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Alois Jirasek 
ÎMPOTRIVA TUTUROR 


Pornind de la povestirea 
unei cronici a timpului, în 
care se găsesc o mare parte 
din personajele acestui ro- 
man, şi cunoscînd sub toate 
aspectele instituţiile feudale, 
marele clasic ceh Alois Jira- 
sek a îmbogăţit literatura 
ţării sale cu o operă de mare 
valoare artistică. 

Din cunoaşterea profundă 
a trecutului, pe care l-a des- 
cifrat cu migală din cronici 
şi documente, A. Jirasek a 
înţeles că cel mai de seamă 
făuritor al istoriei nu au fost 
marii feudali, ci poporul. De 
aceea vom întiîlni, de la un 
capăt le altul al acestui ro- 
man, o tălăuzire a maselor 
populare, care se urnesc fie 
spre Tábor, pentru aconstrui 
acolo cetatea cea nouă, fie 
înpotriva duşmanilor di- 
năuntru şi din afară, în frun- 
te cu împăratul Sigismund. 

Toate încercările acestora 
de a zădărnici mişearea tabo- 
riţilor se spulberă însă în 
fața voinţei nestăvilite a 
unui popor în luptă pentru 
dreptate. 

Romanul „Împotriva tu- 
turor“ oferă cititorului no- 
stru un aspect din zbuciu- 
mata istorea poporului ceh. 
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In anul 1852, istoricul ceh, František Palacky, îi scria 
lui Karel Havlitek-Borovsky că poporul ceh ar avea nevoie 
de um Walter Scott.. La data aceea, cînd Palacky dorea po- 
porului său un mare romancier, care să smulgă trecutului 
cele mai emoțţionante pagini din literatură, autorul romanu- 
lui de faţă încă nu împlinise un an. El văzuse lumina zilei 
la Hronov, un tirgușor risipit la poalele munţilor din nord- 
estul Cehiei, ţinut bogat în datini şi legende istorice. Pe-aici, 
prin colțul acesta de ţară stîncos și aspru, apucaseră cîndva 
calea pribegiei, trecînd dincolo de hotare, „ereticii“ protes- 
tanţi şi frații moravi, spre a scăpa de urgia persecuțiilor 
habsburgice. Și tot pe-aici, sub ochii adolescentului Alois, 
se scurgeau din Prusia, în 1866, oștile lui Moltke, îndrep- 
tîndu-se spre Sadova. In viltoarea acelor ani tulburi, tînărul 
Jirâsek, înzestrat cu multă sensibilitate, și-a plecat urechea 
la șoaptele care veneau din trecutul frămîntat al poporului 
său și îm mintea lui s-au întipărit adînc imaginile din vre- 
mea copilăriei. Aici, la Hronov, se va întoarce el mereu cit 
gîndul, spre a se regăsi pe sine şi a da o nouă vigoare 
scrisului său. Crescut într-o atmosferă plină de tradiţii și de 
zarva luptelor de la frontiera dintre cehi și germani, în co- 
pilul brutarului din Hronov s-a trezit, în mod firesc, vocaţia 
pentru studiul istoriei. 

Mai tirziu, Jirásek avea să înfrunte rigorile școlii ger- 
mane de la Broumov şi să simtă umilința celor care n-aveau 


5 


voie să vorbească în limba lor maternă, ca şi unele din per- 
sonajele lui de mai tîrziu. Amintirea acestor vremuri de ine- 
galitate socială a rămas neștearsă în mintea viitorului ro- 
mancier. Climatul social și politic din perioada de formare 
a scriitorului a făcut să încolțească în sufletul lui un puter- 
nic sentiment de dragoste față de patrie și faţă de lumea 
nevoiașă, căreia i-a rămas credincios toată viața. 

După terminarea studiilor la facultatea de filozofie din 
Praga, Jirásek a fost numit, în 1874, profesor de istorie în 
orășelul Litomyšl. In 1888, s-a transferat la Praga, unde a 
rămas pînă la sfîrşitul vieţii (1930). Alois Jirásek n-a fost 
numai un simplu profesor, ci şi dascăl al poporului ceh. Lec- 
țiile de istorie de la școala secundară au fost completate, 
pe plan naţional, de o fecundă operă literară, care numără 
aproximativ 44 de volume. Intreaga istorie cehă, din cele 
mai vechi timpuri şi pînă în epoca modernă, a fost supusă 
unui ascuţit proces de analiză. Se regăsesc aici, ca într-o 
oglindire caleidoscopică, toate păturile sociale, de la regii 
cehi pînă la cei mai umili țesători din Hronov. 

Jirásek a scris poezii, nuvele, povestiri, drame, comedii și 
romane istorice. Cele dintîi versuri le-a publicat încă din 
primul an de studenţie (1871). Stihurile debutului exprimă 
uneori sentimente erotice, împletite cu melancolia amintiri- 
lor din viaţa rurală. Alteori, versurile au un colorit istoric, 
cu evocări din trecutul îndepărtat. l i 

Jirâsek nu s-a lăsat prea mult ademenit de muzica stihu- 
rilor, şi sub influența povestitorilor cehi (Božena N&mcovă, 
V. Hálek, Karolina Světla) își descoperă în curînd vocaţia 
epică. Primele lui povestiri apar în 1875 și se intitulează 
„Oameni de la Munte“. Acestora le urmează altele care se 
succed pînă în 1881. Se întîlnesc aici scene din viața ostă- 
şească, întîmplări din mediul rural şi mai ales legende isto- 
rice. Jirásek zugrăvește cu multă naturaleţe, uneori cu un 
umor reţinut, tipuri de oameni simpli şi conflicte pe marginea 
nedreptăților sociale. 

In povestirile istorice, în care sînt actualizate o seamă de 
personaje legendare din epoca de formare a poporului ceh, 
Jirâsek nu depășește cu mult valorile estetice și emoţionale 
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ale genului din această perioadă. Se resimte în ele influența 
sensibilă a lui Walter Scott, Adam Mickiewicz și J. Kras- 
zewski cu care Jirásek luptă necontenit. Străduinţa aceasta 
de a se elibera de sub povara romantismului istoric tinde 
către o artă cu procedee mai realiste în zugrăvirea scenelor 
istorice. 

Jirásek era stăpînit de o mare pasiune pentru adevăr. For- 
mația lui realistă îl îndeamnă să intre în arhive, pentru a 
cerceta texte, documente, cronici, acte, hărţi etc. In felul 
acesta, scriitorul se află pe o nouă treaptă de evoluţie a 
personalităţii sale artistice. De pe urma acestei pasiuni, a 
izvorit o uimitoare abundență de detalii caracteristice și 
descrieri amănunțite, care împrumută romanelor sale un re- 
lief atît de viu. Personalitatea artistică a scriitorului începe 
să devină tot mai cuprinzătoare, întocmai ca șuvița de apă 
a pîrîului care, trecînd de-a lungul văii, adună în drumul 
său alte ape, cu care udă lanurile din cîmpie. 

Scotocind printre paginile istoriei, Jirásek s-a lăsat la în- 
ceput atras de tipul boiernașului de ţară din secolul al XV-lea, 
care, prinzînd gustul armelor în timpul războaielor husite, 
se întoarce cu greu la munca paşnică de pe ogoare. De aceea, 
dornici de aventuri, acești boiernași cehi preferă să intre în 
solda polonezilor care luptau împotriva cavalerilor teutoni. 
In primul său roman, intitulat „In slujba străinilor“ (1883), 
Jirásek evocă bătălia de la Schânberg, de lîngă Ratisbona, 
din 1504, dnde peste o mie cinci sute de cehi, nobili și sol- 
dați, aflați în slujba străinilor, și-au găsit o moarte inutilă. 

Cea mai importantă operă literară din această perioadă 
este fără îndoială romanul Capete de cîini (1884). E vorba 
de un episod tragic din istoria cehă, care se citeşte cu o 
profundă emoție. 

Fără să-și dea toată măsura talentului său, Jirâsek a evo- 
cat întîmplările cu o forță epică convingătoare. El face do- 
vada unui romancier în plină ascensiune. Arta cu care zugră- 
veşte caracterele, cărora le surprinde toate nuanțele, pito- 
rescul descrierii şi mai ales coloritul dialectal al limbii dau 
textului un farmec neobișnuit. 


Măiestria artistică a tinărului scriitor se afirmă şi în ro- 
manul Sfincile (1886), inspirat din cuprinsul aceleiaşi pe- 
rioade istorice. Urmărind soarta unei iamilii de nobili cehi 
emigrați, Jirásek a ştiut să ne prezinte, pe treptele unei ac- 
țiuni susținute, destinul tragic al poporului ceh după bătălia 
de la Muntele Alb. 

Arhitectonica armonioasă și profunzimea cu care sînt re- 
date sentimentele omeneşti în aceste romane dovedesc cu 
prisosință că scriitorul a izbutit să stăpînească toate mijloa- 
cele artistice. Era deci firesc să se îndrepte spre o concepție 
mai largă a romanului istoric. Căutînd să îmbrăţișeze fap- 
tele și ideile care au frămîntat o epocă întreagă, Jirásek 
își dă seama că trebuie să recurgă la o tehnică artistică mai 
amplă. Forma simplă a romanului nu-l mai satisface și de 
aceea, trece la compoziţia triptică pe cicluri de romane. E 
vorba, prin urmare, de o nouă treaptă care corespunde cu o 
schimbare de poziţie a scriitorului față de societatea cehă 
din acest timp. Cu alte cuvinte, intervine un element su- 
biectiv, intenţional, o acţiune conștientă a romancierului, 
de a trezi în cititor interesul pentru istoria patriei. El nu se 
mulțumește numai să emoţioneze, ci caută să prezinte în 
așa fel faptele istorice, încît cititorul să afle în ele un sprijin 
moral în lupta lui de fiecare zi. Și lucrul acesta îl simte 
cu atît mai puternic, cu cît el își dă seama că noua bur- 
ghezie se îndepărtase de idealurile din trecut ale poporu- 
lui ceh. 

Aşadar, spre a precumpăni tendințele decadente ale bur- 
gheziei de la sfîrşitul secolului al XIX-lea, Jirásek înfăţi- 
şează omului de rînd cele mai glorioase pagini din istoria 
poporului său. Însăși concepţia lui istorică suferă acum o 
modificare. Jirásek părăseşte poziția romanticilor care atri- 
buiau personajelor de seamă rolul precumpănitor în desfă- 
șurarea evenimentelor istorice şi introduce pe scena istoriei 
masele populare, ca un element hotăritor în jocul inegal al 
preiacerilor sociale. De aceea, eroii din romanele sale ciclice 
nu sînt mari feudali, regi, împărați, principi, boieri sau înalte 
fețe bisericești, ca în literatura romantică, ci poporul ceh 
în întregime, cu toate gloriile şi prăbușirile lui. 
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Această nouă concepție se potrivea de minune cu sarcina 
ce și-o luase Jirásek de a biciui, rătăcirile burgheziei și a trezi 
în popor sentimentul mîndriei naţionale. Or, nu există altă 
perioadă mai impresionantă, care să contrasteze atît de co- 
pleșitor cu slăbiciunile societăţii contemporane, decît miş- 
carea revoluţionară husită.. Romancierul și-a dat seama că 
mişcarea revoluționară husită n-a fost un șuvoi de forţe 
oarbe, haotice, ci o revoluţie, în primul rînd cu caracter 
social, care a luptat pentru o viaţă nouă, o viață mai bună. 
mai omenească. 

Din studiul acestei epoci, Jirâsek a dat la iveală un ciclu 
de trei romane, fiecare din ele formînd o trilogie. Primul 
se intitulează: „Printre puhoaie“ (1887—1890) și constituie 
un tablou, pe cît de pitoresc şi de sugestiv, pe atit de rea- 
list, al vremurilor tulburi care au precedat mișcarea husită. 
Scriitorul urmăreşte pas cu pas cum izvorăsc unul după altul 
lucrurile și faptele mărunte, în aparență fără nici o impor- 
tanță istorică, cum se îngrămădesc și cresc într-un torent 
pustiitor, care prinde în apele lui întreaga naţiune. 

Jirăsek ne prezintă elementele social-politice din a doua 
jumătate a secolului al XIV-lea, care au dezlănţuit puter- 
nica explozie de patriotism şi pasiunea pentru libertate şi 
dreptate socială din vremea războaielor husite. Din furnica- 
rul de personaje ale acestei trilogii să reținem figura tînă- 
rului magistru Jan Hus, a cărui personalitate s-a plămădit în 
vîltoarea contradicţiilor sociale de la sfîrşitul veacului al 
XIV-lea, şi a boiernaşului de ţară Jan Žižka. Jirásek zugră- 
vește amănunţit îndeosebi copilăria acestuia din urmă, cu 
toată pînza de suferințe și greutăţi, din care a încolțit hotă- 
rîrea nestrămutată de a lovi. cu străşnicie în toți duşmanii 
poporului său. Și mai este un personaj pe care nu trebuie 
să-l uităm şi care se tălăzuiește ca o albie imensă de-a 
lungul celor trei romane ciclice: poporul. Sătul de abuzurile 
claselor stăpînitoare, poporul ceh se ridică cu toată vehe- 
mența și încearcă o îndreptare a orinduielilor sociale. 

Cu acestea, ajungem la acţiunea romanului de faţă, apărut în 
1893. După primăvara zbuciumată de puhoaie, vine acum „vara 
arzătoare, cînd masele populare se ridică „împotriva tuturor“, 
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pentru ca ciclul să se încheie cu zilele autumnale din „În- 
frățirea“ (1899—1908). 

Impotriva tuturor este desigur cel mai izbutit dintre ro- 
manele ciclice ale lui Jirâsek. Pentru alcătuirea operei sale, 
Jirásek a avut la îndemină cronica lui Vavřinec din Biezov, 
publicată de Jaroslav Goll în Fontes rerum Bohemicarum. Pe 
materialul aflat în această cronică, a clădit el toată acţiunea 
acestui roman. 

Alcătuit în forma unei trilogii, ca şi romanul precedent, 
„Împotriva tuturor“ este o apoteozare a husitismului, a aces- 
tei mișcări revoluționare, care a înscris în istoria poporului 
ceh una din cele mai măreţe și mai glorioase pagini. Rănit 
în sentimentele lui cele mai sfinte, prin arderea lui Hus pe 
rugul de la Constanţa (Elveţia), în 1415, şi hotărît să înfăp- 
tuiască o nouă orînduire socială, poporul ceh s-a ridicat, în 
primăvara anului 1420, împotriva dușmanilor care îl încol- 
teau de pretutindeni. Sub înveșmîntarea religioasă a îm- 
părtășirii cu trupul şi sîngele Domnului — deci sub ambele 
chipuri — spre deosebire de catolici, care nu admiteau decit 
împărtășirea cu azimă, adepţii lui Hus, cuprinși de un fana- 
tism fără seamăn, pornesc să distrugă nu numai conacele 
şi cetăţile feudalilor, ci şi bisericile și mănăstirile care erau 
împotriva potirului. 

Gloata fraților din prima parte a romanului, care pîrjolesc 
cetatea și biserica de la Bukovsko, e numai o șuviță de apă, 
care în partea a doua se transformă într-un torent năvalnic. 
Pe drum, rîndurile lor se îngroașă cu cei care îşi părăsesc 
casele și ogoarele, pentru a deveni frați şi surori în sînul 
noii societăți de la Tábor. Pentru întîia oară în istoria 
omenirii, o colectivitate întreagă se leapădă cu o uimitoare 
ușurință de avuţiile pămîntene, pentru a intra în viața aspră 
şi stoică, preconizată de adepţii lui Hus. 

Noua doctrină are o seducţie uimitoare. Spre Tábor se în- 
dreaptă oameni din toate păturile sociale, dar mai ales din 
mijlocul sărăcimii. Ei își depun ultimii creițari în ciuberele 
din piața orașului și se pierd apoi în furnicarul fraților care 
lucrează zi şi noapte pe schelăria noului oraș. Jirásek ne 
evocă, cu o mare putere descriptivă, imaginea unui adevărat 
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şantier modern. Hotărîţi să pună temelia societăţii fără clase, 
în care să nu mai fie asupritori și împilaţi, husiţii construiesc 
totul de la început. In această privinţă, Tâbor reprezintă pu- 
terea de organizare a mișcării husite şi hotărîrea de a începe 
o viață nouă, cu alte întocmiri sociale. 

Noua cetate se situează la unul din capetele axei, în jurul că- 
reia se desfăşoară întreaga acţiune a romanului. La celălalt ca- 
păt se află Praga, cu magişirii ei iubitori „de zorzoane“ și 
de podoabe lumești. Cele două cetăți reprezintă interese şi 
tendințe sociale diametral opuse. Tábor înseamnă societatea 
cea nouă, clădită pe muncă, sobrietate, renunțare. Praga este 
simbolul belşugului, al înavuţirii şi luxului. Cea dintii adă- 
posteşte pe „luptătorii Domnului“, care sînt gata oricînd să 
se sacrifice pentru izbînda noilor adevăruri. Cealaltă se află 
în mîinile patricienilor înstăriți. Tábor simbolizează vointa 
neclintită a unor oameni care se frămîntă şi luptă pentru o 
altă comunitate socială. Praga e obosită, conservatoare, ego- 
istă şi nehotărîtă. Deși arborează steagul husit, face acest 
lucru numai de formă. Praga şovăie, n-are nici o convin- 
gere şi nici o credință. 

Amîndouă cetăţile au însă aceiaşi duşmani. In primul rînd. 
papa cu întreaga ierarhie a bisericii catolice, căreia nu-i plă- 
cea nici o reformă socială. Cu biserica papală ne întîlnim 
chiar din primele pagini ale romanului. Starețul, care fuge 
de la mănăstirea Želivský dim Louňovice, deşi ceh, e duşma- 
nul de moarte al taboriților. Staretul e catolic şi se împotri- 
veşte cu furie împărtăşirii sub ambele chipuri. După ce ta- 
boriții îi pustiesc mănăstirea, el porneşte să pună lumea în 
mişcare — chiar şi pe împăratul Sigismund — pentru a ni- 
„mici cuibul „ereticilor“ de la Tábor. Drumul lui. care duce 
spre moarte. e o continuă fugă din faţa taboriților. Jirásek 
redă minunat această călătorie scurtă, chinuitoare şi plină 
de primejdii. 

Paginile în care scriitorul redă zăngănitul armelor, tropotul 
cailor, huruitul carelor, ţiuitul bombardelor şi strigătele de 
luptă ale taboriţilor sînt pline de emoție și încordare. Ji- 
râsek izbuteşte să ne zugrăvească imaginea tumultuoasă a 
acestor încăierări, din care frații ies totdeauna învingători. 


Il 


Fraţii ascultă orbește de tactica sigură şi neşovăitoare a 
lui Zizka, a cărui artă militară a făcut o mare vilvă în vre- 
mea aceea. Sobru, zgîrcit la vorbă, aspru cu cei vinovaţi, 
hotărît în acţiunile lui militare, Žižka rămîne cea mai de 
seamă figură din timpul războaielor husite. Jirâsek nu face 
decît să imortalizeze faptele de arme ale acestui genial con- 
ducător de oști. 

Insă Žižka ştie să fącă ordine și înăuntrul cetăţii unde, din 
nefericire, treburile nu merg tot așa de bine ca pe cîmpurile 
de bătaie. Preoţii, rămași să propovăduiască noua învăţătură 
printre fraţii şi surorile -de la Tábor şi să ajute la treburile 
obşteşti, se pierd în întortocheate discuţii religioase. Indeo- 
sebi, Kániš și Bydlinsky alunecă pe panta unui misticism, 
dăunător optimismului robust al taboriţilor. Ei izbutesc să 
cîştige de partea lor o seamă de frați şi surori, care îi ur- 
mează orbeşte. De obicei, adunările lor au loc în casa lui 
Pytel postăvarul sau la Joha brutarul. Acolo, în semiîntu- 
nericul odăilor încă neterminate, Kániš vorbește adepților săi 
despre o „împărăție a neprihănirii“, a nevinovăției, în care 
se vor afla cu toţii goi, ca Adam şi Eva în rai, iar Sâdoch, 
fiul lui Pytel, cuprins de un extaz mistic, recită ca un halu- 
cinat versete biblice. Era o rătăcire care îi împinge repede 
spre o frenezie erotică. Insă Žižka nu tolerează sămînţa dis- 
cordiei înăuntrul comunităţii de la Tâbor, mai ales că ei erau 
categoric împotriva Pragăi, pe care taboriţii o apăraseră îm- 
potriva cruciaților. De aceea, Žižka îi izgonește, trimițîndu-i 
la Piibănice unde sînt exterminați. Jirásek urmărește cu o 
mare finețe psihologică conturul sufletesc al acestor rătăciţi 
pînă în clipa pierzaniei. 

S-ar părea că în romanul de faţă nu există personaje cu 
reliefuri mari, în adevărata accepţiune a cuvîntului. Insuşi 
Žižka e o figură onestă, care numai arareori iese din rîn- 
durile pîlcurilor taborite. Cu toate astea, există și cîteva per- 
sonaje, zugrăvite cu o mare măiestrie artistică. In primul 
rînd e vorbă de Zdena, fiica logofătului de la Hvozdno: Sem- 
nalată deja în cronica lui Vavřinec din Biezov, Zdena trece 
ca un fir argintiu de-a lungul întregii acțiuni a romanului. 
Tandră și receptivă, sensibilă și duioasă, purtînd în suflet 
dezamăgirea primei căsnicii, fiica lui Ctibor din Hvozdno își 
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află un refugiu în noua învățătură a lui Hus, care se întin- 
dea în vremea aceea cu repeziciune prin părţile Cehiei de 
sud. Din primele zile ale convertirii la husitism şi pînă la 
moartea printre adamiţii de la poalele castelului Přiběnice. 
Jirásek a creat o nesiîrșită gamă de trepte, peste care sufle- 
tul Zdenei se rostogolește încet și sigur spre prăpastia morţii. 
Zdena are un suflet ciudat și plin de neliniști, care vibrează 
cu putere la cea mai mică adiere a suferinţei omenești. Cu 
toate astea, ea se înstrăinează, atît de bătrînul Ctibor, cît şi 
de Andrei, pentru a cădea ca o hipnotică în braţele lui 
Bydlinsky. 

Lăsăm în seama cititorului să urmărească și să descopere 
coloritul sufletesc al acestor două personaje din urmă. Prin 
conturul lor sufletesc, prin ardoarea cu care îmbrățișează 
idealurile maselor populare şi mai ales prin virtuțile lor, Cti- 
bor din Hvozdno și Andrei sînt personaje de literatură uni- 
versală. Figura căruntului logofăt Ctibor ne duce spre Taras 
Bulba, iar isprăvile lui Andrei ne evocă atitudinea neîniri- 
cată a oricărui muşchetar din legendele medievale. Tinerii 
noştri pot găsi în Andrei un minunat exemplu de onestitate 
şi de nepreţuită putere de sacrificiu. 
` In sfîrşit, ne place să credem că de astă dată am lărgit 
poarta prin care Alois Jirâsek pătrunde în spaţiul literaturii 
noastre. 

TR. JONESCU-NIȘCOV 


PARTEA ÎNTII 


SFIRSIT DE VEAC 


C ît vezi cu ochii, sub cerul dimineții, cîmp şi iar 
cimp ; movile ce bat în arămiu, lanuri verzi cu semă- 
nături tinere şi haturi înmuiate de ploaia de ieri. Ne- 
numărate brazde aleargă în depărtare şi se întîlnesc 
într-un ghemotoc uriaș de pămînt, ca într-un lac învă- 
lurat şi tulbure. Delniţe fără copaci, mai toate întinse 
ca niște cîmpii, şi numai ici-colo întrerupte de ridică- 
turi domoale, se ied în zare, în pîcla nedeslușită și 
deasă -a zorilor, care s-a înălţat sus de tot, mistuindu-se 
în mormanul de nori cenuşii. Inspre răsărit, negurile 
sînt străbătute de cea: dintii geană de lumină a di- 
mineţii. 

Pe cîmp, lîngă drumeagul plin de glod, care trece 
peste haturi, de la apa Luznicei de sub Veseli, înspre 
apus către Bukovsko, peste un răzor măcinat de visco- 
lele iernii — era acum pe la sfîrşitul lui aprilie — se 
află o troiță singuratică, culcată pe o rînă, un stîlp de 
lemn în patru muchii, cu o cruce mică de metal ruginit. 
Lemnul stîlpului povîrnit e muiat și înnegrit de apă, 
iar la capătul lui de sus, chiar sub cruce, s-a aşternut 
o pînză de muşchi galben. 

De la troiță porneşte un drum plin de hîrtoape, care 
merge cîtva timp peste ogoare şi se înfundă apoi în 
lunca năpădită de apă. Într-o parte, mai spre stînga 
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drumului, pe lunca din faţă, se întinde, în lumina leşie- 
tică a zorilor, umbra uriaşă a unui copac singuratic şi 
stufos. Copacul se înalță pe buza îngustă a unui iaz 
mititel, însă revărsat peste malurile-i joase. E un stejar 
bătrin, foarte gros la rădăcină, cu multe cocoaşe cres- 
cute pe trunchiul plin de crăpături, cu crengi puternice, 
întortocheate şi încărcate cu smocuri cărămizii de 
frunze din anul trecut. 

La adăpostul lui, între rădăcinile vinjoase, ieşite din 
pămînt, locul era mai zbicit ca oriunde. Aici au poposit 
trei fugari : stareţul de la Louňcvice, călugăr la mă- 
năstirea Želivský, înalt şi trupeș, înfofolit într-o șubă 
şi purtînd glugă pe cap, bătrînul său paraecliser, în 
suman şi cu o cuşmă înaltă, tivită pe margini cu blă- 
niță de vulpe, și o soră tînără din ordinul sfîntul Nor- 
bert, de la mănăstirea din Louňovice. Sora era înfă- 
șurată într-o mantie neagră, încreţită, şi purta pe cap 
o basma de lînă, de culoare închisă, legată în formă 
de turban şi de o înfăţişare nu tocmai călugărească. 

Din nările celor doi cai murgi, înşăuațţi, plini de 
noroi uscat şi proaspăt, puneau pale de aburi alburii, 
ce se pierdeau în văzduhul ceţos şi umed. Lîngă ei se 
afla un ţăran mărunt de stat, lat în umeri, cu părul 
lung şi brumăriu. În cap avea căciulă ; era încins cu 
un briu, iar la şold îi 'atîrna o secure. 

O zi şi o noapte au trecut de cînd stareţul, sora şi 
paracliserul au fugit de la mănăstirea Louňovice din 
munţii Blaník. Alaltăieri, tocmai în ziua de sfîntul 
Gheonghe, fraţii din oraşul nou de pe muntele Tâbor, 
întemeiat numai cu cîteva săptămîni înainte, au năvălit 
acolo şi au pustiit totul : stăreţia, biserica de-alături şi 
chiar vechea mănăstire, căreia i-au dat foc. Cînd mă- 
năstirea a început să ardă, iar cele două virfuri pădu- 
roase şi posomorite ale muntelui Blanik s-au înroşit 
de vilvătaia nestăvilită a flăcărilor, călugărițele în- 
spăimîntate au fugit ca un stol de porumbei. Cuprinşi 
de teamă şi de zăpăceală, s-au împrăştiat apoi cu toţii, 
care încotro, chiar şi preoţii de la stăreţie. 
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Numai oamenii care se adăposteau acum sub stejar 
rămăseseră împreună. Spre seară au trecut apa Luzni- 
cei. lar după ce s-au odihnit şi au aţipit oleacă într-un 
cătun, în cîmp, lîngă un heleşteu, s-au aşternut de cu 
noapte iarăşi la drum. 

Fugarii se îndreptaseră mai întîi către Přiběnice, 
spre castelul panului Oldřich din Rozemberk, unde 
puteau nădăjdui la adăpost sigur. Încă înainte, îndată 
după moartea regelui Václav al IV-lea, cînd cele dintii 
temeri şi vești îngrozitoare s-au răspîndit pretutindeni 
că la Praga, la Pilsen şi în alte părţi au fost pustiite 
şi zdrumicate mănăstirile, cei de la Lounovice au tri- 
mis la Pfib&nice, pentru mai bună siguranţă, cele mai 
scumpe odoare, sculele de preţ de la împărtăşanie, ar- 
tofoarele, odăjdiile şi cărţile rare, aşa cum făcuseră 
înaintea lor egumenul şi fraţii de la mănăstirea 
Milevsy. 

Fuga era anevoioasă şi băjenarii nu putuseră să ia 
drumul drept către adăpostul lor de la Luznice. Au tre- 
buit să ocolească pe departe castelul Hradiště de pe 
muntele Tábor şi împrejurimile lui răzvrătite, de unde 
porneau toate: urgiile. În vecinătatea muntelui Tábor, 
la Soběslav, se aflau cîteva din cele peste treizeci de 
sate supuse mănăstirii Lounovice. Din pricina vecină- 
tăţii lor, fugarii au fost nevoiţi să le ocolească şi pe 
acestea, căci starețul n-avea încredere în oameni. Și 
astfel au rătăcit pe plaiuri îndepărtate, făcînd ocoluri 
mari, pînă au ajuns la apele Lužnicei. 

Drumul neobişnuit şi obositor, zbuciumul şi nopţile 
de nesomn îi istoviseră ; iar gîndul la pierderile suie- 
rite, nesiguranța și teama îi copleşeau peste măsură. 
Dintre toți, tînăra soră suferea cel mai cumplit. Încă 
de cu seară, din cătunul de lîngă heleşteu, începuse 
să se vaiete, iar cînd în faptul zilei ajunseră pe luncă, 
rugă pe tovarășii ei ca în numele lui Dumnezeu să se 
oprească, căci nu se mai putea ţine pe cal. In luncă 
mu putură să poposească, dar se opriră sub stejar. 
Bătrînul paracliser şi țăranul care pînă atunci dusese 
de căpăstru calul stareţului ajutară fetei să descalece. 
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Cind sora cobori de pe cal, mantia i se dete la o parte 
şi se zări veşmîntul alb de călugăriță, cu poalele stro- 
pite de noroi. Îndată ce atinse pămîntul, picioarele 
începură să-i tremure şi prin tot trupul îi trecură fiori 
de gheață. Era sfîrşită de oboseală şi o durea tot 
corpul. O aşezară pe o vînă a stejarului. 

De cum se rezemă cu spatele de trunchiul puternic 
și zgrunțuros, îşi umflă o clipă fără voie pieptul şi-şi 
trase sufletul cu un simţămînt dureros de plăcut. In- 
chise ochii. Era palidă de oboseală şi de zbuciumul 
prin care trecuse, iar în lumina plumburie a zorilor 
părea şi mai albă la față. De sub pleoapele închise, cu 
gene lungi, părea a se aşterne o umbră, prelinsă din 
ochii ei. 

Călugăriţa nu vedea că starețul stătea chiar lîngă 
ea şi că după o clipă de gîndire începuse să privească 
mai de aproape trunchiul bătrînului stejar ; de aseme- 
nea ea nu luă în seamă că paracliserul, dînd la o parte 
frunzele jilave de la picioarele ei, bombănea şi suduia: 

— Arde-i-ar să-i ardă focul cel veşnic pe Hus şi 
Jeronym ! Şi pe ceştilalţi, cu ei la un loc! Că au sfă- 
rimat icoanele sfinţilor şi le-au pîngărit fără milă! 
mormăia paracliserul cu năduf, grăind ca pentru sine, 
însă în aşa fel, ca să-l audă şi ţăranul de la cai. Chiar 
și pe Maica Domnului, împărăteasa cerurilor, au sfă- 
rimat-o cu botforii şi-au călcat-o cu picioarele lor mur- 
dare şi spurcate! Şi sufletul ăsta bun şi nevinovat aici, 
sub copac, în noroi! În smoală şi pucioasă să ardă-n 
rîul de foc! 

Vorbind, paracliserul se ridică, îşi şterse mîinile de 
dulamă şi adăugă cu mînie : 

— -Şi şchiopul ăla de Wiclef, cu ei la un loc! 

Se apropie de ţăranul de lîngă cai, care-şi scutura 
botforii hărtăniţi, de noroiul prins şi întărit în bulgări 
grei şi lipicioşi, tropotind de zor din picioare cu vîriu- 
rile sucite în afară. 

Bătrinul paracliser vorbea ca să se uşureze şi sa-şi 
răcorească sufletul, însă şi pentru ţăranul de alături. 
Celălalt ţăran, măcar că era dintr-un sat al mănăstirii, 
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fugise după ce le şchiopătase înadins un cal. De aceea, 
bătrînul paracliser fusese nevoit să meargă mai mult 
pe jos și se temea ca nu cumva şi cumătrul care le mai 
rămăsese să fugă şi el la taboriţi, după cum de bună 
seamă făcuse celălalt. 

Şi uitîndu-se după stareţul care, tot cercetind trun- 
chiul stejarului, ajunsese de partea cealaltă şi nu se 
mai vedea, paracliserul se apropie mai mult de ţăranul 
care le slujea drept călăuză, socotind să-l convingă şi 
să-l întoârcă de la niscai gînduri rele : 

— Şi cum spuneam, Wiclef ăla să ardă şi mai rău ! 
Din pricina lui s-au întîmplat toate astea şi am ajuns 
noi aici. Dar să vezi mănăstirea ! Măre, ce-au făcut din 
sacristie | 

Şi apucîndu-se cu mîinile de cap zise: 

— Păcat de odăjdii şi de vase, ah, Doamne Isuse 
Hristoase ! Ah! 

Apoi tăcu şi, curmînd văicăreala, se înscorțoşă cu 
arţag : 

— Şi de ce a scris şchiopul ăla împotriva papii şi 
episcopilor ? Oare de ce? repetă paracliserul cu ochii 
scăpărători. 

Şi fără să aştepte vreun răspuns, făcu un semn cu 
mîna şi întregi cu glas aprig şi pătimaş: 

— Fiindcă nu l-au făcut cardinal. Ţi-ai şi găsit 
pe cine! i 

Şi rîse cu răutate.: 

Țăranul, netezindu-şi şuvițele umede de păr de dea- 
supra tîmplelor, clipi din ochi ; părea că se pregăteşte 
să răspundă. Dar paracliserul nici nu-i dădu răgaz să 
scoată un cuvînt, ci, se revărsă ca o gîrlă. 

— Cică şi preoţii taboriţi ar putea să fie cardinali. 
Auzi vorbă ! Fiincă-s preoţi ! Dar ce fel de preoți sint, 
omule ? Fără tonsură. cu barbă, neraşi şi murdari! 

Și paracliserul scuipă. 

— Preoţi fără odăjdii şi fără luminări ! Cică untde- 
lemnul sfințit şi tămîia ar fi scornite de Anticrist! În 
ăştia vrei să crezi? Ha-ha ! Slujesc liturghia prin şo- 
proane şi chiar pe stivele de lemne. Poate că lucrurile 
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astea nu le-ai auzit, omule ! Şi dacă ai avea un copil, 
ţi l-ar boteza în gîrlă sau în lac, poate chiar într-o 
baltă — astea-s lucrurile noi cu care vin dumnealor. 
Dacă mori te-ngroapă în pădure ca pe-un stîrv, fără 
slujbă şi fără aghiazmă. 

Strănută de două ori în şir scuturîndu-se din toate 
mădularele. Nu-şi dăduse seama că vorbirea lui supără 
pe tînăta călugăriță. Se uita într-una la ţăran şi era 
necăjit că bădăranul tace şi nu spune nimic, ba că 
putea să nutrească chiar gînduri spurcate, ca afurisiţii 
de taboriţi. Vru să-şi dea din nou drumul la gură, însă 
în clipa aceea auzi glasul starețului de după stejar: 

— Ăsta-i hotarul ! E stejarul de care au pomenit cei 
din cătun. 

Rostind aceste cuvinte, starețul stătea în virful pi- 
cioarelor, de-l furnicau şi-i tremurau pulpele. Ținea 
mîna dreaptă ridicată şi degetele întinse. Numai aşa 
putea să ajungă la semnul crucii, cioplit în trunchiul 
copacului și peste care, de-a lungul vremilor, coaja se 
îngroşase ; lîngă el se vedea un alt semn de hotar: 
şapte cuie mari bătute în lemnul stejarului. 

Stareţului i se luase o piatră de pe inimă că nu oco- 
liseră semnul acesta de hotar. Se vedea după glas cît 
de prăbit fusese să vestească descoperirea sa, iar apoi, 
lăsîndu-se pe tălpi, adăugă mulțumit: 

-— Aşadar, peste puţin vom fi la arhiepiscop şi apoi, 
lăsînd în urmă moşia lui, vom ajunge la panul Rozem- 
berk. Deo gratias! ! 

Paracliserul se îndepărtă repede de lîngă țăran şi 
se duse să vadă şi el semnul de hotar, adăugînd mul- 
tumit şi plin de însufleţire, dar nicidecum pe tonul unui 
slujitor al altarului : 

— Amin! Să dea Dumnezeu ! 

Apoi, cu glas scăzut şi trăgind cu coada ochiului 
spre ţăran, întregi: 


! Domnul fie lăudat! (în limba latină în text). (n. t.) 
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— Aşteaptă să mă uit şi la heleşteu şi de-a lungul 
cărării, cum ne-au îndemnat cei din cătun. Vreau să 
mă încredințez mai bine. Ia seama! 


II 


Cumătrul de lîngă caii ce stăteau cu capul plecat 
şi cu ochii întredeschişi, îşi rezemase umărul şi cotul 
de şaua calului starețului şi privea întunecat înspre 
“partea de unde veniseră. 

Nu-i plăcea că se află aici şi-i părea rău că a trebuit 
să se depărteze atît de mult de casă. Se gîndea acum, 
încotro o.să-l mai poarte stareţul. Ieri, pe neaşteptate, 
fugarii au tras de-a dreptul la casa lui, aşezată mai 
la o parte din drum. Starețul l-a silit să le împrumute 
caii, să-i însoţească o bucată de drum şi să-i slujească.’ 

Omul le-a imprumutat caii, i-a întovărășit o bucată 
de drum şi apoi încă una. Dar ei au mers nu din sat 
în sat, ci mereu pe de lături, peste cîmp, prin locuri 
singuratice, şi nu l-au mai slăbit: de fel. 

Țăranul începu abia acum să creadă tot ce auzise 
mai înainte despre stareţ, de care se temeau iobagii 
din satele mănăstirești. Starețul era om aspru, căruia 
nimeni nu-i intra în voie şi care, în mănăstirea de la 
Loufiovice, nu ierta nimănuia nici o zi de clacă, nici 
o lețcaie şi nici un ou din dijmă. Pentru toate astea, 
țăranul parcă se bucura acum de supărările şi neajun- 
surile pe care le pătimea omul acesta şi se bucurase 
şi aseară, în cătun, cînd stareţul se codise să se îndes- 
tuleze numai cu pîine goală şi cu apă chioară. Şi rîdea 
pe furiş că nu mai are parte nici de bere vîrtoasă şi 
limpezită, nici de vinuri scumpe și nici de bucate grase 
cu mirodenii şi mai ales că, în curînd, o să i se mai 
dezumile oleacă gușa şi ceafa. 

Şi cu ce s-a ales egumenul ăsta — gîndea ţăranul. 
de lîngă cai — că pe vremuri chema la stăreţie şi-i 
scutura rău pe supușii care umblau pe la Choustnik 
Sobăslav şi prin alte părţi, unde predica magistrul din 
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Praga, Jan din Husinec, acel umil! şi neobosit propo- 
văduitor ? La ce i-a folosit starețului că în predici tuna 
şi fulgera, ba chiar amenința şi urmărea pe oamenii 
din preajma lui şi pe cei de la Vlašim sau chiar mai 
de departe, de Ja Ledeč, pentru faptul că anul trecut în- 
cepuseră să meargă la adunările de la Bechyně lîngă 
muntele Tábor, de la Vožice lîngă muntele Beránek, 
și în alte părţi ? Tot n-a putut zădărnici acele adunări 
spurcate şi acea momire neruşinată a oamenilor, cum 
spunea stareţul, şi tot nu le-a putut stăvili. Și-acum 
ce face ? 

Fuge, şi dacă se va împlini prorocirea preoţilor de 
la Ousti, că n-au să mai fie dăjdii şi nici robotă, că o 
să înceteze dreptul asupra bunurilor de mînă'moartă !, 
atunci toţi oamenii, boieri, chiaburi, ţărani, toți vor fi 
una, o singură obşte, fraţi laolaltă, cum se spune că 
ar şi fi, după sfinta scriptură, în noul oraş al fraţilor 
taboriţi. Atunci n-au să mai fie nici domni şi nici înalte 
fețe bisericeşti, atunci n-o să mai fie nici starețul ăsta. 

Iar bătrinul paradliser ar face mai bine să-şi ţină 
pura ! Să nu mai blesteme şi să nu mai vorbească de 
focul gheenei ! 

Țăranul se urni deodată de la locul lui şi, alungîn- 
du-şi gîndurile, se aplecă puţin şi-şi îndreptă privirea 
spre zăgazul heleșteului, aţintindu-l cu răutate pe fal- 
nicul boier, pe stareţul înfofolit în şuba murdară, care 
sărea de pe zăgaz, se clătina, întindea mîinile cumpă- 
nindu-se să nu cadă şi fleşcăia prin noroi, ca să afle 
drumul. 

Paracliserul' se uită şi el după stareţ şi se duse apoi 
lîngă dînăra călugăriţă. O găsi cum o lăsase, toropită 
şi foarte abătută. Se aşeză lingă ea şi dindu-și dru- 
mul gurii, începu s-o liniștească cu blîndeţe : că se 
află pe drumul cel bun, că stareţul n-a greşit, c-o să 
găsească acum calea pe care, pină la răsăritul soare- 


l Obicei feudal în virtutea căruia seniorul avea dreptul să 
moștenească bunurile după moartea moștenitorilor direcţi. 


(n. t) 
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lui, or s-ajungă la Radonice, la prietenii stareţului. 
Acolo se vor odihni pînă la asfinţit, iar ea va găsi de 
bună seamă un pat şi o mîncare caldă. 

Călugăriţa tresări şi asculta cu ochii pe jumătate 
închişi, de parcă ar fi auzit un basm. Tînjea după o 
cămăruţă caldă şi uscată, în care să se poată odihni 
în voie, singură-singurică şi liniştită, în deplină sigu- 
ranţă. Bătrînul îi făgăduia de bună-credinţă toate 
acestea, în vreme ce el însuşi era scuturat de frigul 
pătrunzător şi umed, din care pricină ochii îi lăcrimau. 

“Un strănut opri şuvoiul de vorbe al paracliserului 
şi călugăriţa înălță capul, privi speriată înaintea ei 
peste cîmp şi întrebă cu glas stins, dacă o să fie oare 
cu putinţă să ajungă la Radonice şi dacă nu cumva 
vor veni după ei — dar nu avu îndrăzneala să şop- 
tească numele taboriţilor. 

— Nu-s pe-aici, nici pomeneală ! Vom face un ocol 
mare, iar ei, ereticii — şi bătrînul 'se aprinse din nou 
— desigur că dărîmă pe undeva biserici şi case de 
parohi. Însă pe-aici nu-i ţipenie, e linişte. Ia priveşte 
troița de colo... şi-i arătă cu mîna înroşită de frig. 
N-ar mai fi la locul ei dacă ar fi trecut pe-aici ca-n 
alte părţi. 

'Călugărița mai că nu băgase de seamă troiţa care în 
lucoarea nedesluşită a zorilor stătea înfiptă fără mar- 
gini hotărite, şi-şi rezemă iarăși capul și braţele de 
trunchiul noduros al bătrînului stejar. Dar în aceeaşi 
clipă îşi înălţă din nou fruntea ; paracliserul sări în- 
spăimîntat şi, încovoindu-se, întinse gîtul şi ciuli ure- 
chile. Țăranul se smulse de lîngă cai şi făcu la întîm- 
plare cîțiva pași mai încolo, spre luncă, pînă la mar- 
ginea zăgazului. 

Vîntul dimineţii aducea zvon de glasuri, ce se auzi 
pe neaşteptate, plutind şi mistuindu-se apoi în largul 
şi liniştea cîmpiei. Însă peste puţin glasurile răsunară 
din nou: un viers îndepărtat, cîntat de o mulţime de 
oameni. 'Glasurile umpleau văzduhuil, iar cîntul ce se 
apropia, se auzea desluşit, puternic și plin de tristeţe. 
În tăcerea adîncă din faptul zilei, el pătrundea zgu- 
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duitor în inimi. După aceea, un nor des de umbre se 
ivi dincolo de troiță, însă destul de departe de ceata 
fugarilor. Era o mare mulțime de oameni care cîntau. 

Starețul, care încă mai căuta cărarea, se afla în 
clipa aceea lingă heleșteu.: Apa cenuşie ca de oţel se 
încreţea ușor în boarea dimineţii, şi licărul slab al ce- 
lor dintii raze de lumină alerga, împreună cu vălure- 
lele inelate, de la un mal la altul. În licărirea aceasta, 
care sporea văzînd cu ochii, începu să se desluşească 
dincolo de iaz, în lumina zorilor, o culme ce se întin- 
dea departe spre miazăzi şi miazănoapte. Pe ea se aş- 
ternea briul lung şi negru al unei păduri. 

Starețul nu privi prea mult într-acolo. Îndată ce 
viersul cîntării din depărtare ajunse pînă la el, cobo- 
rînd la vale, peste zăgaz, omul se întoarse către gla- 
surile ce se auzeau, ascultă o clipă, îşi aruncă gluga 
pe ceafă, ca să audă mai bine, şi sui în grabă spre 
zăgaz, ca şi cum! n-ar fi avut un trup atît de greoi şi 
de mătăhălos. În goană alunecă şi căzu .de două ori 
în genunchi. Dar fără să ţină scama de nimic, se tru- 
dea să ajungă cît mai degrabă sus şi răcnea: 

— Sculaţi! La cai! Plecăm! 

Plin de noroi, aprins la față, gîftind şi eu sufle- 
tul la gură, ajunse sub stejar. Acolo parcă nu mai 
era nici o vietate. Paracliserul şi călugărița cu mîna 
rezemată de copac, încremeniseră. Le pierise graiul 
şi priveau nemișcaţi spre răsărit, unde, în geana de 
lumină a dimineţii, se ivise gloata care se apropia 
încet. 

Inaintînd pe drumeagul de peste cîmp și revărsîn- 
du-se şi dincolo de marginile lui, mulțimea pășea 
spre troiță. Aşadar, într-acolo se îndreptau. La în- 
ceput, oamenii păreau topiţi într-o mare umbră deasă. 
Acum însă se desprindea din ea unul cîte unul, mer- 
gînd pe de lături, cu călăreţi în frunte. Nu puteai să 
vezi unde se siîrşește gloata. Marginile ei se pier- 
deau în fumuriul zorilor.. 

Îndată ce-l zări pe stareţ, paracliserul porni în 
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grabă către el. Il apucă tremurînd de mîneca şubei 
largi şi şopti îngrozit: 

— Taboriţii ! Ei sînt! 

In clipa aceea, tînăra călugăriţă gemu lîngă ste- 
jar : 

— Părinte stareţe ! 

Dar egumenul n-o luă în seamă. Pe faţa lui plină, 
bine bărbierită, cu nasul coroiat, apăruse o umbră 
de tulburare, dar nicidecum de teamă, iar în ochii lui 
mici şi castanii: se citea îndrăzneală. Starețul îşi 
mîngiia fruntea și părul scurt și des, care începuse 
să albească, și privea cu luare-aminte la mulțimea 
ce se apropia. El nu' băgă de seamă că țăranul, cu- 
prins de nelinişte, urmărea cu ardoare pe cei care 
cîntau, şi că ochii i se însufleţiră şi se aprinseră de 
o ciudată strălucire cînd îl zări pe stareţ. Iar cînd 
acesta se întoanse şi repetă porunca, țăranul nici nu 
se clinti. 

— Ce stai? se zbiîrli stareţul la el. 

— Nu merg mai departe! Nici un pas nu mai 
fac ! răspunse întunecat iobagul. 

Sub stejar se aşternu o clipă de tăcere, plină de 
încordare şi de nelinişte. Pe egumen îl uimi această 
împotrivire, dar îşi reveni îndată. 

— Du calul după stejar! îi porunci cu hotărtre, 
şi privirea lui tăioasă se înfipse drept în ochii ţă- 
ranului. 

Altădată, cumătrul n-ar fi crîenit. Acum însă gloata 
şi cîntecul care se apropiau îi dădură curaj. 

— Ti aştept pe cei de colo, răspunse el încruntat şi 
ameninţător, arătînd spre mulţime. 

Dar tocmai în clipa aceea cîntecul încetă şi gloata 
se opri din mers. 

— Pe ei îi aştepţi? strigă stareţul şi glasul lui 
trăda îndărătnicie şi dispreț. Unde vrei s-ajungi? 
Să sävîrşeşti şi tu nelegiuiri? Oamenii ăştia sînt 
stăpîniți de diavol, ca şi Iuda ! 

Apoi tăcu. 

Văzînd că vorbele lui sînt zadarnice, adăugă răstit : 
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— Bine, du-te, şi săvîrșeşte şi tu blestemăţii! Dă 
foc şi omoară lume nevinovată ! 

Apoi aşteptă o clipă. 

Văzînd că țăranul stă locului, îndărătnic ca un 
berbec, glăsui din nou: 

— Pleacă şi adu-i încoace, sau mai bine omoară-mă 
chiar tu pe mine şi pe fecioara asta nevinovată! 

Paracliserul, care stătea mai la o parte, tremura 
de frică şi trăgea cu coada ochiului, ca şi cînd ţă- 
ranul ar fi smuls securea de la brîu şi s-ar fi repezit 
la el.. Însă mulţimea amuţise și se oprise în cîmp, 
iar ţăranul se simţea acum strîmtorat şi părăsit. De 
aceea nu se clinti, ci aruncă doar tinerei călugăriţe 
priviri rătăcite, și nu se împotrivi nici cînd stareţul 
luă calul de căpăstru și-l tăinui îndărătul stejaru- 
lui. Iar cînd, cu ajutorul paracliserului şi cît putu 
mai repede, egumenul sui călugăriţa pe cal, iar pe 
bătrîn îl ajută să încalece pe calul ţăranului, pe care 
călărise el pînă atunci, ţăranul se dezmetici și strigă 
că e calul lui. 

— Ai să primeşti doi în toc! Atate-te pe la curtea 
noastră ! i-o întoarse stareţul. 

Şi fără să mai privească în jur, îndemnă murgul. 
Păşea înainte şi ducea de căpăstru calul pe care se 
afla sora. Năprasnica groază mistuise oboseala şi 
suferința fetei. În urma lor venea, cocîrjat de toi, 
bătrînul paracliser, căruia îi era teamă să se uite 
împrejur. Încetase să mai mormăie şi să mai bles- 
teme. Strănuta din ce în ce mai des, şi cu ochii înlă- 
crimaţi se uita ţintă la stareţ, singura lui mîngfiere 
şi singurul său sprijin. 

Bătrînul nici nu băgă de seamă că străbătuseră o 
bună bucată de drum de-a lungul zăgazului şi că la 
capătul lui cîrmiseră la stînga, devale, pe un fel de 
cărăruie. Drumeagul acesta ducea cîtva timp în jurul 
heleşteului şi o lua apoi între două povirnişuri mă- 
runte, îndreptîndu-se către o vîlcea care, în lumina 
crescîndă a zorilor, li se deschidea nu departe în 
faţă. In mintea paracliserului cuprins de spaimă, to- 
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tul se învălmăşea, toate îi jucau înaintea ochilor. Nu 
se gîndea decît la un singur lucru şi nu se aştepta 
decît ca dintr-o clipă în alta să audă în spatele lor 
urlete păgîne şi sălbatice. 

Dar iată că în urma lor se aşternuse tăcerea şi nu 
se auzea nici un pas. După o clipă paracliserul în- 
drăzni să-şi întoarcă puţin capul, şi atunci își dădu 
seama că străbătuseră o bună bucată de drum. Lăsa- 
seră hăt-departe heleşteul; dincolo de el se vedea 
zăgazul și în sfîrşit mai încolo — stejarul cel stufos. 
Dar sub el era linişte. In acelaşi timp, se auzi în 
faţă glasul grav al starețului : 

— Ego deum inclamabo et Jehova servabit me. 
Vespere et mane atque meridie meditabor, donec au- 
diverit vocem neam |, 

Preotul rostea un psalm pentru a o molcomi pe 
tînăra soră care, nespus de palidă, şedea ca împie- 
trită pe cal, cu mîna dreaptă înfiptă în coama lui. 

Starețul nu se rugă prea mult. La gura vîlcelei 
tăcu deodată şi opri calul. Cărarea se desfăcea în 
două. Un drum apuca spre vilcea, deasupra căreia, 
pe unul din povîrnişuri, se întindea brîul negru al 
unui stejăriş, celălalt drum cotea spre stînga. Sta- 
reţul se hotărî numaidecît şi o luă spre vîlcea. 

În vremea asta, cerul se oglindea din ce în ce mai 
limpede în apa iazului şi norii începură să devină 
purpurii sub razele zorilor ce se revărsau. Zăgazul 
de sub stejar se luminase :de-a binelea. Pe trunchiul 
bătrînului copac se vedea destul de desluşit crucea 
cioplită în scoarță, precum și cuiele mari şi vechi, 
bătute în arbore. Acolo totul amuţise. Țăranul cu se- 
curea la brîu stătea singur. Cîtva timp s-a uitat ne- 
hotărît după fugari, mustrîndu-se că nu s-a apărat cu 
mai multă dirzenie. După aceea şi-a întors privirile 
spre cîmp. Pe măsură ce mijea de ziuă, tinerele se- 

! Voi invoca pe Dumnezeu şi Jehova mă va izbăvi. Mă 
vo. ruga dimineaţa, la amiază și seara, pînă ce-mi va auzi 


glasul. (In limba latină în text). (n. r.) 
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mănături de pe tarini deveneau tot iiai verzi în lu: 
mina dimineţii. Deasupra lor, într-o tăcere adîncă; 
suia spre cer cîntecul ciocîrliei. 

Dar nu se auzi multă vreme. Gloata care cu o clipă 
mai înainte se oprise pe cîmp, se urni acum din nou. 
Era încă atît de departe, încît zgomotul glasurilor şi 
paşilor nu ajungea pînă la zăgaz. Ai fi zis că peste 
ogoare trece un nor cenușiu, din care s-ar fi dezlăn- 
țuit din senin o aprigă furtună. Un strigăt se înălță 
deodată către ceruri, umplînd văzduhul. Un călăreț 
o zbughi din mulțime și se îndreptă glonţ spre troiță, 
unde se opri. În urma lui se năpustiră unul după altul 
cîțiva pedestrași, scoțînd felurite strigăte. Şi toţi se 
opriră la stîlpul cu crucea, care dispăru în învălmă- 
şeala lor. Peste o clipă, cînd se urniră din loc, nu se 
mai văzu nici urmă de stîlp. Țăranul bănui ce se în- 
tîmplase cu troiţa care zăcea ciopîrțită și sfărîmată 
în noroi. i 

Acum nu se mai îndoia că oamenii aceea erau din 
rîndul fraţilor, care voiau să stîrpească tot răul de pe 
pămînt, ca să nu mai fie nici stăpîni și nici asupriți. 
Ei porniseră să apere legea lui Dumnezeu, aşa cum 
propovăduise omul acela evlavios, care s-a ivit cîndva 
şi la ei, la Vlašim şi la Ledeč, prin sate şi pe la 
casele oamenilor. Omul acela vorbea ca un zănatic 
şi spunea că numai aceia se vor mîntui, care vor fugi 
la castelul Hradiště de pe muntele Tábor, deoarece 
acum se împlineşte sfîrşitul'veacului. Şi totul o să piară 
ca la Sodoma. Isus se va întrupa şi va veni înconjurat 
de îngeri, iar cei care vor fi în viaţă, îl vor vedea 
aievea, şi alăturea de el pe sfinţi, printre care şi pe 
Jan Hus. 

Cuvintele acestea răscolitoare puseseră stăpînire 
pe sufletul ţăranului, și nu o dată, cuprins de tul- 
burare, seara la foc împreună cu vecinii, sau noaptea 
singur, neputînd să doarmă, se gîndise la Hus şi la 
„fraţii“ de la Hradiště. 

Acum îi vedea cu ochii lui şi-şi dădea seama că 
pe ei îi are în faţă. 


3) 
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In frunte mergeau călări trei preoți, unul lîngă 
altul. La mijloc, pe un cal alb cu şa sărăcuţă, fără tru- 
par şi gură de ham, şedea, adus de spate, preotul 
Mikuláš; în cap avea o cușmă din piele de vulpe, 
pe umeri purta o şubă, iar dedesubt un suman obiş- 
nuit de pănură închisă. Era un preot bătrîn şi orb, 
cu nasul turtit și cărnos și cu faţa mai mult de ju- 
mătate acoperită cu păr. Barba lungă, castanie, tot 
atît de puţin îngrijită ca și părul din cap, era presă- 
rată cu mai multe fire albe. 

Preotul din dreapta, care călărea pe un cal murg, 
să tot fi avut patruzeci de ani. Smead, cu ochii că- 
prii şi pătrunzători, cu barba neagră şi lucioasă, 
îmbrăcat la fel ca Mikuláš, fără anteriu preoţesc, era 
încins cu o sabie. Cel din stînga — de asemenea 
călare pe un cal murg — era cel mai tînăr, cam de 
vrėo treizeci de ani, bărbat vînjos şi bine făcut. Avea 
o barbă moale și creață, castanie, părul la fel, ochi 
albaştri, faţa roșcată şi plină de sănătate; în cap 
purta o cuşmă de castor, iar pe umeri o dulamă de 
culoare închisă. În mîna dreaptă ducea un prapur. Pe 
una din feţele steagului, care fîlffia în adierea dimi- 
neţii, era zugrăvit un potir ce bătea în roşu, iar pe 
cealaltă faţă, juca figura unei gîşte albe. 

În urma preoților păşea mulţime de oameni înar- 
maţi : cîţiva în straie de tîrgoveţi, dar cei mai mulți 
erau țărani pletoşi cu căciuli în cap, îmbrăcaţi cu co- 
joace lungi sau scurte, albe sau castanii, şi încinși 
peste sumanele groase. Toţi purtau iţari strîmţi de 
piele sau de pănură, botfori sau alte încălțări butu- 
cănoase. Trei dintre ei se deosebeau în mod ciudat 
de ceilalți. Unul era încins cu o curea peste haina 
țărănească şi purta mînecuţe din damasc, iar veci- 
nul lui avea minecuţe dintr-o stofă ţesută cu fir de 
aur. În urma lor venea un bărbat bărbos, cu căciulă 
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în cap, îmbrăcat într-o haină de buhur, înflorată şi 
împodobită cu alesături bogate de aur şi mătase. 

Haina aceasta era cusută din odăjdii prădate. 
Stofa grea şi scorţoasă nu s-a lăsat supusă de mina 
neîndemînatică a croitorului, şi astfel că haina, mă- 
car că era de preţ, însă foarte murdară şi plină de 
noroi, băţoasă şi scrobită, atîrna grosolan pe un om 
îndesat. Se bălăbănea pe trupul lui și se bătea 
cap în cap cu iţarii murdari, de piele, şi cu botforii 
îinpodobiţi cu o pânză de biserică, strâns înfășurată pe 
carîmbi. 

Lîngă mulțimea aceasta, care să fi „numărat toc- 
mai bine o sută de bărbaţi înarmaţi cu lăncii, mă- 
ciuci, paloșe și securi, înainta pe un cal negru, cu 
coada legată, căpetenia lor, un boiernaş cu faţa şi 
barba moale, cu mustăţile și părul lung, purtînd o 
cuşmă de dihor şi un surtuc de postav albastru-închis, 
tivit pe margini cu blăniță de miel. Alături de el 
mergea pe jos un alt boiernaş, de bună seamă scă- 
pătat, cu. sabia la şold şi înfăşurat într-o manta po- 
nosită. 

Printre aceşti ţărani şi în mijlocul. droaiei de m 
cu basmalele legate sub bărbie şi în jurul frunții, î 
aşa fel, încît nu li se mai zărea nici un fir de ar, 
păşeau flăcăi sprinteni, mai răsăriți şi mai mărunței, 
unii în galenți, cu praştii, arcuri şi tolbe pe umăr. 
În urma mulțimii veneau cîteva căruțe pe care boii abia 
le puteau trage pe drumul desfundat. În spatele că- 
ruţelor, ţăranii, bărbaţi şi femei, duceau de funii vaci 
şi boi sau mînau din urmă dobitoace mai mărunte. 

După ploaia de aseară, drumul stricat de peste 
cîmp devenise şi mai rău. Picioarele alunecau și se 
smulgeau cu greu din glodul lipicios şi gras, care 
clefăia şi sărea în stropi, năclăind încălțămintea oa- 
menilor şi copitele cailor. Insă nimeni nu ţinea seamă 
de asta. Bărbații și femeile înaintau călcînd apăsat, 
mulţi dintre ei învuniscaţi la față şi cu privirea în- 
cruntată sau plină de tristeţe. Unii mergeau cu capul 
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în piept şi cu mîinile împreunate. Dar cînd preotul 
cel orb. care călărea pe bălan, îngînă cîntecul : 


Hristoase, Doamne-atotputernic 
Noi te chemăm cu grai cucernic... 


mulțimea fu străbătută ca de o flacără. Toţi ridicară 
capul, şi din piepturile tuturora, bărbaţi, femei şi co- 
pii, izbucni deodată ca un singur glas: 

Ne-ajută nouă să ne mîntuim 

Venirea ta cu pace să rivnim... 


Cîntecul în ton frigian răsuna plin de durere şi 
amărăciune, însă din el se desprindea un tîlc zgudui- 
tor şi un duh adînc şi cucernic. Cei care cîntau se 
schimbaseră la faţă. Femeile se înseninaseră și aveau 
chipurile luminate de o pioasă înfiorare. Ochii lor 
se ridicau rugători către cer. Feţele multora dintre 
bărbaţi se întunecaseră şi mai tare, iar altora li se 
schimonosise obrazul din pricina cîntecului. Insă 
ochii tuturor ardeau de focul învolburării evlavioase, 
împinsă pînă la sminteală. 

În clipa aceea, mulțimea lăsă în urmă ogoarele şi 
se revărsă în luncă, unde bătrînul ţăran de la Blanik 
adăsta sub stejar. 

Chiar de la început, ecoul cîntecului îi răscolise 
inima pînă în adîncuri. Acum îl auzea din apropiere. 
Stătea în picioare, ascultînd cu sufletul la, gură, şi 
deodată, fără voie, îşi scoase căciula. Apoi rămase 
pironit, uitînd că voise să se întoarcă acasă, la gos- 
podăria lui. Avîntul şi înfocarea ce fremătau în cîn- 
tecul mulţimii îl ameţiră şi-i înfierbîntară mintea. 

Abia acum se lămuriră într-însul cuvintele pe care 
le rostise omul acela ciudat despre tăria înflăcărată 
a credinţei și despre sfîrşitul veacului, îndemnul lui 
ca oamenii să părăsească totul şi să caute doar mîn- 
tuirea sufletului. Și mîntuirea era numai acolo, la 
ei. Oamenii aceştia au părăsit totul pentru mîntuirea 
sufletului lor, şi pentru a întrona legea lui Dum- 
nezeu. 
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În clipa aceasta încetară în ţăran toate frămîn- 
tările şi gîndurile care-l zbuciumaseră acasă, în le- 
pătură cu munca lui de. fiecare zi. Îşi roti privirea 
împrejur şi simţi cît de zadarnic e totul în fața ade- 
vărului dumnezeiesc, atunci cînd se deschid tăriile 
cerului și începe judecata de apoi. 

Apropiindu-se, „răzbunătorii Domnului“ o luară pe 
luncă. Puternic şi grav pătrundea pînă sub stejar 
cîntecul lor : 


„Din viața stricăciunii iute pleacă 
Ea numai diavolului stă să-i placă. 
Fără credință, lumea se prăvale 
In iaduri de pierzanie şi jale... 


Țăranul nu se mai putu stăpîni. Cîntecul îl îmbia. 
îl chema într-acolo. Şi omul nu mai pregetă şi se 
urni din loc. 

Intre timp, cerul se limpezise. Norii cenușii se de- 
şirară şi mulți dintre ei se risipiră. Cîţiva, care mai 
rămăseseră în zarea dinspre răsărit, se înroşiră ca 
o văpaie şi aveau pe margini tivuri aurii. Întinsul 
cerului se însenină. Peste haturi, se vedeau pînă de- 
parte brazde pămîntii, sate de lemn, pierdute în ne- 
guri, iar deasupra lor, pomi în floare ca nişte nori- 
şori alburii. 

Gloata fraților de la Tábor o luă cîntînd către soare- 
apune, unde cîmpia suia spre dunga zării, formînd o 
măgură întinsă. Acolo, la poalele măgurii, străluceau 
apele unui lac. În mijlocul lacului, pe un ostrov ro- 
tund şi cenuşiu, se ridica o clădire din zid cu turnu- 
leţe şi arcade, cetățuia Bukovsko. Alături de ea, ceva 
mai la dreapta pe cîmp, la picioarele măgurii, pe 
nişte pajişti uscate, se întindea tîrguşorul Bukovsko, 
în întregime din lemn. 

Deasupra acoperişurilor .pămîntii și împletite în 
cea mai mare parte din mănunchiuri de paie, se înălța 
la mijloc acoperișul roşu, de olane, al bisericii pa- 
rohiale, cu un turnuleţ de zid şi o cruce de piatră 
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în vîrf, cu clopotniţa albă, jumătate din cărămidă, ju- 
mătate din lemn. Biserica stătea singuratică în mij- 
locul unui maidan întins, care semăna mai mult cu 
un loc de adunare decît cu o piață. Maidanul avea o 
formă neregulată și era nepietruit, iar prin mijlocul 
lui trecea o gîrlă. Împrejurul bisericii se întindea un 
cimitir, înconjurat de zid. Lîngă țintirim se afla casa 
parohială, mică şi veche, cu pereţii vălătuciţi, nevă- 
ruiți și tare înnegriţi de vreme. l 

În preajma casei parohiale şi a cimitirului, ca şi 
pe lîngă morminte, roiau locuitorii tîrgușorului. Mulţi 
se îmbulzeau spre uşa bisericii, care era închisă. Toţi, 
tineri şi bătrîni, cu glugi sau cușme în cap, unii cu 
părul vîlvoi, erau numai pe jumătate îmbrăcați, cu 
cojoace, sumane sau alte haine aruncate în grabă pe 
ei. Alţii erau desculți sau purtau galenți în picioa- 
rele goale. Pretutindeni se auzea un zumzet nelămu- 
rit de glasuri : ici fhtrebări, dincolo strigăte de spaimă 
și groază, în altă parte chiote de bucurie. 

Deodată, o fereastră a casei parohiale se deschise 
cu înverşunare şi un bătrîn, scoțind capul afară, 
răcni ca ieşit din minţi: 

— Parohul nu-i aici! A fugit împreună cu clopo- 
tarul! Fugiţi şi voi, oameni buni, care pe unde pu- 
teți ! Ne omoară. 

“În același timp se auzi un glas din mulțime, stri- 
gînd: 

— La cetate! Să fugim la cetate! 

— Da! Da! încuviinţară cîteva glasuri. 

Însă un vecin tînăr, cu capul gol, îmbrăcat cu 
nădragi, fără haină, numai în cămaşă şi încins peste 
mijloc, îşi săltă capul peste zidul cimitirului, drept 
în faţa ferestrei de la casa parohială, și făcînd semne 
cu mîna, strigă pînă cînd se înroşi ca un rac: 

— Nu fugiți nicăieri! Nu vă temeţi! Nu-i adevă- 
rat! Nu vin la noi, ci la boieri, la popi, la geambaşi. 

Iar cînd văzu că doi vecini scot din poiată două 
vaci, izbucni din toate puterile: 

— Staţi pe loc! Nu vi se ia nimic! 
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Dar în clipa cînd auzi clopotul bisericii, îi lăsă în 
plata domnului. Un dangăt, două, și apoi altele, în- 
fricoşătoare,. grăbite. Sunau alarma. 

Cînd glasul clopotului amuţi o clipă, vecinul cel 
tînăr sări peste zidul ţintirimului şi cu capul dat pe 
spate, începu să răcnească pînă cei se înroşi bere- 
gata şi i se umilară vinele, la cei de sus, din clopot- 
miță, să înceteze, să nu mai tragă clopotele! Ince- 
pură şi alții să strige, dar cînd văzură că răcnetele 
și semnele făcute cu mîna sînt zadarnice, se repe- 
ziră cu toţii într-acolo. ii 

Glasul clopotului înspăimîntă şi mái mult pe cei 
de jos, din cimitirul aflat lîngă casa parohială, pre- 
cum şi pe cei rămaşi acasă. Oamenii începură să se 
vînzolească în preajma locuinţelor lor, iar cîţiva de 
la biserică o porniră în goană, fără socoteală, către 
castelul boieresc. În învălmășeală trecură de-a drep- 
tul prin gîrlă, ca şi cînd n-ar fi văzut punţile de 
lemn aşternute peste ea. Alţii au vrut să se ia după 
ei. În clipa aceea, însă, glasul clopotului amuţi de- 
odată. Privirile tuturor se îndreptară în sus, către 
fereastra clopotniţei, unde se ivise capul rotarului 
Šíma, vecinul cel tînăr, şi al tovarășilor lui. 

Vecinul privea cu sufletul la gură spre cîmp şi 
zări o gloată mare, de frați taboriţi, ce se apropia 
de tîrguşor. Mulțimea pășea tăcută în urma prapurului. 

— Ei sînt! strigă hačuros vecinul, şi aplecîndu-se 
pe fereastră, adăugă fără să-şi dea seama că n-o 
să-l înţeleagă nimeni: Nu vă temeţi! Ăştia-s frații 
noştri ! Sînt frații noştri ! 

Şi privi din nou spre frați. Sima era unul din acei 
adepţi pe care îi întîlneai pe atunci la tot pasul, mai 
ales în ţinuturile acestea de la miazăzi, în orașe şi 
la sate, şi care din primăvara trecută se adunau în 
număr mare prin munţi, unde se închinau, cîntau şi 
se împărtăşeau plini de evlavie „sub ambele chi- 
puri“ 1. La aceste adunări s-au înfrățit, într-o desă- 


1 Adică împărtășania cu trupul și sîngele Domnului. (n. t.) 
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vîrşită înţelegere, chiaburii şi pălmașii, tîrgoveţii şi 
meşteşugarii, săracii şi bogaţii. Şi ei împărțeau între 
ei tot avutul, de la coltucul de pîine, pînă la oul de 
găină. 

Ascultînd cuvîntările înflăcărate ale preoţilor, Sima 
şi consătenii lui, împreună cu toți ceilalţi, au prins 
dragoste pentru o altă viaţă, în care nimeni n-avea 
să mai fie asuprit. Dar totodată şi o mare silă, care 
mergea pînă la ură, împotriva tuturor acelora care 
erau potrivnici acestui „adevăr al lui Dumnezeu“. Tî- 
nărul rotar se socotea şi el printre cei dintii, ca şi 
toţi aceia care fuseseră cu el „în munţi“ ; alături de 
ei se numărau și cei de-acasă, pe care altădată îi 
cîştigase de partea lui preotul satului. Acesta nu 
voise să săvîrşească niciodată sfînta împărtăşanie cu 
trupul şi sîngele domnului, ba se. şi plinsese împo- 
triva rotarului, pîrîndu-l pîrcălabului cetăţii, anul tre- 
cut, cind au purces la prima adunare, la care fuse- 
seră chemaţi de preoţii din Ousti, Jan din Bydlin, 
Petr Kâni5, Mikuláš orbul şi Pšenička Antoš. Acolo, 
la Ousti, toți au găsit casă şi masă la bogătaşul 
Pytel postăvarul şi la Joha brutarul. 

Da, parohul din Bukovsko s'a: înverşunat straşnic 
împotriva lui Sima şi a tovarășilor săi, care gîn- 
deau ca și el, măcar că nici tînărul guvernator, Ol- 
diich din RoZemberek, nu se mai îmipotrivea cu as- 
prime, pe moşiile sale, împărtăşaniei cu trupul şi sîn- 
gele domnului. 

Astăzi, de frică, popa a dat bir cu fugiţii. De bună 
seamă că astă-noapte vreun trimis s-a grăbit să-l 
anunţe la timp. Popa a fugit şi acum vin frații. Des- 
pre asta vorbeau cei din clopotniță şi mai spuneau. 
că mulţimea aceasta de oameni este una din acelea 
care au pornit din oraşul cel nou, din Hradiště de pe 
muntele Tâbor, ca să-i piardă pe toţi potrivnicii legii 
lui Dumnezeu. Sînt frații care, după ce au pus mîna 
pe oraşul Ousti, de unde au fost apoi nu de mult iz- 
goniţi, l-au pedepsit pe panul Oldřich. In aceeaşi 
vreme, au cucerit cetatea Sedlec, au pus mîna pe 
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ea, luînd tot ce-au găsit acolo şi ucigînd toţi sluji- 
torii care li se împotriviseră. 

Cei din clopotniță se bucurau că fraţii au sosit în 
sfîrşit şi aici la ei, la Rožemberk, la panul lor cel pu- 
ternic, şi c-au să-i ajute să plece în noua cetate Tábor, 
unde voiseră să se strămute mai de mult, dar au fost 
împiedicaţi cu toată străşnicia de către pîrcălabul 
cetăţii. 

Toţi priveau cu sufletul la gură spre mulţimea po- 
somorîtă, ce se apropia. 

— Hei, s-au oprit ! strigă careva dintre ei. 

În adevăr, gloata taborită se oprise. De sus, din 
clopotniţă, văzură cum călăreţul care mergea pe de 
lături apucă într-o parte, iar unul din călăreţii din 
fruntea mulţimii, cel care purta prapurul, se luă după 
el înmînînd mai întîi steagul unuia din gloată. În 
urma lor porniră buluc aproapetreizeci de oameni înar- 
maţi cu sulițe şi cu lăncii, îndreptîndu-se spre stinga. 

— Au luat-o spre cetate! se auziră cîteva glasuri 
deodată. 

— lar ceilalţi — uitați-vă — se îndreaptă către mpi! 
Să le ieşim înainte ! strigă rotarul Sima, arătînd spre 
gloata cu prapurul, în urma căreia rămăseseră toate 
femeile şi un mare număr de bărbaţi şi arcași. 

— Să vadă că nu sîntem împotriva legii lui Dum- 
nezeu ! 

— Haidem! 

Coborîră treptele tocite de lemn, înghesuindu-se atît 
de cumplit unii într-alţii, încît e de mirare că cei din 
spate nu s-au prăvălit peste cei care o luaseră înainte. 


; IV 
Clopotul amuțise, dar jos se auzi un cîntec ce ră- 
sună deodată la marginea tîrguşorului, lîngă gardul 
viu, deasupra căruia se întindeau ici şi colo creştetele 
perilor înfloriţi ; apoi cîntecul se îndepărtă treptat, în- 
dreptîndu-se spre piaţa tîrgului. 
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Taboriţii intrau în Bukovsko. 

Calul bălan pe care călărea Mikuláš, preotul orb, 
cu părul lung, era dus de căpăstru de omul îndesat şi 
înfofolit în haina din odăjdii scumpe, cusută cu fir de 
aur şi mătase, şi care ţinea în mîna dreaptă o secure. 
Steagul era purtat de un vecin din oraş, îmbrăcat cu 
o şubă neagră, Joha, care fusese mai înainte brutar 
la Ousti : un om mărunt, cu faţa gălbejită şi cu mus- 
tăţi aspre şi ţepoase, altminteri însă fără nici un fir 
de păr în barbă. În urma preoţilor, lîngă Joha, mergea 
pe jos, cu sabia scoasă, un boiernaş scăpătat, devenit 
acum conducătorul ţăranilor înarmaţi, care veneau în 
urma lui împreună cu arcaşii și femeile. 

De cu noapte au purces oamenii de la locul unde 
poposiseră şi au umblat o bucată bună pe drumul des- 
fundat şi peste cîmp, însă niciunul nu părea obosit. 
Cînd la intrarea în tîrguşor preotul a intonat cîntarea 
sa, au început să cînte toţi cu drag, măcar că glasu- 
rile le erau răgușşite. Iar cu ei porni să cînte şi mulți- 
mea din Bukovsko, care îi aştepta la marginea ora- 
şului. Acolo tirgoveţii îi întimpinară şi se amestecară 
printre ei. Sima rotarul rămase în faţă, lîngă stegar 
şi preoți. 

Cu sînge lemnul crucii l-ai stropit 
Intre tilhari de rînd te-au răstignit. 
Dar hula înfruntind fără cîrtire 

Tu ne-ai scăput, Isuse, de pieire... 


Cîntecul acesta cucernic răsuna în tot oraşul, ade- 
menind şi alinînd inimile celor înfricoşaţi, iar cînd 
gloata se opri mai sus, lîngă biserică, nu departe de 
poarta deschisă a cimitirului, mai toți bătrînii şi ti- 
nerii din Bukovsko se îngrămădiră în jurul ei, unii 
stînd mai aproape, alţii mai la o parte. Toţi priveau 
uimiţi la preotul cel smead, cu barba neagră şi lu- 
cioasă, care călărea cu sabia scoasă din teacă pe calul 
murg. Însă privirile se îndreptau cu şi mai multă 
uimire către preotul orb, cu părul lung şi barba mare, 
precum şi spre bondocul în haina cusută din patra- 
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fire, deoarece acesta avea un ochi scos şi întorcea 
capul în chip ciudat, ca o găină care se apropie cu 
teamă de grăunţe. 

Preoţii nu descălecară, ci-şi întoarseră doar caii cu 
faţa către gloată şi către cei din Bukovsko. Mulțimea 
băgă de seamă că preotul mai tînăr şi smead, Petr 
Kânis, spuse grăbit ceva, cu jumătate de gură, preo- 
tului mai bătrîn, şi apoi cătă încruntat spre biserică. 
Scăldat în lumina proaspătă a dimineţii, lăcaşul se 
înălța în faţa lor. Razele strălucitoare cădeau pe fe- 
restruicile înalte şi înguste cu geamuri zugrăvite. 

După ce cîntecul de lîngă cimitir amuţi, toţi cei din 
jur încremeniră într-o tăcere de biserică, deoarece pre- 
simțeau şi aşteptau ca unul din preoţi să înceapă a 
grăi. Preotul orb stătuse pînă atunci cu capul plecat 
într-o parte, iar chipul lui părea împietrit. Deodată, 
în tăcerea adîncă, îşi săltă fruntea, şi cînd începu să 
vorbească, faţa lui nebărbierită prinse viaţă. Se în- 
cruntă, ca de o amărăciune lăuntrică, ca de o răzvră- 
tire ascunsă. 

— Aţi auzit că parohul vostru a dat bir cu fugiţii, 
începu el cu glasul grav, adînc şi puţin răgușit. A 
fugit, fiindcă ştie prea bine că vremile de azi nu-s vre- 
muri de milă şi îndurare şi că ele nu iartă pe cei răi 
care se împotrivesc legii lui Dumnezeu. Vezi că el a 
fost dintre aceia care s-au împotrivit împărtăşanici 
sub ambele chipuri şi adevărului lui Dumnezeu. 

Preotul lăsă îrîul din mînă şi începu să-şi vînture 
braţul drept. 

— S-a împotrivit cum s-au împotrivit şi alţi făţar- 
nici. Irosesc avuturile bisericii pentru ambiţii deşarte, 
ducînd o viaţă de risipă cu ţiitoare, cu ospeţe şi zaia- 
feturi, cu creşterea cîinilor şi cailor, cu găteli scumpe 
si strălucitoare. 

Glasul care sunase la început ca o furtună îndepăr- 
tată, deveni mai puternic, iar vorbirea nu se mai 
depănă slobod ca la întîiele cuvinte, ci prinse mai mult 
foc şi se rostogoli cu mai multă grăbire. 
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— Ştiţi că prea cinstitul  propovăduitor al sfintei 
scripturi, magistrul Jan Hus, fericit întru pomenire, a 
fost zvirlit în temniță grea de episcopul din Constanţa, 
că mîinile şi picioarele i-au fost ferecate necreştineşte 
în fiare; iar apoi, spre ruşinea şi ocara noastră, a fost 
aruncat în foc. 

Tăcu. Și în tăcerea plină de încordare nu se auzi 
nici o șoaptă. Aceia care, de teamă, stăteau mai la o 
parte, auzind aceste cuvinte, începură să se apropie 
pas cu pas şi să se alăture gloatei. 

— Iar acum vor să stîrpească de pe faţa pămîntu- 
lui pe toţi aceia care apără împărtăşania sub ambele 
chipuri şi trec cu tărie şi smerenie de partea magis- 
trului Jan! urmă pe neaşteptate preotul cel orb. Au- 
zim în fiecare zi despre asemenea întîmplări. Şi dacă 
cumva nu ştiţi, aduceți- vă aminte de felul cum toamna 
trecută boierii au ucis şi au luat zălog pe pelerinii 
noştri de la Živhošt. ŞI ce credeţi c-au făcut cu aceşti 
ostatici ? I-au dat pe mîna nemților de la Kutna Hora, 
care i-au aruncat de vii, auziţi, de vii, într-o hrubă 
adîncă. Și doar n-au fost ucigaşi, ci oameni de-ai noş- 
tri, cucernici şi credincioși pînă la moarte. Se prea 
poate ca voi să-i fi cunoscut pe acești mucenici, sau 
cel puţin pe cîţiva dintre ei. 

În clipa aceea, un geamăt stîrcit şi scurt se smulse 
din gîtlejul cuiva, străbătînd jalnic liniştea adîncă. 
lar o femeie mai în vîrstă, din gloata taboriţilor, îşi 
lăsă capul în jos, îşi şterse fața cu palmele, iar umerii 
şi capul i se cutremurară de plîns. Lîngă ea, o, altă 
femeie, cu capul înfăşurat într-o maramă! albă, 
strigă îrîngîndu-şi mîinile : 

— Copila mea! Sărmana meá Agneška ! 

Cuvintele acestea îi mişcară pe toți, dar mai ales pe 
cei diu Bukovsko, care ascultaseră cu sufletul la pură 
cuvintele vorbitorului. Preotul orb începu din nou cu 
glas sugrumat : S 

— Să-i pomeniţi cu jale pe aceşti mucenici, tot aşa 
cum cu mîhnire vorbesc şi eu despre ei. Despre ei şi 
despre aceia care, urmîndu-le pilda, şi-au dat viaţa, 
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suferind o moarte cumplită pentru adevărul lui Dum- 
nezeu. Astfel s-a întîmplat cu preotul Chodek, parohul 
de la Kouřim, şi cu cei trei preoţi ai lui, pe care i-au 
prins nemţii la Kutna Hora, şi după ce i-au chinuit 
groaznic, i-au aruncat de vii într-o hrubă. Şi după ei, 
pe alţii, sute şi sute. Adevăr zic vouă, sute şi sute din- 
tre ai noştri! Și spre ocara noastră, hruba aceea a 
fost numită Tábor. Nu plîngeţi şi nu jeliţi! Aprinde- 
ți-vă însă inimile şi întăriţi-vă sufletele, cînd auziţi 
cum nemţii înhaţă zi de zi, ca pe nişte fiare, pe oame- 
nii noştri de la Kutna Hora, ba şi plătesc pentru ei. 
Pentru fiecare om o kopă!, pentru fiecare preot cinci 
kope. Tot astfel îi înşfacă şi pe oamenii noştri de prin 
sate, din oraşe, îi ridică din case, de pe ogoare, plu- 
gari şi ciobani, şi-i vînd la Kutna Hora, ca pe nişte 
dobitoace. 

La început, glasul preotului fusese mişcător, dar în 
timpul vorbirii devenise mai aspru şi mai înverşunat. 
Apoi cuvîntătorul tăcu, ca şi cum ar fi vrut să vadă 
ce răsunet vor avea vorbele sale. Dar lui nu-i era dat 
să vadă. În schimb, celălalt, preotul cu barba neagră, 
care îşi aşezase sabia în faţa lui, de-a curmezișul, pe 
oblînc, zări cum privirile tuturora se aprind şi cum 
toate sînt aţîntite către cuvîntătorul orb. În sfîrşit, 
acolo, în spate, țăranii începuseră să freamăte de tul- 
burare. Preotul orb nu-i vedea, însă simţea destul de 
bine că glasurile ce se ridicau mînioase şi pline de 
amărăciune la auzul unor asemenea cruzimi, nu răsu- 
nau numai în rîndurile din față ale gloatei, ci şi mai 
departe, cu mult în urmă. 

El însuşi, cu chipul îmbujorat de osîrdis, se dezlăn- 
țui din nou, năprasnic, cu voce tunătoare: 

— Acești potrivnici păgîni abia aşteaptă să ne 
piardă pe toți! 


1 Kopa — unitate numerică de măsură, în vechea limbă 
cehă, indicînd 60 de bucăţi, mai ales cînd e vorba de ouă. 


(n. t.) 
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Rostise aprig fiecare vorbă, legănîndu-şi capul din- 
tr-o parte în alta, în vreme ce barba deasă îi filfiia 
încoace şi încolo şi vite lungi de păr, slobozite de sub 
cuşmă, îluturau în jurul frunţii sale. 

— Nădăjduiesc în ajutorul împăratului şi al papei, 
căci şi unul şi altul vor să pună mîna pe noi. Şi bise- 
rica mai spune că e muma noastră! Muma noastră ! 
Nu, fraților, ascultaţi-mă pe mine: asta-nu-i o mumă 
bună, căci ca o maşteră, cu mîinile pline de sînge, a 
început să ne asuprească de duminica sfîntului loan 
Scărarul, la Vratislav, aruncînd asupra noastră toată 
otrava dătătoare de moarte. Papa a făcut treaba asta, 
la cererea împăratului Sigismund, care cu gura lui 
spurcată a glăsuit că ar da întreaga ţară ungurească, 
de s-ar putea să nu mai rămînă picior de om în Cehia. 
Acest împărat e vrăjmaşul de moarte al ţării şi graiu- 
lui nostru. Acum e gata să purceadă din Silezia împo- 
trivă-ne şi ne pregăteşte moartea şi pierzarea. O! 
Cîtă cîinoşenie ! Mai mult decît cîinoşenie ! 

Glasul plin de patimă al preotului se întrerupse. 
Amuţise fără voie. Dar în aceeași clipă, tovarăşul său, 
care se întorsese către el, făcu o mişcare bruscă şi, 
aplecîndu-se pe gîtul calului, începu să cuvînteze cu 
ochii învăpăiaţi şi cu glasul puternic şi răsunător : 

— Luaţi seama la cele ce-aţi auzit, şi nu uitaţi că 
a venit vremea suferinţei şi a răzbunării, ca să putem 
apăra sîîntul adevăr. 

Fără să ia în seamă că tovarăşul cel orb se întor- 
sese către el, preotul Kániš vorbi mai departe şi vor- 
bele se revărsară din gura lui. ca un şuvoi sălbatic, 
care țişneşte dintr-o stîncă: 

— Se apropie sfîrşitul veacului, astfel precum a 
propovăduit Isus prin Matei evanghelistul şi Isaia 
prorocul. Şi-n vremurile acestea, Isus Hristos nu tre- 
buie urmat prin tîrguieli şi îngăduinţe față de oamenii 
răi. In act sfîrşit de veac, casa ciumată va fi cucerită 
prin sabie şi foc. Dar mai ales prin foc. După cum odi- 
nioară lumea a fost reînnoită prin potop, tot astfel, în 
zilele noastre, ea va fi reînnoită prin foc. Iar voi, toţi 
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cei care auziţi aceste cuvinte, în clipa ăstui sfîrşit de 
veac, cînd domnul Isus Hristos se va întrupa şi va 
veni pe pămînt, să fugiți în munţi ! Plecaţi din oraşe, 
din sate şi din cătune, plecaţi în munţi sau la Tâbor! 
Veniţi cu noi la Tábor, căci noi, frații taboriţi, sîntem 
Lrimişii domnului. Am fost trimişi să stirpim toate 
relele din împărăţia lui Hristos. 

Preotul Kâni5 se ridică în scări şi, rotindu-şi palo- 
şul, repetă cu glas puternic: 

— Noi, fraţii taboriţi, sîntem în clipa aceasta în- 
gerii răzbunării lui Dumnezeu, trimişi să-i scoatem pe 
cei buni din sate şi oraşe, întocmai ca Lot din Sodoma. 
Aceia care, în numele lui Hristos, lasă casa, frații şi 
surorile sau pe tatăl şi pe mama lor, pămîntul şi ogoa- 
rele, iau de o sută de ori mai mult cu ei şi se vor 
bucura de viaţă veşnică. Duceţi-vă dar la Tábor, la 
locul ales de Dumnezeu, căci în vremea aceasta a răz- 
bunării, însăşi Praga, ca un mare Babilon, se zbate 
în ghearele pierzării, ca toate celelalte oraşe. Numai 
Tábor va rămîne, şi acolo nu sînt şi nu vor fi nici 
stăpîni şi nici asupriţi, acolo nimic nu-i al meu sau al 
tău. La Tábor toate sînt ale tuturora, deopotrivă. 
Acolo nu se mai plăteşte nici dijmă şi nici biruri, iar 
oamenii sînt între ei fraţi şi surori. De aceea veniţi cu 
noi ! Și veţi veni, nici vorbă, căci cine nu va veni cu 
noi la Tâbor, acela nu va scăpa de pedeapsă. Noi, 
fraţii taboriţi, ne răzbunăm şi trecem totul prin foc şi 
sabie. Prin foc şi sabie! Pe toţi aceia care sînt împo- 
triva noastră, căci ei sînt potrivnicii lui Dumnezeu. 

Din ochii lui Kâni$ ţişneau scîntei aprinse. Patima 
neistovită care dogorea din cuvintele lui, înflăcără 
mulțimea cu care venise, ca şi pe cei din Bukovsko, în- 
suflețiți de aceeași credinţă. Şi toţi izbucniră într-un 
strigăt sălbatic. Ceilalţi din Bukovsko, adepţii popii 
care fugise, rămaseră încremeniţi şi nehotărîţi în frica 
ce-i cuprinsese. De teama amenințărilor ce se desprin- 
seseră de pe buzele preotului şi răscoliţi de strigătele 
fraţilor înfierbîntaţi, ei erau, în adîncul sufletului, 
aproape gata să se supună chemării şi să plece la 
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Tábor. Făgăduinţele preotului începură. Să-şi arate 
roadele şi mai mult încă după cele pe care vorbitorul 
le arătă după o clipă de tăcere: 

— Credeţi-mă că sîntem trimişi de Dumnezeu. Dacă 
lui Dumnezeu nu i-ar plăcea opera noastră, de mult 
ar fi nimicit-o şi noi am îi pierit. Însă Dumnezeu ne-a 
trimis să-i pierdem pe potrivnici. Aşa s-a întîmplat cu 
panul Oldřich de la Ousti, pe care, după cum ştiţi, 
l-am măcelărit, iar cetatea lui am prefăcut-o în praf 
şi pulbere. Tot așa s-a întîmplat nu de mult cu cava- 
lerii împlătoşaţi de la Sudoměř.: Ei erau, pasămite, 
două mii la număr, iar fratele Žižka avea numai patru 
sute de oameni, împreună cu surorile şi prăştiaşii, şi 
numai nouă călăreţi. Nouă contra două mii! Și cînd 
colo,.ce minune! Dumnezeu ne-a ajutat şi duşmanul 
a fost învins şi nimicit, ca odinioară filistenii. Cu 
ocară şi%u pierderi mari a fost pus pe goană. Și tot 
astfel cum au fost zdrobiţi aceştia, se va întîmpla cu 
toți potrivnicii, chiar şi cu acei magiştri din Praga, 
nepăsători, slabi de înger şi pedanţi, care s-au înhăi- 
tat cu ei. Dar mai înainte vor fi pustiite toate vizuinile 
lor tîlhăreşti, zidite din piatră. 

Rostind aceste ameninţări, se întoarse şi, plin de 
înverşunare, flutură sabia spre biserică. 

— Ei sînt împotriva lui Dumnezeu, căci pururea 
v-au jefuit şi nu v-au împărtăşit cu trupul și sîngele 
domnului. Iar biserica asta e ridicată şi ea în numele 
vreunui sîînt oarecare. Sfinții apostoli n-au avut bise- 
rici, nici case, nici dijme, nici moşii bisericești, ci au 
trăit numai din pomeni. 

— Şi n-au umblat îmbrăcaţi în odăjdii, și n-au ur- 
lat doar latineşte ! strigă preotul orb. 

Apoi porunci scutierului său, cel cu haină de preţ, 
să-i întoarcă bălanul. 

Femeile, care la început cîntaseră cu evlavie, înce- 
pură să strige şi ele pătirgaş laolaltă cu bărbaţii care 
amenințau cu securile, lănciile şi suliţele. Petr Kániš, 
rotindu-şi sabia strălucitoare deasupra capului, răcni 
sălbatic, stacojiu la faţă şi cu ochii bulbucaţi : 


45 


— Piel dinaintea noastră, cuib păgîn de vinzători ! 
Totul e de vînzare aici: untdelemnul, nunțile, înmor- 
mîntările, cîntările, liturghia, iertarea păcatelor, mo- 
liftele ! Sfărîmaţi-o, daţi-i foc! Să ardă, căci altmin- 
teri veţi arde voi în focul gheenei ! 

Îndemnă calul şi porni după preotul orb care o 
luase înainte pe bălanul său. Calul acestuia era dus 
de căpăstru tot de bondocul îmbrăcat în haina cusută 
din odăjdii. Trecură de poarta cimitirului şi se în- 
dreptară spre biserică. Bondocul striga ca și stăpînul 
său, amenințînd sălbatic cu securea. În urma lor ve- 
nea Joha brutarul cu prapurul, iar după el ceilalţi tîr- 
goveți. Intre aceştia era unul mic, şchiop, cu nasul 
turtit, cu mustață țepoasă și aspră, ţinînd de mînă un 
băiat de vreo doisprezece ani. În spatele mulţimii 
păşeau ţărani întărîtaţi, prăştiaşi, femei şi fraţii din 
Bukovsko şi toţi răcneau sălbatic, ca ieşiţiedin minţi. 

Toate acestea se petreceau dincolo de zidurile cimi- 
tirului. În biserică stăpînea o linişte mormîntală. Tă- 
cerea plină de evlavie a altarului frumos zugrăvit, 
pentru care răposata stăpînă de la Rozemberk chel- 
tuise o groază de bănet, nu era tulburată de nimic, ci 
doar, cel mult, de larma înăbuşită a glasurilor de 
afară. De sus cădeau în paraclis raze prelungi, lumi- 
noase şi colorate de zugrăveala de pe vitraliile feres- 
trelor gotice. Razele tremurau deasupra altarului cel 
mare cu pereţi boltiţi, împodobiţi cu icoane după zu- 
grăveli ale meșterilor din Praga, scînteiau peste ve- 
chile lespezi de pe mormintele zidite în peretele de 
lîngă altar și peste strana împărătească cu baldachin 
de lemn, cioplit cu măiestrie, şi lunecau apoi pe pardo- 
seala de piatră. 

În lumina dimineţii, sfinţii zugrăviți şi îngerii cu 
nimburi de raze se desprindeau viu de pe pereţii late- 
rali, iar poleiala aurie a altarelor de pe margini stră- 
lucea ca şi ţevile orgii noi. 

Era plăcut aici şi odihnitor. O pasăre îşi luă zborul 
din cireşii înfloriţi de lîngă casa parohială, se aşeză 
„pe pervazul ferestrei și începu să ciripească vesel că- 
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tre sfinţii dinăuntrul sfîntului lăcaş. Însă deodată 
amuţi şi se înălță în văzduh. De afară se auzea vuiet 
de glasuri sălbatice şi lovituri năprasnice, care cădeau 
unele după altele în uşa cea mare, făcînd să duduie: 
toate ungherele bisericii. 
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De la stejar, starețul Petr din Louňovice se îndreptă 
către cetatea Radonice. Unul din preoții lui era frate 
cu pîrcălabul cetății. Starețul îşi aduse aminte de asta, 
în clipa cînd tot socotea unde ar putea găsi pentru 
călugărița bolnavă un adăpost în care să se poată 
odihni şi să mai prindă oleacă de putere. Starețul ve- 
dea că sora se simte tare rău şi că nu mai poate ţine 
la drum. Îşi zise însă că dacă s-ar odihni o zi întreagă, 
ar putea să pornească seara mai departe, urmînd ca- 
lea spre Přiběnice, mai ales dacă pîrcălabul de la Ra- 
donice le-ar face rost de o căruţă pentru ea și pentru 
bătrînul paracliser, care era de asemenea la capătul 
puterilor. 

După ce acolo jos, sub stejar, cîntecul taboriţilor îi 
băgase pe toţi în răcori, stareţul avea tot temeiul s-o 
ia mai iute la picior. Îndemna calul pe care îl ducea 
de căpăstru, o îmbărbăta pe călugăriță cu vorbe mîn- 
gîietoare şi se ruga cu glas tare. O clipă se uită îm- 
prejur şi mîrîi din nou împotriva paracliserului. Dacă-i 
bătrîn, să se astîmpere odată şi să tacă. Cînd paracli- 
serul îşi văzu stăpînul ducînd calul de căpăstru ca un 
'rîndaș, se oferi să descalece şi să ţină el calul. 

Drumul era tare păcătos şi ducea, printr-o vale nu 
prea adîncă, pe sub coasta din dreapta. Poviîrnişul era 
arat şi scăldat în lumină. Deşi cobora domol, astupa 
totuşi orice privelişte. În clipa asta se vedea numai 
cerul senin, ce se înălța dincajo de muchea povîrnişu- 
lui. În stînga drumului se întindea o luncă îngustă, 
iar deasupra ei o altă coastă. Acolo totul zăcea cu- 
fundat în umbră. Numai creştetele bătrînilor copaci 
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dintr-o mică dumbravă erau învăluite în lumina dimi- 
neţii. Nici în partea asta privirea nu putea răzbate 
mai departe. Jur împrejur linişte şi pustiu în răcoarea 
dimineții. Numai de pe ogoarele din dreapta răsuna 
ciripitul neobosit al ciocîrliei. 

Dar cîntecul care îi înspăimîntase nu se mai auzea 
aici. Pentru stareţ, aceasta era semn bun şi omul găsi 
cuvinte de îmbărbătare pentru călugăriţă şi paracliser. 
Totuşi, nu se simțea pe deplin liniştit. 

Se temea că țăranul ar putea să spună ceva despre 
ei, să-i dea pe față, iar ticăloşii de taboriţi să le ia 
urma şi să-i prindă. De aceea gonea cît îl ţineau pu- 
terile şi nu ţinea seamă de drum şi nici că se făcuse 
lac de sudoare. Totuşi, oboseala sta să-l doboare şi 
pe el. 

Drumul începu să cotească spre dreapta. La stînga, 
dumbrava rămase în urmă, şi acolo, sub povirnişul 
sterp cu smocuri de iarbă uscată, sclipi înaintea lor 
apa unui heleşteu. Partea de jos, mai povîrnită, a 
coastei, chiar deasupra apei, era albită de tufele pitice 
ale porumbarilor, înveşmîntate cu flori. 

Porumbarii de pe muncelul de dincolo de heleşteu, 
învăluiţi pînă acum în întuneric, înfloriseră şi ei între 
tufele de măceş. Ceva mai departe, dincolo de mun- 
cel, sus, pe coastă, zăriră cîteva case de lemn. Mai 
jos de ele, într-o  vilcea. se afla o grădină cu pomi 
roditori, mai toţi înfloriţi. Copacii încărcaţi de flori 
erau risipiţi ici şi colo pe lingă casele acoperite cu 
paie, pe coamele cărora stăteau înfipte în văzduh mo- 
rişti în chip de cocoşi, cu „aripi“ încrucişate. 

Starețul opri calul. și- şi aţinti privirea asupra satu- 
lui. Dar nu luă în seamă nici pomii înfloriţi, nici cei 
cîţiva tei bătrîni şi despuiaţi, care umbreau o curte 
ceva mai răsărită ; ochii nu i se opriră nici la casele 
oamenilor. Privirea lui alerga peste locuinţe, peste 
pătulele înalte, înverzite de muşchiul de pe acoperi- 
şuri, peste hambarele înguste şi joase, căutînd cona- 
cul boieresc. Dar nu-l zări nicăieri. 
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Asta îl făcu să-şi piardă cumpătul. Să se fi rătăcit ? 
îi trecu deodată prin minte. Sau poate conacul e mai 
departe, dincolo de coastă ? În clipa aceea zări o fe- 
meie cu un coş în spate, care cobora dinspre sat, că- 
tre zăplaz. Starețul struni calul la pas. Cînd se apro- 
piară de zăplaz, zăriră sub el, în dreapta, un heleşteu 
mai mic. 

Printre aceste două heleștee, de-a lungul zăplazului, 
se ajungea în sat. Aci se întîlniră cu femeia. Era bă- 
mînă. Avea capul înfăşurat înbr-o basma, iar în pi- 
cioare purta galenţi cu căpute din piele de oaie. 

— Acesta-i satul Radonice, nu ? întrebă stareţul pe 
bătrînă, ca şi cum ar fi fost sigur de asta. 

— Dg’ de unde! E Hvozdno! 

Paracliserul nu-şi putu ascunde spaima. Starețul, 
cuprins de uimire şi de ciudă, tăcu o clipă. După aceea 
puse o nouă întrebare: 

— Al cui e Hvozdno? 

— Al arhiepiscopului. Însă acum e zălogit unui 
boiernaş. 

Starețul ştia că arhiepiscopul! îşi zălogise moşia 
plină de datorii şi că acum o ţinea în arendă un boier- 
naş de la Sobătin. De aceea nu mai întrebă nimic, ci 
întregi : 

— lar asta aparţine mănăstirii Týn de pe Vltava, 
iar cea de colo e a pîrcălabului vostru. 

— Da, da, dar nu tot satul, numai o parte din el, 
înălțimea voastră. 

— Numai.o parte? Și restul? 

— Restul e al boierului de colo, din curtea aceea. 

Şi femeia arătă spre teii bătrîni, care îşi răsfirau 
crengile deasupra streşinilor. 

— Cum îl cheamă ? 

— Păi... Ctibor, boierule. Da, da, Ctibor din Hvo- 
zdno, cum să-l cheme altfel, răspunse bătrîna binevoi- 
toare şi guralivă. Acum e grozay de evlavios. Insă mai 
înainte... Lumea spune multe. Cică s-ar fi avut bine 


! Kunrât din Vechta, de fel din Westfalia. (n. a.) 


cu Macuta !, dacă aţi auzit de lotrul ăsta ! Sigur c-aţi 
auzit. Toată lumea tremura cînd auzea numele lui. 

După ce-și sffrşi vorbirea, se uită la paracliser şi 
mai ales la călugăriţă, şi rosti deodată nedumerită : 

— Ehei, se vede că veniţi de departe, boierule! 

— Am greşit drumul, maică ! Vrem să ajungem la 
Radonice. i 

— Ei, asta-i bună ! Radonice vine taman în partea 
astălaltă, dincolo de Hvozdno. 

Şi bătrîna arătă într-acolo. 

— E departe? 

— Vreo amatat de ceas, poate nici atîta ; dar pe 
noroiul ăsta... 

După alte eai starețul află că ar fi trebuit s-o 
ia la stînga încă înainte de gura văii, şi atuncea ar fi 
ajuns drept la Radonice. A mai aflat că baba mergea 
la Bukovsko şi că de aici drumul cel mai scurt către 
Radonice este cel care duce drept peste Hvozdno. 

Bătrîna ar fi fost bucuroasă să afle şi ea ceva de la 
el, însă stareţul vorbea pe ocolite sau o prindea me- 
reu pe bătrînă cu cîte o nouă întrebare. Voind să afle 
câm ce gîndesc oamenii de prin. partea locului, o 
iscodi ce mai e prin sat, dacă e linişte «şi la care bise- 
rică se duc sătenii. Bătrîna îşi dezlegă băierile limbii 
şi spuse pe nerăsuflate că asupra lor s-a abătut bles- 
temul lui Dumnezeu, că doi inşi au şi plecat la Tábor 
şi că s-au vîndut celor de acolo. Cică Tâbor ar fi un 
oraş nou, unde nimeni nu mai plăteşte nici un fel de 
dajdie, nimic, şi nu se află nici stăpînire şi nici popă. 

Se vedea bine că bătrîna nu dădea crezare acestor 
zvonuri, deoarece le socotea cu neputinţă de înfăptuit 
şi se îngrozea la auzul lor. 

-— Cum să fie adevărate asemenea lucruri, doamne | 


l Benes Macuta din HerSlâk, căpetenie de tilhari, căruia la 
sfîrşitul secolului al XIV-lea și la începutul celui de-al XV-lea 
i se dusese faima pînă departe. Conacul lui se afla chiar la 
graniţa dintre Cehia și Moravia, la sud-est de cetaiea Ro- 
zemberk. (n. a.) 
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Nici gînd ! Stăpîni au să fie pururea, şi cum ar arăta 
lumea fără preoți? Ar muri creştinii ca vitele sau ca 
păgînii, fără împărtăşania cu trupul Domnului. 

Cele auzite întăriră convingerea stareţului, şi el voi 
să-şi urmeze drumul. Însă bătrîna, apropiindu-se în 
grabă de el, îl apucă de mînecă şi cu vocea scăzută, 
plină de teamă, îl întrebă dacă a auzit cumva şi el, 
care de bună seamă cunoaște scriptura, că se apropie 
judecata lui Dumnezeu şi că Isus Hristos va veni în 
curînd să judece lumea. 

— Cine ţi-a îndrugat parascoveniile astea ? îi răs- 
punse răstit stareţul, încruntînd sprîncenele. 

— Păi, iacă aşa vorbeşte lumea, şi nu de mult a 
fost pe-aici un străin grozav de evlavios, care prăia 
ca din scriptură. A fost şi pe la Popovice şi la Sedli- 
kovice. Și vorbea parcă era apucat. 

— Cine a fost omul acesta ? întrebă starețul nerăb- 
dător. A 

— Nu ştiu, boierule, însă a venit aşa, pe neaşteptate. 
S-a arătat oamenilor, a vorbit ici şi colo şi apoi a pie- 
rit ca o nălucă. Boierii l-au fugărit şi l-au prins, dar 
le-a scăpat sau s-a făcut nevăzut. Cînd vorbea, ți se 
lăsa ceva greu pe inimă, iar capul se îngreuna de ți se 
speria şi somnul. 

— De mult a fost asta? 

— Nu de mult. Şi peste noapte a dormit la boier. 
Vorba vine c-a dormit. Ce fel de dormit? Cică toată 
noaptea s-ar fi războit cu boierul. 

— Cum asta ? De ce? 

— Au stat împreună de cu seară pînă în faptul zilei 
şi logofeteasa Zdena, fiica boierului, a stat şi ea cu ei, 
şi s-au ciorovăit pînă-n zori. Lumea spune c-ar îi vor- 
bit despre scriptură, și rîndaşul a întărit spusele astea. 
Boierul s-ar îi apărat aprig, iar dimineaţa, cînd se în- 
gîna ziua cu noaptea, străinul a plecat şi dus a fost. 

— A fost un proroc mincigps, să nu-i dai crezare ! 
Şi acum mergi în pace, maică. Dumnezeu cu tine! 

Starețul îndemnă calul fără s-o mai ia în seamă pe 
bătrînă. Ea mai privi un răstimp în urma celor trei 
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călători atît de ciudaţi, pînă ce trecură de zăplaz şi 
dispărură printre copaci. 

Sătuleţul era aruncat pe culme, în partea în care 
povîrnişul se aşternea mai oblu. Fugarii îl tăiară de-a 
curmkezişul, şi aproape de la început îi zăriră capătul. 
Drumul bătătorit de vite şi de oameni, desiundat de 
căruţe, plin de băltoace şi de bălegar era pustiu. Nu 
se zărea ţipenie de om. Ferestrele joase, cu ochiuri de 
țiplă, ale caselor împrejmuite, erau închise. Pe la porţi 
nu se arăta nici o vietate. Numai ici şi colo, în spatele 
gardurilor, apărea cîte un om sau se auzea. undeva un 
hămăit de cîine. Colibele de lemn, în cea mai mare 
parte dărăpănate, aveau acoperișuri din paie ţepoase 
şi pe deasupra morişti în chip de cocoşi cu aripile 
înnegrite, iar gardurile vechi din bîrne rupte se înşi- 
ruiau posomorîte, cu toate că în această dimineaţă de 
primăvară erau înveselite de un val de lumină strălu- 
citoare. i 
©- Mai arătoasă părea curtea aşezată deoparte, la ca- 
pătul satului. Dincolo de ea se întindea o țarină cu 
semănături, care urca uşor, ca un val lin, pînă în zare. 
Intre casa în care locuia gospodarul, cu partea de jos 
din zid alb, cu morişti de lemn şi acoperişul de paie, 
pe a cărui coamă, înțesată de urechelniță acum uscată, 
crescuseră şi smocuri de iarbă — şi hambarul înalt 
din paiantă, era o poartă de piatră cu streaşină de şin- 
drilă. În faţa ei se înălța un tei bătrîn. Alţi doi tei 
mai stufoşi îşi întindeau crengile golaşe în clinul 
curţii, deasupra hambarului, și peste gardul cu două 
streşini, tîmplărit din grinzi de stejar, îmbucate. Gar- 
dul se întindea dincolo de hambar, pînă la pătulul cu 
picioare joase, însă cu uşi mari şi acoperiş înalt și 
verde. Pătulul cra aşezat de-a curmezişul curţii, în 
faţa porţilor. Un zăplaz de nădejde lega, în partea 
cealaltă, pătului, hambarul şi casa de locuit. 

Pe streşini gungureau cîţiva porumbei, iar prin 
partea deschisă ieşea ţantoş un cocoş negru, ale cărui 
pene aveau în soare o culoare verde cu scînteieri me- 
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talice. Din alt ungher al curţii se auzea, în liniştea 
dimineţii, cotcodăcitul unei găini. 

Starețul intră cu calul în ogradă. N-avea încotro. 
Încă de la intrarea în sat, tînăra călugăriţă începuse 
să suspine cu glas tare, iar cînd ajunseră în faţa por- 
ților, gemu şi se rugă s-o dea jos de pe cal, căci îi vine 
rău. Nu-i prea plăcea stareţului să se oprească aici, 
mai ales că pînă la Radonice nu mai era atît de mult. 
Totuşi îi venea mai bine să poposească la o astfel de 
curte de om înstărit, decît să se abată pe la o casă 
țărănească. Aici intra, încaltea, la un boier, măcar că 
i se părea ciudată evlavia lui şi-l cam minuna faptul 
că găzduise pe prorocul acela care nu putea fi decît 
unul de la Tábor. Curtea largă era foarte neîngrijită, 
plină de noroi, şi paie ude zăceau împrăştiate peste tot. 
În mijlocul ogrăzii zăriră un puț cu ghizduri de fier, 
iar sub şopron se aflau care, pluguri şi grape. 

Dar nici ţipenie de om. În clipa aceea, oamenii se 
aflau adunaţi într-una din odăile boierului. Încăperea, 
cu tavanul boltit şi spoită cu var, nu era nici arătoasă 
şi nici prea îmbietoare. Avea pereţii căptușiți cu scîn- 
duri de stejar, lungi cît un stat de om. În dreapta, o 
poliţă cu vase de bucătărie, cele mai multe din zinc, 
dar care îşi pierduseră în bună parte luciul. În stînga, 
o sobă mare, de culoare verde, cu nişte călăreţi şi pui 
de lei ciudaţi, ieşind în afara plăcilor smălțuite. 

Prin fereastra dublă, cu ochiuri mici şi cercevele de 
plumb, lumina cădea peste cei dinăuntru: un rîndaş 
cu gîtul arămit de soare, descult şi cu nădragi de 
piele, două fete, îmbrăcate cu catrinţe simple, şi un 
fecior de boier, cu fața bălaie şi păr frumos, castaniu. 
Flăcăul şedea la stînga, pe o laviţă lîngă perete, dea- 
supra căreia atîrnau două spade, o arbaletă şi un 
buzdugan frumos, lucrat în lemn. Peste logofeteasa 
Zdena, fiica văduvă a boierului, cădeau cele mai pu- 
ține raze de lumină. Ea şedea la o masă mare, cu 
stinghiile încrucişate, în faţa unei cărţi deschise. Lo- 
gofeteasa nu împlinise încă treizeci de ani. Era slabă, 
dar avea trăsături gingaşe, iar capul îi era acoperit cu 
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o basma, în aşa fel, încît deasupra frunții abia i se 
mai vedeau şuviţele de păr negru, lins. Citea cu glas 
tare dintr-o carte subțire cu buchi groase, din care 
răsăreau, roşii şi stîngace, literele mari de la început. 

Rîndașşul stătea ca la biserică, ținîndu-şi cuşma în 
mîinile mari şi bătătorite şi privind înaintea lui .în 
neştire. Fetele erau desculţe. Ca şi rîndaşul își läsa- 
seră şi ele galenţii afară, la uşă. Mîinile şi le ţineau 
lăsate în voie şi împreunate. Cea mai tînără privea 
uimită la logofeteasa Zdena, iam cealaltă avea întipă- 
rită pe faţă o umbră de tristeţe şi de dor. Feciorul, vă- 
rul logofetesei, stătea cu mîinile rezemate de laviţă şi 
cu privirile aţintite în pămînt. 

Afară era o dimineaţă senină, proaspătă, străfulge- 
rată de văpăile soarelui, o dimineaţă cu pomi înflo- 
riţi, cu cîntece şi ciripit de păsărele. În odaie stăpînea 
liniştea, şi cu atît mai vîrtos răsuna în această linişte 
glasul logoietesei care citea rînduri pline de tristeţe : 

— „In acest loc de durere, unde nu era lumină, 
ci numai întuneric, obidă şi suferinţă, se afla un rîu 
de foc. Pînă la cer se înălţau valurile lui fierbinţi, şi 
apa aceasta se numeşte Kochitus. Iar sfîntul Pavel 
a văzut multe suflete trecînd şi zvîrcolindu-se prin apa 
ceea de foc. Şi sfîntul Pavel începu să plîngă şi sus- 
pinînd întrebă pe înger : Cine sînt nefericiţii care trec 
prin rîul acela ?“ 

In glasul logofetesei se simţea un tremur uşor care 
venea din adîncul sufletului năpădit de tulburare. Pri- 
virea, de sub pleoapele coborite, cu gene lungi şi ne- 
gre, alerga fără preget peste rînduri şi nu se ridică 
nici cînd ajunse în josul paginii. Logofeteasa întoarse 
foaia şi citi mai departe: 

— Şi răspunsu-i-a lui îngerul, zicînd: Aceştia 
sînt cei care au asuprit pe alţii, precum şi linguşitorii 
primejdioşi ; sînt fecioarele viclene, înşelătorii, cei 
care au poitit la femeia aproapelui şi cei care au pà- 
cătuit cu trupul și cu sîngele Domnului“. 

Deodată tăcu, 
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Afară se auzi lătratul cîinelui, care începu apoi să 
se dea ca un turbat. Feciorul se sculă repede şi se 
apropie de fereastră. Slugile nu îndrăzniră să se mişte 
fără învoire de la locurile lor. 

Logofeteasa nu era de loc mulţumită că cineva le 
strică tocmai acum rînduiala cititului şi ceasul de re- 
culegere. Ca în dimineaţa aceea, ea se îndeletnicea 
cu treaba asta: în fiece duminică după-amiază, iar în 
ultima vreme — şi în alte zile, seara sau la alte cea- 
suri, după cum i se abătea, mai ales cînd tatăl ei lip- 
sea de-acasă. Duminica li se alătura şi el cu plăcere și 
asculta plin de evlavie, dar era de părere că fata nu 
trebuie să facă prea des lucrul acesta, să nu rămînă 
muncile de căruţă. 

Ochii ei trişti, albaştri, cu priviri tăioase, dar totuşi 
visătoare, ca şi cum ar fi fost veşnic copleşită de gîn- 
duri, se opriră întrebători asupra vărului. Băiatul le 
strigă, fără să-și întoarcă faţa de la fereastră : 

— Au venit doi oameni călări şi o femeie pe care o 
ajută să coboare de pe cal. Ia uitaţi-vă! izbucni fe- 
ciorul. Femeia a leşinat ! Și o aduc în casă. 

Alergă spre ușă și după el grăbiră şi slugile. Logo- 
feteasa Zdena sări şi ea de la masă. Era înaltă şi sub- 
tire, îmbrăcată într-o rochie de culoare închisă. 

Fără să se sinchisească de hămăitul cîinelui, sta- 
reţul şi paracliserul o aduseră pe călugăriţă în tinda 
boltită şi o aşezară pe butucul de carne care era mai 
aproape de ușă, lîngă laţurile de vînătoare, atîrnate 
pe pereţi. În clipa aceea ieșiră din odaie feciorul şi 
slugile. Starețul, aprins la faţă de supărare şi de obo- 
seală, fără să-şi scoată gluga de pe cap, ceru iertare, 
aducînd mereu vorba de Radonice, unde voia să 
ajungă cu orice chip. 

— Vă rog să ne lăsaţi să poposim aici oleacă, pînă 
îşi vine în fire bolnava. Puţină apă, dacă se poate. 
Puţină apă! se rugă el stăruitor. 

Feciorul îşi îndreptă ochii “supra femeii căzute în 
nesimţire, pe care o sprijinea bătrinul paracliser, cu 
toate că şi el tremura de slăbiciune. Tînăra călugăriţă, 
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frumoasă la chip, însă palidă şi trasă la faţă, cu ochii 
întredeschişi, răspîndea milă în jurul ei. 

În clipa aceea, logofeteasa Zdena se ivi în pragul 
odăii. Îşi aruncă în grabă privirile spre bolnavă şi 
spre slujitoarea ce se grăbea s-o stropească cu apă, şi 
porunci fetelor s-o ducă în altă încăpere. Apoi o luă 
înainte, spre odaia în care se trecea din tinda largă şi 
spațioasă. Rîndaşul ieşi în ogradă să vadă de caii 
străinilor, aşa cum îi poruncise feciorul. Acesta privi 
împreună cu stareţul în urma fetelor care duceau bol- 
nava, şi după ce dispărură în camera de alături, pofti 
pe neaşteptatul oaspe să intre în odaie. Între timp pa- 
racliserul se lăsă pe butucul de carne, îşi rezemă spa- 
tele de perate şi căzu îndată într-un somn greu. 

Slujitoarele o lungiră pe bolnavă în pat. Cînd îi 
scoaseră tulpanul de.pe cap, părul i se revărsă lumi- 
nos, în şuvițe -bălaie, iar cînd îi dezbrăcară mantia, 
văzură că bolnava purta un veşmînt alb, cu cingătoare 
şi scapular de aceeaşi culoare. Zărind straiele călugă- 
reşti, logofeteasa Zdena se trase un pas înapoi. Fu 
cuprinsă de silă. Trimise pe una din slujitoare să-l 
onene pe boier. În clipa aceea călugărița deschise 
ochii. 


VI 


Ctibor din Hvozdno sä tot fi avut pe atunci vreo 
şaizeci de ani. În tinerețe, ca atîția alţi boiernaşi şi 
logofeţi din cinul lui, se ţinuse de petreceri cu prie- 
tenii şi cunoscuţii. Ii plăcea să bage zîzanii, să 
meargă la vînătoare şi să joace zaruri. Nu ocolea nici 
harţa cu oamenii. Adeseori se gîlcevea şi cu cei cîţiva 
iobagi ai lui, îndeosebi cu vecinii mai apropiaţi, cu 
arhiepiscopul din Praga, dar mai ales cu oamenii din 
curte. În tovărăşia boiernaşilor, la tîrg sau la adu- 
nări, se bucura cînd se iscau certuri şi vrajbe. Fiind 
iute la mînie, se aprindea într-o clipită, şi de cele mai 
multe ori începea el singur sfada. Cînd îl apucau pan- 
daliile, pe care nu şi le stăpînea niciodată, dădea dru- 
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mul la vorbe urîte şi la sudălmi spurcate. La nevoie, 
nu se sfia să pună mîna şi pe armă. Mînia i se aprin- 
dea năprasnic, ca jeraticul, şi nu era chip să fie stinsă 
sau oprită, pînă cînd nu ardea în întregime. 

De iuţeala asta a lui suferise adeseori, fără vină şi 
fără vreo pricină dreaptă, soția lui. Ba cînd se aprin- 
dea într-însul văpaia mîniei, nu-l cruța nici pe fratele 
său Mikuláš, cu care nu se înţelegea şi căruia odată, 
după o ceartă la cuțite, i-a spus în faţă c-o să se răz- 
bune. 

Și ca să se ţină de vorbă, nu s-a sfiit să se înhăi- 
teze cu tîlharul Macuta din Herslâk, care pe vremea 
aceea băgase groaza în tot ţinutul de la miazăzi. Și 
Macuta îi trimise doi oameni din banda lui, pe Kebel 
şi Bemat. Împreună cu ei, Ctibor din Hvozdno şi-a 
aşteptat îratele într-o seară de toamnă, nu departe de 
Mazice, la marginea imaşului, lîngă un. morman de 
cărbuni, cînd ceața şi întunericul învăluiau mlaştinile 
pustii de la Mazice. 

Mikuláš din Hvozdno se îndrepta, împreună cu rîn- 
daşul său, spre locurile acelea, nebănuind ce se pu- 
sese la cale. Iar cînd ajunseră acolo, cei trei îi smul- 
seră de pe cai. Pe rîndaş l-au aruncat într-un iaz, iar 
pe stăpîn — căruia tilharii i-au luat pentru Macuta 
caii, arbaleta şi chimirul cu șaptezeci de groși — l-au 
dus la Herslâk. Acolo, Beneš Macuta l-a ţinut pai- 
sprezece săptămîni, împreună cu nişte nemți de la 
care voia să stoarcă bani. Pentru timpul cât a. stat în- 
temniţat, Mikuláš din Hvozdno a trebuit să mai dea 
şi o pungă cu bani peşin. Iar pe deasupra s-a ales şi 
cu sănătatea zdruncinată din pricina întemniţării. 

Fratele Ctibor, însă, după ce i-a trecut mînia, a uitat 
totul şi şi-a dus viaţa ca mai înainte. Trăia cum îşi fä- 
cuse obiceiul şi nu asculta niciodată de rugăminţile 
soţiei sale plăpînde şi suferinde care, fiind foarte evla- 
vioasă, iubea singurătatea. femeia aceasta trăia pu- 
rurea în tristeţe, numai pentru cucernicia ei şi pentru 
fiică-sa Zdena, care avea pe atunci şaisprezece ani. Se 
temea de bărbatul ei şi era totodată îniricoşată de fe- 
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lul în care avea să-şi ispășească păcatele; o înspăi- 
mîntau vorbele lui cînd, la dojenile ei, rîdea spunîn- 
du-i că nimeni nu poate să îndrepte lemnul bătrîn şi 
strîimb, iar ea să facă bine să nu-l mai mustre. 

De obicei, Ctibor se pornea împotriva popilor, pa- 
rohilor, canonicilor şi a altora, uneori cu un zîmbet 
batjocoritor, alteori cu răutate spunînd că îi e de ajuns 
să se uite la ei, ca să vadă cît sînt de îmbuibaţi şi că 
au curțile pline de slugi, mai multe decît le trebuie, 
feciori şi copii de casă, cai frumoşi cu multe zorzoane 
şi cîini fără număr. Îşi zidesc case cu cheltuială mare 
şi se îngrijesc mai mult de ţiitoarele lor decît de siîn- 
tul altar. 

— Şi de ce? De ce? striga boierul, zvîrlind fulgere 
din ochii lui albaştri. Bunurile bisericilor se risipesc 
în destrăbălări, iar ei iau tot felul de lucruri de la 
oameni, pomeni şi dijme de la săraci, şi pe toate le 
dau diavolului. S-o pornească ei înainte şi să ne dea 
pildă. Dar se învrednicesc s-o facă ? Să-i ia dracu’ pe 
toți! Aștia pretind să ne fie nouă călăuze? Şi ei vor 
să ajungă în rai ? Ce, adică, sînt eu mai rău decît ei? 
Sînt ? Sînt ? Hai, vorbeşte odată! 

Și astfel se frăminta singur sau lovea cu pumnul în 
masă, se izbea peste grumaz sau peste faţă, pînă se 
făcea stacojiu. Soţia lui suspina şi nu spunea nimic. 
Și tot mai des se retrăgea în camera ei, unde zăbovea 
tot timpul, împreună cu fiică-sa. Adeseori gemea şi 
plîngea în taină, şi fiindcă era şi suferindă, se usca 
pe picioare, copleşită tot mai cumplit de nelinişti şi de 
temeri. Logofătul din Hvozdno nu ţinea seamă de 
toate astea şi nici de fiica lui nu se îngrijea prea mult. 
O lăsase în seama soţiei. De aceea Zdena a avut o co- 
pilărie tristă. Puţintică la trup, şuie, slabă ca şi mai- 
că-sa, fata se înălţase repede şi era tot atit de plă- 
pîndă şi de gingașă la suflet ca şi ea, ba chiar și mai 
visătoare. i 

Cînd altor fete de vîrsta ei le plăcea să trăiască şi 
se veseleau la petreceri, mamă-sa îi vorbea. despre 
nimicnicia vieţii. În singurătatea ei, nu avea nici o 
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tovarăşă cu care să-şi petreacă timpul, iar în vecini 
mamă-sa nu-i dădea voie să se ducă niciodată. [i 
spunea de asemenea să ia seama la slugi, deoarece 
sînt oameni de rînd şi eretici din prostie. Ca dovadă 
i-o înfățișa pe Margeta, slujnica mai mare, amintin- 
du-i că întocmai ca ea cred şi alţii că sfinta troiță 
a fost o femeie şi că Dumnezeu tatăl e mai în vârstă 
decît Dumnezeu fiul. 

Astfel, fata logofătului Ctibor a trăit numai alături 
de mama ei. Împreună îşi făceau cu rîvnă rugăciunile 
acasă sau la bistrica din Bukovsko. Acolo se duceau 
împreună cu alţii, la liturghie sau la slujba vecerniei. 
dar de cele mai multe ori mergeau singure, după- 
amiază, în zilele de lucru. În biserică şedeau pe bancă 
sau îngenuncheau în paraclisul lateral, învăluit într-o 
umbră odihnitoare, unde prin fereastra colorată că- 
deau de sus raze de lumină spre altarul cel mic, pole- 
ind zugrăvelile de pe pereţi şi mai cu seamă o zugră- 
veală care-i plăcea Zdenei mai mult decît toate cele- 
lalte : îngerul cu floarea de crin şi fecioara Maria, în- 
genuncheată în faţa lui. 

Simţea că aici i se ușurează sufletul. Uitînd de 
toate grijile şi culundindu-se într-o visare de adincă 
şi fierbinte evlavie, se socotea nespus de fericită. Nu-i 
mai venea să plece din biserică şi niciodată nu se 
grăbea spre casă. 

Cu vremea, însă, urîtul le copleşea tot mai cumplit 
pe cele două femei. Mama se usca pe picioare şi de 
la un timp căzu într-o mîhnire adîncă. Suferea mult 
şi din pricina vedeniilor pe care le avea în somn şi 
în nopţile albe, mai ales toamna şi iarna, cînd o apuca 
urîtul. În nopţile acelea posomorite şi morocănoase, 
vedea adesea prin fereastră, dincolo de curte, în gră- 
dina pustie, umbre inspăimintătoare, jucind pe sub 
copacii bătrini. Tremura ca frunza, cuprinsă de spai- 
mă, şi de cele mai multe ori o treceau mii de sudori. 
Atunci începea să se închine, dar uneori, nemaiputind 
să se stăpînească, trezea fata din somn cu suspinele 
şi gemetele ei înăbușite. 
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Toamna şi iarna, cînd mama şi fiica mureau de 
urît, curtea vuia de veselie, căci atunci boiernaşii din 
împrejurimi se adunau pentru a merge la vinătoare, 
iar în vremea cîşlegilor veneau la taifas, făceau că- 
lărie sau porneau cu săniile. În zilele acelea fata lo- 
gofătului din Hvozdno era nevoită să intre în odaie 
sau în tinda boltită, unde se aflau oaspeţii casei. 
Acolo auzea cîntece şi glume cu care nu se împăca, 
ba chiar ocări şi sudălmi. Abia împlinise şaptespre- 
zece ani, şi se şi făceau glume pe socoteala măritişu- 
lui ei. Glumele acestea nu-i plăceau dè fel, ba îi era 
chiar silă. 

Ctibor din Hvozdno nu observa lucrul acesta. El nu 
înțelegea sufletul fetei. Nu vedea sau nici nu voia să 
vadă că firea ei ar fi trebuit să-l pună pe gînduri. 
Fetei nu-i plăceau lucrurile pe care le auzea, dar el 
le punea în seama sfielii ; chiar şi în ziua cind veni 
cineva să-i ceară mîna, ea nici nu voi să audă de mă- 
ritiş. Era un boiernaş vînjos din Bzí, mai virstnic 
decit Zdena cu cincisprezece ani bob numărat. Fata 
începu să plingă şi să-l roage pe tatăl ei, dar asta îl 
făcu pe bătrîn să-şi iasă din fire atît de năprasnic, în- 
cît îl apucară furiile. Mama luă partea fetei, dar el le 
ameninţă pe amîndouă. Zdena s-a măritat. Avea atunci 
optsprezece ani. 

Asta s-a întîmplat nu mult după ce fratele Miku- 
láš s-a întors bolnav de la Herslâk. Bietul om a lîn- 
cezit apoi într-una, şi pînă într-un an a murit, lăsind 
în urmă un băiat de unsprezece ani, Andrei. Puțin 
după aceea l-a urmat şi cumnată-sa, soția lui Cti- 
bor. Pentru ea, moartea a fost o binefacere, fiindcă 
n-a mai apucat să vadă nefericirea fetei în căsnicie, 
lucru de care se temuse totdeauna. 

Boierul din Bzí era un bărbat în floarea  virstei, 
zdravăn, înak, plin de viață şi putere, straşnic vînă- 
tor, vesel şi vajnic tovarăş de sfat şi de petreceri. Iar 
nevasta pe care şi-o luase la Hvozdno era o fecioară 
înaltă şi subţirică, cu fața gingaşă, însă posacă și 
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molturoasă, şi de aceea, după nuntă, el nu zăbovi 
mult lîngă dînsa la conacul său. 

Destul de repede, chiar mai repede decit s-ar fi aş- 
teptat cineva, boierul din Bzi reîncepu viaţa pe care 
o dusese mai înainte. Căuta să-şi petreacă timpul cît 
mai uşor, ducîndu-se la jocuri în tovărășia veselilor 
săi prieteni, pe la conacele şi parohiile din împreju- 
rimi. Alteori îi poftea pe toți la el la conac, iar asta 
o făcea atit de des, încît pină şi socrul său începu să 
se ia de ginduri. Ce rost avea cirdăşia asta dintre 
popi şi ginerele lui, precum şi prieteșugul cu boierna- 
şii cu care se întindea la chefuri, cum numeau ei 
ospețele și beţiile nesfîrșite, care făceau ca un chiol- 
han 'să aducă după sine un altul? Se adunau azi la 
unul, mine la altul, însă de cele mai multe ori la 
Bzí, şi acolo popii şi boiernaşii se ameţeau totdea- 
una atît de crunt, încît atunci cind se întorceau de la 
aceste chefuri „irăţești“, le trebuiau cîteva zile ca să 
se dezmeticească. Iar socrul mai auzise și despre anu- 
mite legături cu femei, despre dansuri, jocuri și multe 
alte dezmăţuri. i 

De data asta, boierul Ctibor care îmbătrînea văzînd 
cu ochii se gîndi pentru prima oară mai  adinc la 
soarta fiicei sale. Stătu mai întîi de vorbă cu gine- 
rele şi-l dojeni. Acesta însă sări ca ars, apărindu-se 
şi aruncînd vina asupra femeii, cică ar fi aşa şi pe 
dincolo, nsomenoasă, ba chiar ca o călugăriţă, rece ca 
gheața și aspră, vrând ca el să se ţină numai de ru- 
găciuni, iar de ea să nu se atingă nimeni. Atunci bă- 
trînul se gîndi că ginerele are poate dreptate, că fe- 
meia o îi pricina, mai ales că semăna cu maică-sa. 
De aceea, curînd după intilnirea avută cu ginerele în 
tîrg, la Bukovsko, plecă la Bzi ca s-o dojenească pe 
fiică-sa. 

Tinăra femeie era singură acasă. Bărbatul plecase 
cu o sanie nouă, ca să se ântîlnească cu prietenii. la 
o petrecere. Cînd boierul de la Hvozdno îşi văzu fiica 
palidă şi cu ochii cerniți de tristeţe, n-a mai putut s-o 
ia în răspăr, aşa cum avusese de gînd. O întrebă li- 
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niştit ce are. Dar ea nu răspunse nimic, nu-şi des- 
cărcă sufletul şi nici nu suspină măcar, însă bătrinul 
iși dădu numaidecit seama că fața şi ochii femeii ară- 
tau numai silă şi amărăciune, încît e de mirare că nu 
s-a cutremurat toată cind bătrinul a început să-i vor- 
bească despre bărbatul ei. 

Asta îl întărită pe bătrînul boier. Nu-şi închipuise 
că pofta trupească a unui bărbat putea fi în stare 
să insufle o asemenea groază fiicei sale, măcar cå 
ştia că mumă-sa îi vorbise de multe ori despre fe- 
ciorie, arătindu-i cu cit e mai presus față de văduvie 
şi de căsnicie, încît în această stare de neprihănire şi 
îngerii se desfată. în același timp socoti că îndărăt- 
nicia și înverşunarea fetei erau îndreptate şi impo- 
triva lui, deoarece la adică el o silise să primească 
această căsătorie. Şi atunci se aprinse împotriva ei. 

Afară coborîse seara și ningea. Tinăra soție cu tru- 
pul înalt stătea tăcută lingă vatra colțuroasă, în care 
ardeau niște buşteni, şi în lumina pîlpîitoare a focu- 
lui ţinea ochii în pămînt, tăcută, fără să scoată o 
vorbă, dar nu înspăimintâtă şi nici pierită, cum era 
de obicei mamă-sa. Însă tot corpul îi tremura şi cli- 
pea din gene mai repede ca de obicei, iar nările na- 
sului ei prelung şi subţire se zbăteau de tulburarea 
de care era cuprinsă. 

Indîrjit de liniştea aceasta mocnită şi aţiţat de în- 
verşunarea îndărătnică a fetei, tatăl se năpusti cu 
toată asprimea asupră-i, și plin de minie o mustră 
că e ca şi răposata, mama ei. 

Tinăra femeie scoase un țipăt și pironind ochii asu- 
pra tatălui, îi strigă tremurînd, ca scuturată de fri- 
guri, să tacă, să nu mai cheme morții ca martori îm- 
potriva lui însuşi, că n-a ştiut niciodată cît a suferit 
mama de pe urma lui. În clocotul acestor amărăciuni, 
îi aruncă în față vorbe grele, că s-a purtat cu răpo- 
sata fără milă, cîinește, că n-a ştiut niciodată cit a 
pătimit din pricina lui, de cite ori a plins în taină, ca 
să n-o vadă nimeni, şi cîte nopţi n-a dormit! Tinăra 
logoieteasă nu avea întru totul dreptate, cînd punea 
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în seama bătrînului toate. suferinţele mamei. Însă în 
multe privințe nu greşea. 

Acum simţea şi el lucrul acesta, și deodată începu 
să i se lumineze mintea. Nimeni nu-l înfruntase vreo- 
dată cu asemenea vorbe, și iată că, pentru întiia oară, 
cele auzite din gura fiicei sale îi impovărau gindurile: 
copila lui ducea cu adevărat, în căsnicia ei nerostuită. 
o viaţă nefericită şi zbuciumată. Acum nu-i mai ve- 
nea să ia apărarea bărbatului, să-i ascundă ticăloşi- 
ile şi să-l susțină în păcatele lui; începu chiar să 
se căiască şi să nu-şi mai facă sînge rău, gîndindu-se 
că Dumnezeu e bun și mare. 

Dacă i-ar fi vorbit cineva altădată aşa, deschis,- 
drept în faţă, poate că bătrînul boier ar fi sărit ca 
ars. Însă acum stătea neclintit ca un buștean şi tă- 
cea. Răposata, soția lui, îi apăru aievea, chinuită şi 
palidă ; i se ivi învăluită în umbre, în ochiul feres- 
trei întunecate spre care bătrinul își indrepta privi- 
rile posomorite. Lingă vatră, fata plîngea. 

Deodată, în bezna de afară, răsună un clinchet vioi 
de clopojei. Ginerele se întorcea cu sania de la chiol- 
han. În clipa aceasta, socrul se hotărî să-i vonbească 
pe şleau. În curte se auzi amestec de glasuri şi lu- 
mina pilpii în tremurări uşoare. 

Tinăra femeie nici nu se mişcă de la locul ei. Cei 
de afară o strigau înspăimintaţi. Bărbatul se întorsese 
acasă, dar cum! ? Zăcea în sanie sub o blană de 
urs, peste care se așternuse un strat; de omăt, şi fața 
lui era acoperită cu  cojocelul albastru de postav 
scump, cu care plecase îmbrăcat. 

Cînd îi luară cojocelul de 'pe ochi, în curtea cona- 
cului, logoieteasa îşi văzu soțul întins în sanie, într-o 
haină lipită de corp, după moda nouă. Zăcea ca un 
copac vinjos, retezat dintr-o dată; pe chipul lui în- 
vineţiit, o -dîră de sînge care îi cursese din nas şi i se 
prelinsese peste obraz, se înnegrise şi îngheţase din 
pricina gerului. e 

Dimineaţă fusese încă un bărbat chipeş, mîndru, 
zdravăn, în plină putere, şi acum! Cei care însoți- 
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seră sania erau doi tovarăşi de petreceri ai boierului. 
Cuprinşi de spaimă, povestiră buimăciţi că logofătul 
s-a prăbuşit ca lovit de trăsnet la parohia din Bošilec, 
în timpul -chefului, pe cînd bea în cinstea unui că- 
lugăr care se afla în trecere pe-acolo. 

Boierul de la Hvozdno rămase la Bzí, lîngă fiică-sa 
pînă după înmormîntarea ginerelui. Cînd s-a întors 
la conacul său, nu mai era omul care plecase la Bzi. 
Toate cele auzite din gura  Zdenei şi tot ce văzuse 
acolo, dar mai cu seamă moartea năprasnică a gine- 
relui, care se prăpădise în păcat de moarte şi în vrăj- 
mășie cu Dumnezeu, îl tulburaseră adînc. În toate as- 
tea vedea pedeapsa celui de sus şi un 'semn pen- 
tru el. 

Din zilele acelea, logofătul de la Hvozdno s-a îm- 
blinzit. Rar mai ieşea din curte şi adescori cădea pe 
gînduri. Dar şi mai mult s-a schimbat după ce în 
primăvara care urmă acestor întimplări, a ascultat 
pe magistrul din Praga, pe predicatorul Jan din Hu- 
sinec. | 

Numele acesta îi era destul de bine cunoscut. Pen- 
tru întiia oară vorbise despre el cu destulă însufle- 
tire, între prietenii săi, cu opt ani în urmă, cînd se 
povesteau pretutindeni tilhăriile cavalerului Mikeš Zile 
care a fost apoi spinzurat la Praga, împreună cu alţi 
cincizeci de tovarăşi, toți unul şi unul, tineri și fru- 
mMoşi, iar magistrul Hus i-a însoțit pe toți, pînă 
aproape de ştreang, căinind amarnic pe acest tîlhar 
înrăit. Şi acolo, întorcindu-se către mulţime, tîlharul 
a strigat: „Cucernică obşte, rugaţi-vă lui Dumnezeu 
pentru mine !“ 

Lucrul acesta a uimit pe toţi boierii, dar mai ales 
pe arțăgosul Ctibor din Hvozdno, şi mulţi au încu- 
viinţat că magistrul Jan din Husinec e un preot și 
un predicator de ispravă., După aceea, boierul din 
Hvozdno a auzit vorbindu-se despre el mereu, şi 
anume că ţinea predici la bisericuța Betleem din 
Praga şi că tuna și îulgera neînfricat împotriva tutu- 
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ror păcatelor, de oricine ar fi fost săvirşite, de pre- 
oți, de episcopi sau de cardinali. 

în această privinţă, logofătul din Hvozdno se ase- 
măna foarte mult cu magistrul Hus, deoarece şi el 
era împotriva păcătoşiilor popeşti. Pe atunci se inte- 
resa în deaproape de aceste lucruri, iar odată i-a 
ajuns la ureche că regele fusese părtaş la osînda ma- 
gistrului şi spusese pe faţă că magiştrii nemți sint 
împotriva cehilor, şi anume atunci cind se luaseră la 
ceartă în jurul părerilor cu privire la învăţătura 
înaltă a sfintei scripturi. 

Apoi l-a auzit şi l-a văzut cu ochii lui pe magistrul 
de la Husinec: era în primăvara după ce se prăpă- 
dise ginerele său. În tulburarea lui de atunci, cînd 
auzi că predicatorul de la bisericuţa Betleem propo- 
văduieşte la castelul din Kozi, ca şi sub teiul de lîngă 
castelul din Pădurea-Veche, boierul de la Hvozdno se 
îndreptă îndată într-acolo. Porni călare pe murgul 
său, pe care nu de mult îl muştruluise bine şi cu care 
adeseori pleca razna. În primul rînd a ţinut să se 
ducă, fiindcă era curios să-l vadă. Însă după ce l-a 
auzit vorbind, s-a dus mereu, şi din ce în ce mai des 
i-a ascultat predicile în cei doi ani încheiați cît magis- 
trul a zăbovit aproape fără curmare la Kozi şi apoi 
la Ousti. De aici pornea să propovăduiască prin oraşe, 
pe la castele, în sate, pe ogoare şi în păduri. Şi lo- 
gofătul de la Hvozdno s-a dus după el şi la Ousti, şi 
la Kozí, şi la Soběslav, și la Přibčnice, luînd adeseori 
cu sine pe fiica sa Zdena care, de la moartea soţului, 
trăia cu el la Hvozdno. 
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Boierul din Hvozdno spusese adeseori îrr batjocură 
răposatei sale soţii că nimeni nu poate să îndrepte 
copacul strîmb și bătrîn. Şi cam aşa s-a întîmplat cu 
el. Singur mărturisea că e nărăvit în rele şi c-ar tre- 
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bui să se îndrepte, să se spele de păcate şi să se po- 
căiască. 

La aceasta a fost îndemnat, ca mulţi alţii, de vor- 
bele grăitoare ale magistrului Jan Hus. Logofătul din 
Hvozdno se stăpînea acum atit de mult, încit nicio- 
dată nu se mai aprindea de mînie şi de ciudă. Cu io- 
bagii se purta mai blind, nu-i mai apăsa cu dajdii 
nemiloase, iar văduvelor sărace ale țăranilor răpo- 
saţi le înapoia bunurile de mînă moartă pe care, din- 
tr-o greşeală a cugetului, le luase mai inainte. 

Incă din primul an cînd l-a cunoscut pe magistrul 
Hus, a căutat să se îndrepte. De aceea — și mai ales 
după ce-l dojenise fiică-sa — a luat la el, la curte, 
copilul rămas orfan de pe urma fratelui său, pe An- 
drei, care avea pe-atunki 12 ani. lar el se ducea re- 
gulat şi neostoit să-l asculte pe Hus, ba trimitea și 
pe alţii, slugile şi pe cei ciţiva iobagi ai săi, îndem- 
nînd şi pe boierii cunoscuţi şi pe iobagii vecinilor să 
meargă să-l asculte pe acest magistru şi propovădui- 
tor creştin. De multe ori îi însoțea chiar el. Pornea 
călare în fruntea lor, iar ei îl urmau în care cu loitre, 
pe jos sau călări, toţi cuprinși de o evlavie fierbinte. 

Se întorceau de acolo zguduiţi şi înflăcăraţi de în- 
țelepciunea vorbelor şi de bunătatea magistrului din 
Praga. Fiecare îl preamărea, văzîndu-l atît de cucer- 
nic şi de drept. Măcar că era preot, biciuia fără cru- 
țare pe preoții nevrednici, da în vileag deprinderile 
lor păcătoase și-i îndemna pe toți să ducă o viaţă 
adevărată și creștinească. Stăpini şi iobagi, tineri şi 
bătrîni, flăcăi şi fecioare. 

La curtea de la Hvozdno era acum linişte. Nu mai 
veneau boierii din imprejurimi la vînătoare sau la pe- 
treceri. Slugile o duceau mai bine. Logofătul era mai 
blind, iar seara, cînd logofeteasa Zdena chema. pe toți 
să se roage împreună cu ea, îngenunchea şi bătrinul 
boier, şi după ce sfirşeau cu rugăciunile, el intona 
cîntecul cucernic. 
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Din tindă străbătea atunci în curtea învăluită în 
intuneric, sub teii bătrîni, cîntecul de vecernie pe care 
slugile îl cintau cu logofeteasa Zdena : 


Isuse soare lucitor, 
Alungă-al beznei hid sobor, 
Lumină din lumină eşti 

A Tatălui din slăvi cerești. 


Tot astiel s-au închinat şi după ce, în al treilea an, 
magistrul Hus a plecat din acele meleaguri, ducîn- 
du-se de la Ousti la Krakovec. Toţi care l-au cunos- 
cut şi l-au auzit vorbind — şi ei se numărau cu miile 
— au fost cuprinși de o mare mîhnire la auzul aces- 
tei veşti. Mulţi dintre ei l-au însoţit la plecare o bună 
bucată de drum. Printre ei era și boierul de la Hvoz- 
dno. Și de atunci el nu l-a mai putut uita pe magis- 
tru, Ii era dor de el și-i simţea foarte muli lipsa, ca 
şi toţi ceilalți. Ctibor din Hvozdno se număra prin- 
tre aceia care ii trimiteau cu nerăbdare vorbă să mai 
vină printre ei. 

Însă pe magistru nu l-au mai văzut de-atunci, N-a 
mai venit, deoarece chiar în toamnă a plecat mai de- 
parte, peste hotar, la conciliul de la Constanţa !. Din 
ziua aceea boierul din Hvozdno a alergat de colo 
pină colo, fără preget, ca să afle cum îi merge lui Hus 
şi cum o duce printre străini. Căci pe atunci umblau 
vorbe multe despre pira ce s-a ridicat impotriva lui 
acolo, la Constanţa, iar înaintea Crăciunului se răs- 
pindi vestea că deși avea la mînă carte de ocrotire 
din partea împăratului, Jan Hus a fost aruncat în tem- 
niță. 

Logofătul de la Hvozdno a umblat din loc în loc 
pe vreme de iarnă, fără să se sinchisească de zloată, 
şi apoi în primăvară, ca să adune ştiri mai temeinice. 
Însă veştile pe care le afla nu erau de-a bună: cică» 

1! Ján Hus a fost chemat atunci la conciliul de la Constanţa 
(Elveţia), spre a da seama de noua sa învăţătură. (n. t.) 
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magistrul era ţinut mereu la închisoare, că boierii din 
Moravia au scris împăratului Sigismund de două ori 
în primăvara aceea, iar a treia oară, împreună cu bo- 
ierii din Cehia, ca magistrul Hus să fie slobozit din 
temniță. Că unii boieri au trimis răvaş și curtenilor 
cehi ai lui Sigismund, aflaţi la Constanţa, ca pentru 
cinstea împăratului și a lor, și pentru cinstea intre- 
gului neam ceh să facă tot ce le stă în putinţă și să 
stăruie fără întîrziere pe lingă măria sa, ca nedrep- 
tatea şi mirşăvia pe care le îndură magistrul Hus să 
nu mai fie îngăduite. Însă totul a fost în zadar. ` 

Pe bătrînul boier îl cuprinse din nou iuţeala mî- 
niei. Era îndirjit de toate cite auzea. Invinuia pe cra- 
iul Sigismund, conciliul de ia Constanţa, pe preoți și 
mai ales pe aceia dintre cehi care, după cum umbla 
vorba, au fost cei mai porniţi împotriva magistrului 
Hus. ; . 

Mai tirziu, auzind că magistrul a trimis în țară mai 
multe răvaşe din închisoare, a umblat neobosit să 
afle astfel de epistole sau copii de pe ele. Le căuta 
pentru sine, dar și pentru logofeteasa Zdena care, 
uneori singură, însă de cele mai multe ori împreună 
cu oamenii din curte, îl pomenea pe magistru în ru- 
găciunile rostite. Logofeteasa se gîndea la el cu o 
siintă smerenie, deoarece era altfel decîb aceia pe 
care îi văzuse în jurul soțului ei și de care își amin- 
tea cu înverșunare și de multe ori cu scirbă. 

Zdena îi era recunoscătoare lui Hus pentru alina- 
rea şi îmbărbătarea aflate în strădaniile şi predicile 
lui, în clipele în care, după cum credea ea, diavolul 
o îndemna să se împotrivească şi să bombăne, atunci 
cînd se întreba : de ce oare i-a fost dat tocmai ei să 
indure atîtea în anii tinereţii şi de ce suferă și n-are 
nici o mingiiere pentru ziua de mîine ? Nu vedea ni- 
mic înaintea ei decît singurătatea tristă de-acasă, ală- 
turi de bătrînu-i tată. Magistrul Hus îi luminase cu- 
getul și-i trezise nădejdi noi în fericirea şi pacea veş- 
nică, cind prea fericiţi se vor odihni în noaptea lu- 
minoasă, cînd Dumnezeu va şterge lacrimile din ochii 
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lor şi n-au să mai fie plînsete, vaiete și tînguiri, iar 
ea se va întîlni cu mama ei, acum fericită întru 
Domnul. 

În zbuciumul acestor indoieli, cînd fel de fel de 
zvonuri răscoleau minţile tuturor, a trecut primăvara 
şi a venit vara. Într-o seară de iulie, logofătul de la 
Hvozdno străbătea curtea gospodăriei sale. Carele 
care-sosiseră pe înserate cu nutreţ, stăteau în ogradă, 
învăluite în întuneric, pe jumătate descărcate. Boii 
dajugaţi se odihneau în grajd, alături de celelalte 
vite. 

Clipocitul apei și glasurile de la fîntînă amuţiseră 
împreună cu ultimele clăpăieli ale galenţilor pe prispa 
casei. 

Boierul, într-o haină albă, o luă încet de la grajd, 
prin întunericul curţii, de-a lungul gandului de bîrne. 
Deasupra lui, teii bătrini răspîndeau miresme pătrun- 
zătoare, şi în umbra lor deasă, dincolo de gard şi 
împrejurul culei, se învălmăşeau în zboruri tremurate 
scînteile luminoase ale licuricilor. 

Curtea întreagă și tot cuprinsul dimprejur erau cu- 
fundate în liniştea molcomă a nopţii de vară. Înain- 
tînd spre porțile închise, boierul desluşi venind din- 
spre sat, un tropot de cal ce se apropia în goană de 
conac. Și peste puţin, cineva opri calul lîngă poartă, 
bătu şi strigă. 

— Ce este ? întrebă logofătul din ogradă. 

Din întuneric zvicni răspunsul scurt, desprins ca 
dintr-o adîncă tulburare a cugetului : 

— Magistrul Hus e mort. 

Boierul tresări ca şi cum cineva l-ar fi lovit pe neaş- 
teptate. Rămase pironit locului. Tăcu. Nu putu scoate 
o vonbă. Și totuşi cunoştea glasul celui de afară; era 
al logofătului din vecini, de la Radonice. Acesta adă- 
ugă buimăcit, cu îndirijire: 

— L-au ars pe rug, la Constanţa. L-au ars de viu. 

Boierul începu să tremure din tot corpul, de parcă 
l-ar fi prins frigurile. Deodată strigă : l 

— Cine ţi-a spus ? ; 


— Viu de la Bukovsko. M-am oprit înadins aci. 
Au primit la conac carte de la pîrcălabul din Přibě- 
nice. 

— Şi cînd s-a întîmplat asta? strigă logofătul cu 
glas tremurat. 

— Nu de mult. A treia zi după sfintul Procopie, a 
opta zi de la sfînții Petru şi Pavel. 

— Şi ce fac ai noştri de la Constanţa, boierii din 
Lestno şi Kepek? întrebă boierul cu grăbire. 

— Nu știu nimic mai mult. Trebuie să plec acasă. 
Toţi sint înspăimîntaţi şi mîhniţi. Auzi, să batjoco- 
rească în halul ăsta pe scumpul nostru învăţător | 

— Şi ce ocară pentru noi! O, doamne! 

Călărețul din faţa porții întoarse calul pe loc, strigă 
„noapte bună“, iar. logofătul nu mai auzi apoi decit 
tropotul calului, care se pierdu repede în tăcerea nop- 
ţii de vară. 

Inturnîndu-se, boierul o zări pe fiică-sa pe prispa 
casei. Trupul ei se înălța alb în negura nopții, ca o 
statuă. Zdena stătea nemișcată, cu mîinile împre- 
unate pe piept. 

— Ai auzit ? strigă logofătul cu glasul înăbușit de 
tulburare. 

Cind ajunse lingă ea, se opri. I se păru că faţa fi- 
icei sale se învineţise, iar ochii ei mari priveau drept 
inainte, în întuneric, ca şi cum ar fi văzut o nălucă. 

La vorbele lui, dădu din cap şi abia după o clipă 
izbucni : 

— L-au pus la cazne şi a intrat acum în impărăţia 
cerurilor. 

Glasul ei venea din adîncuri, sugrumat, iar ochii 
plini de lacrimi scinteiau plini de înflăcărare, de ui- 
mire și de o pizmă care țîșnea dintr-inșii fără voia ei. 

Boierul din Hvozdno n-a închis ochii toată noaptea. 
“Era adinc tulburat. 

Logoieteasa Zdena a intrat in odaia ei de alături, 
iar bătrînul se plimba singur prin încăpere sau se 
oprea şi sta nemişcat ca o stană de piatră, căinîndu-l 
pe magistrul Hus şi gîndindu-se cum s-or fi purtat 
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cu el acolo, la Constanţa. Și iarăși izbucni, amenin- 
tind şi urlind împotriva acelora, ale căror mărturii au 
fost pricina morţii sale pe rug şi mai cu seamă îm- 
potriva: cehilor, duşmani ai lui Hus, care se aflau la 
Constanţa. 

In mijlocul acestor îrămîntări, îi apăru deodală în 
minte fata lui. Ce-o fi cu ea de s-a dus în odaie îndată 
ce a aflat vestea ? Lucrul acesta îl supăra. Fără voie, 
deschise uşa, ca să vadă ce face. Fereastra cea mică 
din odaia ei era deschisă, şi se zărea grădina cufun- 
dată în întuneric. Din noaptea liniştită venea o adiere 
molcomă de vară, amestecată cu  mireasma florilor 
de tei şi de liliac alb de lîngă zidul camerei. 

Logoieteasa Zdena şedea ghemuită lîngă fereastră. 
Părul negru și des îi cădea despletit in șuviţe lungi 
pe spate şi pe timple, acoperindu-i umerii. În revăr- 
sarea părului negru, faţa-i trasă și palidă părea ma: 
albă, iar ochii ei trişti erau cufundaţi într-o umbră 
adincă. ` 

Tinära văduvă şedea nemişcată şi nu întoarse ca- 
pul cînd se deschise uşa. Privirile îi erau ațintite spre 
întunericul de afară, spre copaci și spre cer, şi Zdena 
nu băgă de seamă cînd bătrinul deschise uşa pe 
neașteptate și o închise apoi încetișor la loc. Cinte- 
cul pe care-l îngina, faţa-i palidă scăldată în apele 
negre ale părului, basmaua simplă din jurul capului 
şi incremenirea Zdenei îl uluiră pe bătrin. 

„Jeleşte“, gîndi el ; „dar nu poate să plingă ca fe- 
meile. Cu atit mai rău l“ 

Nici nu bănuia în ce fel se gîndeşte fiica lui la 
moartea magistrului Hus. Zdena il vedea în mijlocul 
fumului şi flăcărilor şi-şi zicea că de bună seamă, le-a 
înfruntat cu bărbăţie, cu cugetul voios, şi cît e de plă- 
cut să mori pentru Dumnezeu şi pentru adevărul sfint 
pe care în siirşit îl cunoscuse şi ea. Aceasta e moar- 
tea adevărată, şi cine moare astfel intră curat ca un 
sfint în împărăţia cerurilor. Magistrul Hus are acurmn 
parte de ceea ce a propovăduit atit de fierbinte: de 
fericirea veșnică. Nu mai îndură nici din partea ce- 
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lor răi, nici de pe tiritia ispitelor diavoleşti. Înaintea 
lui se află bucuria deplină, fără intristare. Acolo nu 
mai e noapte, nici amăgire și nici frămîntare. 

Nu se crăpase încă bine de ziuă şi boierul porunci 
să se pună șaua pe cal. 

Plecă la Bukovsko, la cetate, să afle veşti mai te- 
meinice şi mai-sigure. Socotea c-o să se întoarne cu- 
rînd ; dar se înapoie tocmai pe sub seară, deoarece 
a trebuit să meargă pînă la Soběslav. La Bukovsko 
nu putuse afla mare lucru. 

La intoarcere, satul părea mort. Sub teiul din fața 
curții se îmbulzea o mulțime de oameni, bărbaţi, fe- 
mei, tineri și bătrîni, tot satul, ba chiar şi mulți -stră- 
ini din împrejurimi. Şi toți îl aşteptau cu sufletul la 
gură şi se buluciră după el în curte. 

Acolo logofătul le spuse din nou ceea ce cu o zi 
înainte se răspindise de la curtea sa, cu iuțeala ful- 
gerului, în tot satul și mai departe, de s-au îngrozit 
şi s-au înfricoşat toţi, căinindu-l pe magistrul Hus. 
Boierul stătea pe prispa casei și  scoţindu-și cuşma 
udă din cap, le spuse posomorit adevărul adevărat, că 
acest creştin, de bună seamă sfint, magistrul Hus, a 
fost ans fără milă. Asta s-a întîmplat din pricina mă- 
surilor nedrepte şi rătăcite ale preoţilor cehi, de la 
Constanţa, care au uitat de neamul lor și au săvirşit 
asemenea faptă numai pentru ocara bunului magis- 
tru și pentru ruşinea ţărilor cehe. 

„Aşa vorbi boierul mulţimii întărîtate, din mijlocul 
căreia se auzeau plinsete, tînguiri şi strigăte de în- 
tristare şi mînie aprigă. 

Tot astfel a vorbit şi a îndemnat logofătul de la 
Hvozdno şi pe boierii și iobagii din alte părţi, fie că 
erau mai mulţi laolaltă sau cîte unul singur. I se 
aprindea inima de mînie și și-o revărsa pe unde pu- 
tea, socotind aceasta ca o datorie sfîntă. 

Din noaptea aceea, de cînd a aflat din gura boie- 
rului de la Radonice ce s-a întîmplat la Constanţa, a 
devenit un şi mai înflăcărat adept al magistrului ars 
pe rug, ca toţi oamenii din imprejurimi şi de prin par- 


72 


lea locului. Ținea acum cu mai multă sfinţenie la în- 
vățătura lui Hus şi devenise cel mai înverşunat duş- 
man al celor care se împotriveau potirului 1, Se ridica 
mai ales împotriva papistaşilor. 

De aceea se bucură nespus cînd află că la Praga 
s-au pornit tulburări împotriva preoţilor duşmani ai 
potirului, şi ochii îi scînteiară de bucurie cînd veni 
vestea că boierii au pedepsit pe episcopul de la Lito- 
myšl, chiar pe moşiile lui. Iar toamna, după încheie- 
rea lucrărilor dietei de la Praga, cînd au fost chemati 
toţi boierii la adunările pe ţinuturi, ca să atîrne pe- 
cețile lor pe zapisurile votate de dietă și mai ales pe 
epistola către conciliul de la Constanţa, logofătul de 
la Hvozdno a trecut pe la toţi vecinii, ca să le amin- 
tească şi să-i îndemne să se ducă la Pisek, locul de 
adunare al celor din ținutul Bechyně. 

S-a intors de acolo mulţumit și povestea cu înflă- 
cărare că toată lumea e tulburată de moartea lui Hus, 
boierii, tîrgoveţii şi prostimea. Și la Písek s-a adunat 
o mulţime de boieri şi numai pe epistola pe care se 
afla pecetea lui, s-au pus peste o sută de peceţi. A lui 
era între a lui Petr din Dvorek şi a lui Bohuslav din 
Nemysl. Erau atit de multe, încit nu mai rămăsese loc 
în partea de jos a epistolei, și de aceea au mai atîr- 
nat peceţi și de jur împrejurul ei. 

Și fluturindu-și mîna, logofătul adăugă: 

— Să afle cei de la Constanţa că nu ne vom lăsa 
şi nu vom înceta să- l cinstim pe magistrul nostru. ŞI 
să mai ştie că au minţit ca nişte netrebnici aceia care 
s-au plins atît de josnic acolo, înaintea lor, că în Ce- 
hia şi în Moravia s-ar fi ivit eretici şi tot felul de ră- 
tăciţi. Au mințit! Au minţit! Şi or să mai citească ei 
că noi nu putem răbda asemenea scorniri şi nici nu 
le vom răbda ! Niciodată ! 

Făcu o mişcare scurtă cu mina: 

— N-au decît să amenințe! N-au decit să înceapă ! 

1 Potirul era simbolul învăţăturii husite care, spre deo- 
sebire de catolici, admitea şi împărtăşania cu vin. (n. t.) 
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VIII 


In dimineaţa cînd stareţul de la Louňovice a in- 
trat în curtea de la Hvozdno, logofătul se afla pe ţa- 
rina din partea de miazăzi a curţii. Acolo se întindea 
în zare, învăluită în ceaţă, sfoara de pădure a radoni- 
cenilor, ca și celelalte două fişii de pădure, şi mai În- 
tunecoase, ale hvozdnenilor și popovicenilor, care por- 
neau dincolo de sat, spre soare-apune. 

In aceste părţi, unde se putea vedea un colnic, pri- 
veliștea nu era prea arătoasă. Numai ogoare, cer și 
pădure. Însă spre soare-răsare și spre miazănoapte- 
răsărit se desfășuna înaintea ochilor un câmp întins 
şi larg, ici oblu şi neted, dincolo cu ponoare,; cu sate, 
curți şi pîrloage. Totul se oglindea în văpaia de lu- 
mină a dimineţii, în care sclipeau apele largi ale 
heleșteelor de la Horusice şi Bosilec, ca şi multe altele 
presărate în preajma satelor, pe tarini şi ceairuri, din 
apropiere şi .de mai departe, cît puteai cuprinde cu 
ochii, de la lanurile hvozdnenilor pînă la bălțile de 
dincolo de Svina şi de satul Veself, al cărui turn al- 
bea hăt-departe în largul haturilor. Bukovsko însă 
nu se vedea. 

Și cum din partea aceea bătea vintul, boierul se 
opri, căci ieșise numai aşa, îmbrăcat ușor, ca acasă, 
purtind doar o haină albă Şi în cap o șapcă din iască. 
Se oprise căci i se păru că vîntul aduce zvon de clo- 
pot de la Bukowsko. Dangătul răzbătea adeseori aici, 
în cimp, cînd clopotele sunau duminica pentru litur- 
ghie sau după-amiază, la vecernie. 

Dar felul în care se auzea de astă dată glasul clo- 
potului nu îmbia ca o chemare plăcută, răsunătoare, 
ci părea o înșiruire de dangăte înăbușite, înfricoșate. 

Boierul, care se apropia de 60 ani, era mijlociu de 
stat, cu trupul ciolănos. Ascultă încă o clipă, cu capul 
plecat şi urechile aţintite spre Bukovsko. Dar îndată 
se așternu din nou tăcerea şi nu se mai auzi nimic. 
De aceea, logofătul porni mai departe. Păşea încet pe 
răzor, ca şi mai inainte. Fără să-şi dea seama că se 
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oprește, stătea uneori locului și pleca apoi iarăși mai 
departe, mereu îngîndurat. Vintul ii zbirlea părul şi 
mustăţile sure, îi desfăcea haina albă, sub care n-avea 
decît o cămaşă albastră și un brîu lat, care îi ținea 
strîns nişte pantaloni strimţi de. postav, prinşi în ciu- 
bote. 

Faţa lui îmbujorată, plină de sănătate, cu ochii mici 
și albaştri, însă pătrunzători sub sprincenele stufoase. 
se aprinsese acum şi mai mult din pricina vintului. În 
ultima vreme ieşea adeseori pe cîmp și se lăsa fura 
de gînduri. Il indemna la aceasta atît priveliștea firii 
însăși, ţinuturile aspre din părţile de miazăzi ale Ce- 
hiei, cu liniştea lor sfîntă în care se odihneau toate 
întinderile, cît şi aleanul ce plutea ca o umbră nevă- 
zută, pe care o simţeai însă pretutindeni, peste braz- 
dele ogoarelor, peste bungete și văi, peste mlaștini şi 
heleștee, în păpurișuri și la umbra pinilor întunecați, 
umplind sufletul de o neliniște ciudată, încît omul 
amuțea buimăcit și rămînea îngîndurat. 

Mai înainte, curînd după moartea magistrului Jan 
Hus, singurătatea ţarinilor, cu liniştea și asprimea 
lor plină de gingăşie, îl făcea pe boier să cadă, fără 
voia lui, pe ginduri. Atunci cugeta la cele ce auzise 
de la acest predicator, cind vorbise prin părțile ace- 
lea despre Dumnezeu, despre veșnicie, despre mulți- 
mea ticăloşiilor omeneşti şi despre indreptarea lor. 
Chiar şi la magistru însuşi se gîndea cu multă duioşie, 
încercînd să-și amintească înfățișarea lui, în clipele 
cind îl asculta propovăduind, înveşmîntat într-o rasă 
neagră şi simplă, fie aici pe cîmp, ori colo sub teiul 
din pădure sau în mijlocul satului. Îşi amintea de el 
cu aceeaşi căldură ca acasă, cînd seara și adesea pînă 
tirziu în noapte, la lumina lumînării, slomnea încet 
și anevoie — nefiind un cititor sirguincios — din 
scrisorile lui Hus. 

Avea în copie trei din răvaşele trimise de magis- 
tru de la Constanţa, şi în ele îl mişcau şi-l înduioşau 
mai mult rîndurile unde spunea că epistola a fost 
scrisă „miercuri, după sfintul loan Botezătorul, în 
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temniță, în cătușe, așteptînd moartea“. La fel şi cu- 
vintele „către toți cehii credincioși“, în care magis- 
trul vestea cum s-a purtat cu el conciliul de la Con- 
stanţa, unde se aflau „italieni, francezi, englezi, spa- 
nioli, germani şi oameni de altă limbă“, și cum toţi 
aceștia i-au batjocorit cărţile cehe pe care nu le-au 
înțeles. 

În ceasul acesta al dimineţii, boierul se gîndea și 
la fiica lui, cum făcea adeseori în ultima vreme. Zdena 
trăia aici, la Hvozdno, de cind i se prăpădise soțul. 
Iar logofătul care se schimbase atit de mult de pe 
urma învăţăturii lui. Hus, se lăsa, fără să-și dea 
seama, în voia fetei. Ii simţea puterea evlaviei şi de 
aceea se purta cu ea mai blajin şi mai cu măsură. 
Recunoştea în sinea lui că atît pe ea, cît și pe răpo- 
sata lui soţie, le prigonise aprig, cășunindu-le numai 
nedreptăți. De aceea era foarte bucuros că aici, la 
Hvozdno, fata se liniştise. Aşa gîndea el. Insă că fi- 
ică-sa era cuprinsă şi aici adesea de neliniște, că sim- 
tea o greutate pe inimă, un gol în suflet, şi că în ase- 
menea clipe o ispitea un fel de dorință nelămurită și 
nehotărită — toate astea nu le bănuia logofătul. 

Şi nu ştia nici că în asemenea clipe de ispită dia- 
volească cind logofeteasa Zdena se lăsa pradă gin- 
durilor, zadarnic se mai închina. 

Însă în ultima vreme începu să vadă și el schim- 
bârea ce se petrecuse într-însa. Logofătul își dădea 
seama că asta i se trage din primăvara şi vara tre- 
cută, de la adunările din tabere, pe care le înjgheba- 
seră preoții de la Ousti. Bătrînul, cuprins de o vie în- 
flăcărare pentru aceste adunări religioase, se ducea 
ba la una, ba la alta. Fiica sa însă nu lipsea de la 
niciuna. De multe ori el o oprea, sfătuind-o să nu 
meargă la toate adunările. Cîteodată Zdena făgăduia 
că nu se va duce, însă cum se apropia ziua adunării, 
era apucată de neliniște, umbla cu capul în nori și 
n-avea astimpăr. Îndată ce vedea cetele de oameni din 
împrejurimi trecînd peste cîmp și îndreptîndu-se că- 
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tre muntele Tábor, la Bechynă, sau de îndată ce auzea 
cîntecele lor evlavioase, nu se mai putea stăpini. 

De cîte ori se întorcea după aceea acasă, pe jos, ca 
oricare alt pelerin, în haine simple, fără. nici o po- 
doabă, prăfuită și frîntă de oboseală, îi povestea ta- 
tălui ei cu căldură, fără să ostenească, despre miile 
de oameni care au fost acolo, de prin apropiere şi din 
depărtări, tocmai de la Vodăan și Pilsen, de la Praga 
de la Hradec, ca și din Moravia. Şi-i povestea despre 
preoții care scoteau, din cortul aşezat între munţi, 
trupul Domnului, şi porneau cu el în procesiune de jur 
împrejurul muntelui. In față păşeau fecioarele, după 
ele veneau preoții, apoi bărbații; femeile mergeau 
mai la o parte şi toţi cântau psalmi şi imnuri religi- 
oase. 

Logofătul băgă de seamă că nu numai lui, ci şi slu- 
gilor le vorbea Zdena, în lipsa lui, despre preoţi 
(foarte adesea: povestea despre Jan din Bydlin şi Petr 
Kâni3), arătîndu-le cît de frumos cuvîntau şi propo- 
văduiau despre viața cea nouă şi despre împărăţia lui 
Dumnezeu pe pămînt. 

Boierul observă că fiică-sa nu se mai îngrijește 
acum cu atita sîrg de treburile gospodăriei şi de 
munca slugilor ; după un timp băgă de seamă că şi 
două din fetele de la curte au plecat, fără să-i spună, 
la adunările de la Bechyne, iar fiică-sa însăşi a luat 
de două ori toate slugile cu ea. Munca stătea baltă, 
şi în curte lucrurile nu mai erau în bună rînduială ca 
altădată. Dar nici la ceilalţi nu mergea mai bine, Ii 
apucase pe toți o grijă infrigurată de mintuirea su- 
fletului și de viața veşnică. De alte lucruri şi de tre- 
buinţele lor zilnice nu se mai sinchiseau de fel. 

Schimbările acestea din curte n-au fost însă sin- 
gurele care au spulberat înţelegerea dintre tată și 
fiică. Logofătul se înflăcărase și fusese luat şi el də 
valul mulțimii, însă nu atît de năvalnic, încît să-şi 
piardă capul, ca atiţia dintre oamenii pe care-i în- 
drumau predicatorii zeloşi şi fanatici. Boierul se su- 
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pără de faptul că fiica lui începuse să aibă altă pă- 
rere, care nu mai semăna cu a lui. 

El rămînea în toate un adept înflăcărat al lui Hus. 

Logoieteasa Zdena se lăsa însă călăuzită de vor- 
bele și tălmăcirile preoților de la adunările din ta- 
bere. Aceştia tunau și fulgerau împotriva magiştrilor 
din Praga şi uneori chiar împotriva prietenilor magis- 
trului Jan Hus. Şi singură, în pustietatea odăii ei, 
unde altădată fusese adeseori cuprinsă de o adîncă 
smerenie, cu gindul la cele sfinte, Zdena se îndelet- 
nicea acum cu adîncirea învățăturilor bisericeşti. 

Astfel se întîmpla ca uneori să nu se mai înţeleagă 
cu tatăl ei. Se sfădeau cu privire la înnoirile pe care le 
aduceau preoţii de la Tâbor, potrivnici ai odăjdiilor 
şi nemulţumiţi de chipul în care se slujea liturghia, 
deoarece ei o slujeau și prin şoproane. Logofătul din 
Hvozdno vorbea de fiecare dată numai despre învă- 
țătura magistrului său şi adăuga cu oarecare dispreţ 
că nu se lasă dus de predicile şi de judecata oricărui 
papă. 

Totuși, logofeteasa Zdena credea în preoţii de la 
Tábor. Vorbele lor înflăcărate puseseră stăpînire pe 
gîndurile ei tulburi. Şi nu numai vorbele, ci şi faptele 
lor. Alteori, cugetul ei plăpînd suferea nespus de 
mult cînd își amintea cele ce văzuse la conacul soțu- 
lui răposat şi la alţii; se gîndea la preoţii care pro- 
povăduiau despre virtute şi pocăință, despre cumpă- 
tare şi smerenie, și la felul cum trăise ai ei, fără orîn- 
duială, în bogăţie şi desfătare. Iar preoţii aceștia ve- 
neau la adunări fără bunuri pămîntești, săraci, fără 
odăjdii cusute cu fir, îmbrăcaţi în straie de toate zi- 
lele, neobosiţi, ducînd o viaţă pilduitoare. Și ei se 
arătau gata să apere sfinta dreptate, să lupte pentru 
ea, cu preţul vieţii lor. 

De aceea. acum cînd de pe urma predicilor şi por- 
nirii pătimaşe a acestor preoţi, peste ţinuturile de 
miazăzi ale Cehiei pogorise ca o umbră înspăimîntă- 
toare zvonul că se apropie sfîrşitul veacului, vremea 
răzbunării şi a prăbușirii, cînd cei care nu vor pleca 
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în munţi sau la Tábor vor pieri de loviturile lui Dum- 
nezeu, căci pe muntele Tâbor se va întemeia din nou 
împărăţia lui Hristos — Zdena îl îndemna mereu pe 
tatăl ei să se mute acolo. 

Mai întîi, omul nici n-a vrut să audă de aşa ceva, 
dar după aceea a început să şovăie. Se gîndea adese- 
ori la lucrul acesta. Ca şi acum, în dimineaţa asta, pe 
țarina de dincolo de curte. Temerile sale erau înlo- 
cuite de griji care nu izvorau însă din vorbele celor de 
la Tábor, ci din cele ce se întimplau în jurul lui, ba 
chiar şi mai departe. 

Vedea că a venit vremea încercărilor. În toamnă 
au fost vărsări de sînge la Zihvošt, nu de mult apoi la 
Sudoměř. Boierii se pregătesc de luptă, iar nemţii de 
la Kutna Hora nu se astîmpără şi ucid pe capete. La 
Vratislav, craiul Ungariei a poruncit să fie ars pe rug 
un cetăţean din Praga, Krása, fiindcă a luat partea 
lui Hus. Şi tot acolo, la Vratislav, au pornit prigoana 
împotriva tuturor acelora ce recunosc potirul. Se vor 
urni curînd boierii şi vor nimici totul şi pe toţi aceia 
care sînt de partea potirului. Se vor dezlănţui lupte 
împotriva celor dinăuntru, împotriva străinilor, împo- 
triva tuturor. 

Şi la Praga ! Acolo nu fac decît să se tîrguiască şi 
să se întindă la vorbă. Boierul era supărat pe cei din 
Praga ; ar fi fost bucuros să le poată striga tuturora 
să se pregătească mai repede, să pună mina pe arme 
şi să lase tocmelile cu vicleanul de Sigismund. Numai 
taboriţii sînt în stare să facă ceva. Cînd taboriţii 
cheamă la arme, toţi pornesc la luptă şi cu ajutorul 
lui Dumnezeu ies învingători. Norodul are încredere 
în ei şi îi urmează cu duiumul. 

Și pe cînd păşea astfel încet pe răzor, logofătul se 
opri fără să-şi dea seama şi privi îngîndurat drept 
înainte, peste întinderea liniştită a ținutului. Ce-ar 
fi, se pîndea el, să-şi părăsească curtea şi pentru drep- 
tatea lui Dumnezeu să lase totul şi să se ducă la Tá- 
bor ? Fără îndoială că nu toţi preoţii de-acolo gîndesc 
la fel ca acei cîţiva popi. 
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În clipa aceea se opri deodată. Il strigase cineva. 
O fată din curte, ajungîndu- | din urmă, îi spuse că au 
venit nişte oaspeţi, şi încă ce fel de oaspeţi! Nişte 
papistaşi şi o călugăriţă care a leşinat. 

Boierul încruntă sprîncenele şi se îndreptă spre casă. 

In grădină se întîlni cu nepotul său, tînărul Andrei, 
care îi povesti cu un suris batjocoritor despre oaspe- 
ţii sosiți, că cel mai bătrîn dintre ei a adormit buş- 
tean, iar celălalt, un fel de preot voinic, rotofei şi cu 
guşă, a poruncit să i se aducă pîine şi lapte, dar nici 
un strop de vin. 

— Şi călugărița ? 

— Zace în odaie, 

— Zdena e acolo? 

— Nu. Au lăsat-o pe Ana cu ea. 

Cînd logofătul intră în tindă, bătrînul paracliser 
stătea tot pe butucul de carne, rezemat de zid, şi dor- 
mea dus. Boierul se opri în pragul odăii. Pe masă se 
afla un colţ de pîine şi o cană goală. Starețul de la 
Louriovice dormea rezemat de căptuşeala de lemn a 
peretelui. Îl doborise oboseala. 

Insă cînd uşa scîrții, tresări ca ars şi cătă cu ochi 
speriați într-acolo. In aceeaşi clipă se ridică de la 
masă. , 

Boierul îşi aținti privirile asupra lui, asupra făp- 
turii lui robuste şi a feței sale mohorîte. Arăta jalnic. 

— Eşti preot? îl întrebă scurt logofătul. 

— Sînt stareţul mănăstirii Louňovice. Vrem să ajun- 
gem la Piib&nice, dar ni s-a îmbolnăvit sora pe drum. 
Ai auzit de sigur. E de neam boieresc, nepoata pîrcă- 
labului de la Piib&nice. 

Apoi îi ceru boierului să le împrumute o căruță, ca 
să poată pleca la Radonice, şi-i spuse şi ce caută acolo. 
Işi închipuia că fiind vorba de un vecin, logofătul o 
să fie mai binevoitor. Îl rugă de asemenea să-l con- 
ducă pînă la bolnavă, fiindcă ar vrea să ştie cum îi 
mai merge. 

Boierul nu scoase nici o vorbă, se înturnă şi ieşi 
din încăpere. Starețul se luă după el. De asemenea 
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şi Andrei, care intrase în odaie o dată: cu unchiul său 
şi rămăsese mai la o parte. Dar el nu se duse cu ei 
în cameră. Se opri lîngă uşa rămasă întredeschisă. 
Prin crăpătura ei, zări capul frumos al fetei cu faţa 
palidă şi părul mătăsos şi bălai. 

Unchiul și preotul se opriră lîngă pat. Starețul se 
aplecă deasupra bolnavei şi vorbi cu ea. Feciorul ciuli 
urechile, ca să audă ce spun. Dar nu înţelese nimic. 
Auzi doar un scîncet înăbuşit. Se gîndi că tînăra că- 
lugăriță e tare bolnavă și gîndul acesta îl umplu de 
milă. 

După aceea cei doi bărbaţi ieşiră din cameră, un- 
chiul înainte şi stareţul în urma lui. Egumenul era 
buimăcit. Își dăduse seama că bolnava nu poate pleca 
imediat şi că are mare nevoie de odihnă. Dar să ră- 
mînă aici... 

Trecură din nou în odaie. Abia acolo întrebă boie- 
rul cum de-au ajuns pe aceste meleaguri. 

Starețul mărturisi că au fugit cînd taboriţii au dat 
foc mănăstirii lor. 

— De ce l-aţi ars pe magistrul Hus ? întrebă boie- 
rul cu dîrzenie. 

Starețul voi să răspundă, însă se răzgîndi şi păstră 
pentru sine răspunsul tot atît de dîrz pe care-l avu- 
sese pe buze. Atunci boierul întrebă, întărind în ace- 
lași timp întîia lui întrebare: 

— Eşti şi tu unul din duşmanii potirului ? 

— Dar tu? De ce eşti adeptul lui? răspunse sta- 
rețul cu o altă întrebare. 

Boierul îşi pironi asupra lui ochii albaştri şi pătrun- 
zători şi rosti rar şi sigur de sine: 

— Părinte stareţe, ştii bine ce-a grăit Domnul Hris- 
tos la cina cea din urmă. Mă întrebi de ce sînt pen- 
tru potirul domnului ? Iată pentru ce : fiindcă asta în- 
seamnă alungarea vînzătorilor: din biserică, înseamnă 
ca negoțul cu cele sfinte să fie stîrpit şi rînduiala 
creştină îndreptată, aşa cum poruncește scriptura, iar 
cuvîntul lui Dumnezeu să fie propovăduit în libertate. 


6 8! 


— De către tot soiul de neisprăviţi şi oameni care 
nu cunosc scriptura ? sări stareţul, împins de convin- 
gerea lui nezdruncinată şi de sila pe care i-o insuflau 
toţi taboriții. Ştii doară că printre străini umblă vorbe 
de ocară despre ţara noastră, că ciubotarii şi croitorii 
propovăduiesc la noi cuvîntul lui Dumnezeu şi... 

— Asta o faceţi voi! Voi ne faceţi de rîs! îl între- 
rupse boierul. Voi! Voi! Voi sînteţi aceia care-i as- 
muţiți împotriva noastră, pentru pieirea noastră a tu- 
turor. Voi, cehii de baştină, îi aţiţaţi pe nemți şi pe 
alţii împotriva noastră, ca să ne stîrpească pe toți. 
Voi vreţi să ne stirpiţi! Voi, regele Ungariei şi toți 
ceilalţi ! Şi să nu uitaţi că voi aţi început! 

Vorbea ritos şi cu înflăcărare. Starețul, uitînd să 
mai fie prevăzător, răspunse tot atît de răspicat: 

— Aşadar, papa şi sfînta biserică să primească în- 
vățătură de la popii bărboşi de la Tábor, pe care nu 
i-ar mai recunoaşte nici magistrul Hus ? 

Cu aceste cuvinte stareţul nimeri drept la ţintă, în 
punctul slab al potrivnicului său. Boierul rămase o 
clipă uluit, apoi răspunse cu vioiciune: 

— Dacă nu l-aţi fi ars, poate că nu s-ar fi ajuns 
aici. Ai vrea adică să ne unim mai degrabă cu Unga- 
ria, cu nemţii de la Kutna Hora şi din alte părţi, care 
au fost mereu porniţi împotriva neamului nostru, sau 
cu cei care au devenit cehi peste noapte? Vorbeşte! 

Dar nu mai aşteptă răspunsul, deoarece în curte se 
iscase larmă. Andrei o zbughi afară. Boierul se apro- 
pie în grabă de fereastră şi zări cîţiva ţărani care toc: 
mai veniseră în goană şi în jurul cărora se aduna- 
seră toate slugile din curte. 

După o clipă, logofeteasa Zdena se ivi pe prispa 
casei. Logofătul voi să iasă şi el afară. Dar în aceeaşi 
clipă apăru în uşă bătrînul paracliser. Se trezise din 
somn şi-şi căuta speriat stăpînul. Andrei se întoarse 
în odaie, cu fața răvăşită de o mare'tulburare. Încă 
din tindă strigă cît îl luă gura: 

— Fraţii de la Tábor au ajuns la Bukovsko! 
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Boierul se lumină deodată, căci îşi aminti că au- 
zise, cu cîteva clipe mai înainte, clopotele vestind pri- 
mejdia. Se uită la stareţ. Acesta stătea grav şi 
neclintit. 

— S-au năpustit asupra cetăţii şi bisericii ! le vesti 
feciorul, intrînd în odaie. Cică vor veni şi-aici la noi. 

Starețul se îngălbeni la față. 


IX 


Toate slugile se îngrămădiseră în curte în jurul unui 
om care sosise pe neaşteptate, un țăran mai în vîrstă, 
cu o căciulă jerpelită în cap, îmbrăcat într-o haină 
uşoară de lînă şi încins cu o curea. Țăranul fugise de 
la Bukovsko, împreună cu doi băieţi ai lui. 

Toţi trei stăteau pe prispa de piatră, în fața logofe- 
tesei Zdena. Aceasta îi întreba repede, cu nerăbdare, 
și sorbea cu nesaţ fiecare cuvînt rostit de băieţi, cînd 
unul sau altul aruncau cîte o vorbă, ca să se înțeleagă 
mai bine spusele tatălui. 

După glasul și vorbele ei se vedea că veştile aduse 
o tulburaseră grozav. Întrebă de preoţi şi de numele 
lor şi află că sînt trei şi că unul e orb. Își închipui 
că-i vorba de Mikuláš, pe care îl cunoştea de la adu- 
nările taborite. 

In clipa aceea, boierul şi Andrei se îndepărtară pe 
neaşteptate de lîngă stareţ şi se apropiară de grup. 
Oamenii începură să istorisească din nou cele întîm- 
plate. 

Buimăcit, stareţul rămase singur în odaie. Numai 
paracliserul se afla lîngă el şi bătrînul fu apucat fără 
veste de o spaimă atît de cumplită, încît gemea şi tre- 
mura din tot corpul. 

— Siîntă Marie! Vin peste noi! Şi Marta...! 

Starețul se apropie de fereastră, ca să-şi arunce cu 
băgare de seamă privirea împrejur şi să tragă.cu ure- 
chea la veştile pe care le-aduceau cei de afară. Apoi 
spuse paracliserului să-l aștepte acolo, că se duce să 
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vadă ce face Marta. Bătrînul îl rugă să-l id şi pe el, 
însă stareţul nu încuviinţă. 

— După cum arăţi la față, ar vedea nunnaidecît că 
s-a întîmplat . ceva |! 

Apoi ieşi. Bătrînul paracliser se luă după el, dar se 
opri la uşa camerei în care se afla bolnava. Picioarele 
îi tremurau şi simţea o slăbiciune în tot trupul. Se 
aşeză pe prag. Prin crăpătura uşii din tindă zări un 
colţişor al prispei. Văzu acolo în lumină cîţiva oa- 
meni, însă nu-i deosebea prea bine, nici pe ei şi nici 
glasurile lor. Totuşi auzi cîteva cuvinte mai desluşit. 
Boierul striga ceva despre cai, ca să fie înșăuați. 

Fata pe care logofeteasa Zdena o lăsase lîngă tî- 
năra călugăriță, ademenită de larma de afară, se fă- 
cuse nevăzută. Starețul pătrunse încetişor în odaie şi-şi 
îndreptă privirea asupra patului. Călugăriţa zăcea pa- 
lidă, cu ochii închişi. Părul ei des. şi bălai era revăr- 
sat în jurul capului, pe pernă. Starețul fu cuprins de 
spaimă. Să fi leşinat din nou? Dar cînd se apropie 
de pat, îşi dădu seama că doarme. 

Uitîndu-se la fata aceasta tînără şi atît de slăbită, 
simţi şi mai aprig grozăvia vestei pe care o auzise. 
Aşadar sînt la Bukovsko, iar de acolo pînă aici e cale 
numai de o jumătate de ceas. Poate că vor mai zăbovi 
pe-acolo sau poate că vor trimite aici numai o parte 
din oamenii lor; gloata aceea eretică pustieşte totul 
în calea ei, şi dacă tînăra călugăriță o să afle c-au 
venit... Starețul văzu înaintea ochilor cum îi înşfacă 
şi-i aruncă într-o odaie întunecoasă, cum îi 'încuie 
acolo, cum pun în jurul lor paie şi cum astupă apoi 
ferestrele. El, fata şi bătrînul paracliser vor îi învă- 
luiţi în fum şi flăcări. 

Acum nu se mai uita la călugăriţă. În singurătatea 
încăperii, cuprins de spaimă, îşi aţinti privirea rătă- 
cită şi stinsă drept înainte.- 

In tindă, se auziră deodată paşi şi glasul boieru- 
lui. Starețul tresări şi, făeîndu-şi semnul crucii, ieşi 
repede afară. Se întilni cu boierul, tocmai cînd acesta 
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voia să intre în odaia din care, cu o clipă mai înainte, 
ieşise în fugă Andrei. 

Preotul îl opri pe logofăt şi-i ceru din nou o căruţă, 
ra s-o poată duce pe sora bolnavă. Boierul se uită la 
el pe sub sprîncene şi-l întrebă : 

— 'Incotro? La Radonice? Un suris îi înflori pe 
buze. Boierul de la Radonice are de bună seamă la 
conac un frate călugăr, însă acum desigur că vorbeşte 
cu el aşa cum vorbesc eu cu tine. Despre potir şi des- 
pre toate celelalte gîndeşte la fel ca noi toţi cei de-aici. 

Cuvintele din urmă le adăugă mai ritos şi cu glas 
ridicat. 

— Crezi, prin urmare, că n-o să mai găsim acolo 
adăpost ? ` 

— Cine vă face vreun rău aici? sări boierul, în- 
cruntînd. sprîncenele. 

Preotul îşi dădu seama că n-o nimerise bine cu vor- 
bele sale şi de aceea adăugă repede: 

— Vin taboriţii ! Şi sora bolnavă... 

— Încă n-au venit, iar călugăriţa se află în casa 
mea. Aici eu sînt stăpîn și eu poruncesc. 

Boierul rostise vorbele acestea cu aprindere. Răs- 
punsul avu darul să-l uimească şi să-l liniştească în 
acelaşi timp pe stareț. 

Se vedea bine că logofătul se grăbeşte. Deschise ușa 
şi spuse în grabă : 

— Dacă ţi-e frică, pe-aci ți- -e drumul ! De bolnavă 
ă nu te îngrijești! 'Călugăriţa rămîne aici! N-o las 
ă plece ! 

Boierul ridică din umeri şi intră în cameră. După 
o clipă ieşi. de acolo îmbrăcat de drum. În. locul hai- 
nei albe, își pusese o haină de postav de culoare în- 
chisă, peste care se încinsese cu un brîu frumos, iar 
în locul şepcii de iască, avea acum, o cuşmă tivită cu 
blăniţă. În picioare purta botfori buni cu pinteni. La 
şold îi atîrna o sabie. Nepotul Andrei era îmbrăcat 
şi înarmat la fel ca bătrînul logofăt. 

La ieşire, nu-l mai găsiră pe stareţ la uşă. Nici nu 
se mai îngrijiră de el şi nici nu băgară de seamă că 
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acesta se retrăsese în fundul tinzii şi se aşezase ală- 
turi de paracliser pe pragul odăii unde zăcea Marta. 

Rîndaşul aduse lîngă prispă doi cai înşăuaţi, unul 
murg şi altul negru ca pana corbului. Slugile stăteau 
tot acolo. Oamenii rămăseseră ţintuiţi locului, tulbu- 
raţi de ştirile sosite. Se uitau cu toţii la boierul care 
pleca la Bukovsko, unde se întîmplaseră toate cîte 
aflaseră ei mai adineauri. 

Andrei, răscolit şi el de veştile ce-i ajunseseră la 
urechi, nu mai avea astimpăr să-i vadă mai degrabă 
pe taboriţi, despre care auzise atîtea, şi sări repede 
pe cal. Unchiul său. aruncînd o privire aspră în jur, 
întrebă de fiică-sa şi porunci apoi tuturor să se ducă 
la treabă. Nimeni să nu iasă din curte. Să-l aştepte, 
c-a să se întoarcă îndată şi o să le spună atunci tot 
adevărul. 

Boierul încălecă, nemulţumit în sinea lui de răspun- 
sul slugilor care-i spuseseră că logofeteasa Zdena a 
plecat de la conac, ieşind pe poartă. Îşi aminti ceea 
ce făcuse fiica sa cu prilejul adunării de anul trecut 
şi se întrebă dacă nu cumva, nemaiputînd să aştepte, 
n-o fì plecat singură la Bukovsko. 

Dar Zdena nu plecase. Logofătul o găsi afară, sub 
tei, uitîndu-se după un ţăran care alerga în grabă spre 
sat. Privea ţintă după el, drept înaintea ochilor, şi nu 
băgă de seamă că bătrîriul oprise calul lîngă ea. 

Cînd boierul o întrebă ce face acolo, Zdena nu dete 
nici un răspuns, dar cînd o rugă cu blindeţe să intre 
în curte şi să. supravegheze slugile, fata se supuse. Lo- 
goiătul îi spuse că se va întoarce curînd, iar dacă nu 
se va putea, va trimite vorbă, dar ea să nu plece de- 
acasă. Cît despre călugăr şi bolnavă să ştie că i-a 
luat sub ocrotirea lui, ca oaspeţi. 

Zdena nu-i mărturisi că ea însăşi trimisese pe omul 
acela, pe care-l văzuseră alergînd, ca să afle ce e la 
Bukovsko, ce preoţi sînt acolo, ce fac tiîrgoveţii, dacă 
se apără sau dacă se pregătesc să plece la Tâbor. 

Nu-i spuse tatălui ei decît să se întoarcă mai de- 
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grabă, iar acolo, la Bukovsko, să nu se împotrivească 
sfintului adevăr şi să nu-l mînie pe Dumnezeu." 

Fără să mai privească în urma logofătului şi vă- 
rului ei, care o luase nerăbdător înainte, intră în curte, 
tăcută şi gînditoare, pe poarta de piatră. 

In ultima vreme, Ctibor din Hvozdno o auzise ade- 
seori pe fiică-sa vorbind astfel. Dar azi cînd fraţii de 
la Tâbor sînt atît de aproape, cînd cu o clipă mai 
înainte, fără să ştie de venirea lor, chibzuise el însuşi 
să se strămute la Tâbor, cuvintele Zdenei îl mişcară 
mai mult ca altădată. Privirea adîncă şi îngîndurată 
a fetei parcă l-ar fi dojenit, şi totuşi păruse îngrijo- 
rată, iar în glasul ei se simţea tremurînd o adîncă 
relinişte. 

De îndată ce porni la drum, îi ieșiră înainte oameni 
de prin curţi şi colibe, iar cei care stăteau pilcuri, 
pîlcuri, adunaţi în faţa porţilor, îi strigau: dacă vor 
veni cumva taboriţii, o să plece şi el cu ei? 

Dupâ ce ieşiră din sat, zăriră pretutindeni ţărani, 
cîte unul sau în cete, iuțindu-şi paşii. Se iveau şi dis- 
păreau pe răzoare în mare grabă, şi toţi zoreau spre 
o singură ţintă: Bukovsko. Peste puţin, boierii des- 
lușiră în zare tîrgul cu casele lui în cea mai mare 
parte din lemn, înconjurat de copaci pe povirnişul unei 
vridicături domoale, şi cetatea mică de pe lac, care 
strălucea şi se oglindea în soare. 

Ctibor din Hvozdno îşi struni calul. Andrei se afla 
lîngă el. Văzură că podul mişcător, care lega cetatea 
de podul de lemn, era ridicat pe jumătate. Pe valurile 
de pămînt păşea un om cu un coif în cap. Altminteri, 
cetatea părea moartă. În schimb, de jur împrejur, pe 
malurile lacului, forfotea puzderie de oameni. Unii erau 
înarmaţi şi stăteau pe loc, alţii plecau. Ici dădeau dru- 
mul la plute pe apă, dincolo abia le întocmeau din 
bîrne aşezate unele peste altele. 

Cineva trecu călare prin apropiere, pesemne vreo 
căpetenie de-a lor. Strigăte şi zgomote se auzeau pre- 
tutindeni dinspre lac, din rîndurile celor care împre- 
surau cetatea, şi dinspre tîrg. 
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Uitindu:se spre cetăţuie şi Ía cei care o înconjură- 
seră, boierul îi şopti lui Andrei : 

— Dacă nu vor primi ajutor la timp, nu vor putea 
ţine piept nici pînă deseară. 

Se gîndea la pîrcălab şi la mîna de oameni şi de 
argaţi, care aveau să înfrunte împresurarea. 

— Slabă nădejde să le vină vreun ajutor! întîm- 
pină feciorul, din glasul căruia nu se desprindea nici 
un fel de bunăvoință pentru cei din cetate. 

După puţină vreme, intrară amîndoi în oraş pe un 
drum de care. Prin părţile acelea nu văzură cele cîteva 
căruţe care veniseră în urma gloatei de taboriţi şi care 
rămăseseră în celălalt capăt al tîrgului. Tot acolo, 
văcarii lăsaseră boii şi vacile, ca şi turmele de oi, mur- 
dare și pline de glod, bulucindu-se unele în altele. Lîn- 
gă ele stăteau de strajă cîteva femei. Văcarii n-au mai 
avut răbdare. Ca scăpaţi din lanţ, s-au năpustit spre 
oraş, amestecindu-se cu ceilalți oameni din mulţime. 

Prin partea pe unde intrară cei doi călăreți- din 
Hvozdno, fusese linişte pînă atunci. Toate curţile erau 
închise, de parcă ar fi fost pustii. Nici în cîrciuma de 
la capătul uliţei nu putură intra atît de uşor ca altă- 
dată. A trebuit să treacă cîtva timp pînă să li se des- 
chidă porţile. Cînd boierul păși în sală, cu nepotul 
său alături, o găsiră numai pe cîrciumăriţă, îngrozită 
şi ghemuită într-un colţ, împreună cu cei trei copii ai 
ei. Se ruga cu glas tare. 

După ce rostuiră caii, boierii ieșiră în uliţă. Zgo- 
motul şi strigătele înăbuşite pe care le deșlușiseră 
ceva mai înainte şi care pătrundeau pînă în cîrciumă, 
se auzeau acum mai tare. Pe lîngă ei trecură cîţiva 
bărbaţi, îndîrjiţi şi aprinşi la față. Mergeau grăbiţi, 
şi pe.o parte şi pe cealaltă a uliţei, strigînd aproape 
la fiecare casă să deschidă poarta, să nu se încuie 
înăuntru, căci altfel vor fi socotiți potrivnici ai Dom- 
nului. 

— Nu vă fie frică ! Lăsaţi lucrurile la locul lor ! urla 
unul într-o parte, iar celălalt, răguşit de tot, striga la 
o fereastră pe partea dimpotrivă: 
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„— Deschideţi porţile ! Nu vă fie teamă i Sînt fraţii 
noştri, care au venit să ne scape de stăpîni! 

Boierii mai văzură şi alți tîrgoveţi grăbiţi ; fugeau 
de parcă i-ar fi gonit din urmă sau ar fi alergat după 
cineva. La marginea tîrgului, dar mai ales în jurul 
bisericii şi la casa parohială, era un adevărat furni- 
car de oameni. Taboriţii se năpustiseră furioşi asupra 
casei parohiale. Ferestrele erau sparte, iar oamenii 
alergau bezmetici, pustiind totul în calea lor. Dintr-a- 
colo răzbăteau strigăte, răbuineau lovituri grele, se 
auzeau tot felul de zgomote. Pe una din ferestre zbură 
o icoană de lemn, iar după ea pluti prin aer, ca niște 
aripi negre, un anteriu preoţesc. Pe fereastra de ală- 
turi fu aruncată o carte, apoi a doua şi a treia. 

Chiote surde însoțeau lucrurile zvîrlite, pe care cei 
de-afară le primeau cu strigăte de bucurie, jos, sub 
ferestre. 

Lîngă zidul cimitirului, sub un cireş înflorit, se în- 
grămădise gloata ţăranilor de la Tâbor, împreună cu 
cei din oraş. Tot acolo, pe zăplazul ţintirimului, stătea 
cocoțat un om, mic de statură, șchiop, cu nădragi şi 
surtuc de culoare închisă, cu nasul turtit şi cu mustăţi 
drepte și ţepoase. Era un vecin de la Ousti, negustor 
de vechituri, care-i ura pe popi şi căruia-i plăcea să 
propovăduiască. Cu patru ani în urmă își botezase 
singur copilul în apa pîrîului Kozí, iar anul trecut, tot 
singur, îşi înmormîntase nevasta afară din oraș, sub 
deal, fiindcă nu voia, cum spunea el, ca femeia lui să 
se odihnească în cimitirul acestor preoţi făţarnici. Bă- 
iatul cel mare, în vîrstă de 12 ani, căruia părul lung 
îi ţîşnea de sub căciula jerpelită, siătea alături de 
tată-său şi-i ţinea securea. Se părea că flăcăiandrul 
mai făcuse şi altădată treaba asta şi era deprins cu 
zarva şi gloata. 

Boierul de la Hvozdno, atras de strigătele predica- 
torului din apropiere, se opri fără voie, ceva mai la 
o parte. 

— Toţi trebuie să fie deopotrivă ! strigă negusto- 
rul de vechituri, zvîenind din tot corpul. Cine păstrează 


89 


ceva numai pentru el păcătuieşte de moarte. Nici da- 
torii nu vor mai fi, iar datornicii, 'daaă vor fugi în 
munţi sau la noi, la Tábor, vor fi iertați de plata da- 
toriilor. E sfîrşitul veacului. 

În clipa aceasta zburară iarăși cărți pe ferestrele 
casei parohiale. Apucîndu-se cu mîna stîngă de trun- 
chiul tînăr al cieşului, telalul se aplecă spre mulțimea 
care îl asculta şi strigă ca ieşit din minţi: 

— Sfişiaţi cărţile astea popeşti! Rupeţi-le în bu- 
căţi ! La ce bun hîrțoagele astea ? Rupeţi-le ! Prinosul 
sfîntului duh va pogorî în inimile credincioșilor, dar 
numâi în ale credincioşilor, încît toţi vor fi ucenicii 
lui Dumnezeu. Voi toţi veţi fi ucenicii lui Dumnezeu. 
Lepădaţi-vă de cele pămînteşti, căci va veni ziua ju- 
decăţii şi nu veţi mai avea nevoie de nici un fel de 
roade ! Lepădaţi-vă de toate, de ogoare şi de pomi! 
Nu vă trebuie nici pomi, nici cărţi! 

Şi smulgînd securea din mîna băiatului, tăbărt asu- 
pra cireşului şi începu să izbească cu sete în trunchiul 
tînăr şi neted al pomului înflorit, care strălucea în 
soare cu sclipiri de bronz. 

Dar peste puţin nu lovi numai el în copac. Doi din- 
tre mireni, înfierbîntaţi de cuvintele predicatorului, se 
“năpustiră la rindul lor asupra pomului şi începură să 
izbească jos, deasupra rădăcinii. Şi cireşul, zbuciumîn- 
du-se sub loviturile de moarte, acoperi pe negustorul 
de vechituri, pe fecioru-său şi pe toţi cei de sub el, cu 
o ploaie de flori albe. 

Boierul de la Hvozdno nu mai văzu asta. În clipa 
în care predicatorul puse mîna pe secure, logofătul se 
întoarse, îl strigă încruntat pe Andrei şi porniră mai 
departe. Ocoliră împreună zăplazul cimitirului, ca să 
ajungă la poartă. Dincolo de zid se ițeau oameni care 
strigau într-una, iar de la biserică răzbătea pînă la 
ei un vuiet surd de glasuri înfierbîntate. În zarva 
aceasta se auziră deodată sunetele ţiuitoare ale orgii 
dezacordate, ca şi cînd o mînă grea şi nepricepută ar 
fi lovit în clapele ei. 
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In tintirim, crucile de lemn. toate cîte erau acolo, 
zăceau sfărimate sau trîntite la pămînt. Smulse de 
la locurile lor, ele zăceau în ţărina răscolită de pe 
mormintele călcate în picioare. 

Ceva mai la o parte, în faţa ușilor bisericii, lîngă o 
cladă de cruci hăcuite şi făcute țăndări, se afla calul 
lui Kániš, priponit şi înşăuat. Alături, înfipt într-un 
mormâînt, fîlfîia prapurul cu potirul roşu pe o parte şi 
cu gîsca albă pe cealaltă. Lîngă el stătea un flăcă- 
iandru îmbrăcat cu un cojoc, uitîndu-se cu jind spre 
biserică. S-ar fi dus şi el acolo. însă trebuia să stea 
de pază. 

Ctibor din Hvozdno se opri fără voie şi privi cu 
groază cimitirul pustiit, scăldat în lumina limpede a 
după-amiezii de primăvară. Nici nu băgă de seamă 
că bărbaţii şi femeile de la Tâbor, care foiau în jurul 
lui, alergînd spre biserică, îl cercetau bănuitori. Însă 
tînărul nepot, împins de curiozitate, porni după el. 
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Din lumina puternică de afară, Ctibor se găsi de- 
odată în umbra molcomă dinăuntrul bisericii. Ceea ce 
văzu acolo. era ca o nălucire de vis greu. Boierul nu 
ținea la popi, nu era un cunoscător al lucrurilor fău- 
rite cu măiestrie, dar nici nu era pornit împotriva lor ; 
se împotrivea doar ca icoanele să fie cinstite prea 
mult. Şi în clipa aceea, cînd îşi dădu seama că bise- 
rica aceasta, una din cele mai frumoase din împreju- 
rimi, e a lui, că aici a venit din cea mai fragedă co- 
pilărie, că aici şi-a botezat fata şi şi-a înmormîntat 
nevasta, se simţi cuprins de o jale fără margini. 

Stătea nemişcat, chiar în uşa bisericii. Înăuntru. 
în faţa lui , era un vălmăşag de oameni: bărbaţi şi 
femei de la Tábor şi din orășel, îmbrăcaţi în straie ţă- 
răneşti sau cu haine de tîrgoveţi, femei cu basmale 
strînse pe cap, ici în umbra bolților, dincolo în lumina 
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vle şi colorată ce cădea de sus prin ferestrele mari ale 
paraclisului. 

Insă dintre toate, ceea ce l-a izbit mai mult pe bo- 
ier, a fost calul din tinda bisericii, nu departe de al- 
tarul cel mare, un cal alb ce dădea mereu din cap şi 
pe care-l călărea preotul cu părul lung și barba mare. 
Omul cu haina din patrafire, cusută cu fir de aur, nu 
mai era lîngă el; Joha brutarul se îngrijea acum de 
preotul cel orb. 

Oamenii nimiceau şi pustiau totul. Loveau cu to- 
poarele în bănci. sfărimau stranele şi scăunelele pen- 
tru rugăciune, în vreme ce alţii, cocoțaţi pe jilțuri, 
scobeau şi răzuiau cu suliţile îngerii şi sfinţii zugră- 
viti pe pereţi. Alături, un vlăjgan bărbos, care stătea 
într-un ungher al altarului, scotea ochii apostolilor de 
pe icoane, iar un altul de jos, îi striga să dea una în 
capul Maicii Domnului, ca să vadă dacă-i cu adevărat 
sfîntă şi poate să se apere |(şi-i arătă o statuie zugră- 
vită în multe culori). Nu siîrşi bine vorba şi statuia 
Maicii Domnului zbură de pe altar, mai primi o lovi- 
tură de picior şi se rostogoli ciuntită pe pardoseala 
murdară şi plină de noroi. 

În faţa altarului principal se înălța o grămadă de 
scule și odoare bisericești. Ca ieşite din minţi, feme- 
ile cărau aici icoanele şi statuile mai mici, odăjdiile 
din sacristie, liturghiere şi alte cărţi bisericeşti mari 
si mici. Singure sau cu ajutorul bărbaţilor, le siişiau 
şi le aruncau peste vraful unde stătea țăranul arămit 
de soare, cu părul lung şi căciulă în cap, venit în 
grabă din sacristie, de bună seamă un pălmaș, îm- 
brăcat cu un suman peticit. Într-o mînă îi strălucea 
un crucifix împodobit cu pietre scumpe de toate culo- 
rile, iar în cealaltă un potir de aur. 

Fără să stea pe gînduri, zvîrli crucea în grămada 
de lucruri, apoi buşi de pămînt potirul care, după în- 
văţătura preoților săi, păcătuia prin scumpătate, şi-l 
călcă în picioare. Ochii îi sticleau în cap de o înilă- 
cărare sălbatică şi omul urla, de parcă ar fi zdrobit un 
potrivnic sub călcîie. Femeile şi bărbaţii se butuciră 
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răcnind în jurul lui şi se uitau cum botforii săi scoro- 
jiti şi plini de glod striveau potirul de aur. 

Jur împrejur, din toate colţurile bisericii de suş, de 
jos, din tindă și din pod, de pretutindeni, se auzeau 
iovituri care răsunau în gol, însoţite de ţipete, che- 
mări, risete și răcnete. În clipa aceea se înălță şi gla- 
sul orgii, la care se aşezase un țăran cu fața zbîrcită, 
purtînd un cojoc murdar pe el; omul lovea rîzînd, cu 
mîna lui grea şi bătătorită, clapele instrumentului. 
Deodată orga scoase un ţiuit prelung, şi cu un sunet 
scurt şi tăios icni și amuţi pe vecie. Îi luaseră alţii 
viaţa și suflarea cu cîteva lovituri de topor. Dar larma 
loviturilor, bocăniturilor şi glasurilor, topite într-un 
potop asurzitor, mugea mai departe. 

În toiul huietului, preotul cel orb de pe calul bălan 
începu deodată să strige; Joha brutarul îi şoptise că 
oamenii au luat artoforul de aur din altarul principal 
şi se pregătesc să-l deschidă spre a scoate anafura. 
De aceea, preotul Mikuláš le striga să-l lase şi să nu-și 
mai piardă vremea. Mai bine să dea foc acestui tem- 
plu al păcătoşilor. care se închină la idoli 

In aceeași clipă ieși din sacristie și tovarăşul său, 
Petr Kániš. Pînă atunci alergase prin biserică, de la 
un capăt la altul, îndemnînd” și înflăcărînd oamenii. 
E! însuşi tăiase cu sabia tot ce-i ieşise în cale. În mîna 
dreaptă ţinea paloşul, iar în stînga cîteva lumînări 
aprinse. Femeile şi bărbaţii se năpustiră către preo- 
tul cu barbă neagră, întinzînd mîinile spre făclii. 

„Rătăciţii“, gindi boierul care se afla jos, lingă uşa 
bisericii, şi se întoarse scîrbit dînd să plece de-acolo. 
Abia acum băgă de seamă că tînărul săn nepot dis- 
păruse şi se uită după el; dar văzînd că nu-i nicăieri, 
ieşi din biserică. Ii trecu prin gînd că poate s-o fi dus 
spre cetate, să privească cum se dă asaltul. Şi acum, 
ca şi în biserică, îşi aminti de fiică-sa şi-şi zise că ar 
fi trebuit să fie aici de faţă, ca să-şi dea seama de ce 
sînt în stare popii ei. 

leşind din îmbulzeala dinăuntru, se lovi de iuresul 
de afară. Dinspre casa parohială, lîngă care zăcea 
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doborit cireşul înflorit, niște ţărani rostogoleau un 
butoi. Zărindu-l, mulţimea scoase un strigăt, ce se în- 
teţi şi mai mult cînd se ivi al doilea și al treilea bu- 
toi. În clipa aceea, din acoperişul de lemn al casei pa- 
rohiale zbucniră trîmbe de fum şi în urma lor o fla- 
cără roşie. Puțin după aceea, prin fereastra spartă a 
bisericii pustiite, pe unde ceva mai înainte ieșise Mi- 
kuláš, preotul cel orb şi bărbus, ţişni un val de fum 
negru. 

Boierul ghici îndată ce-o să urmeze. Au dat foc ca- 
sei parohiale şi bisericii şi-o să se întîmple o mare ne- 
norocire dacă focul o să se întindă şi la celelalte case, 
căci frații de la Tábor nu vor lăsa pe nimeni să-l 
stingă. Deocamdată, gloata care ascultase predica ne- 
gustorului de vechituri se aruncă asupra butoaielor de 
pe maidanul din fața casei parohiale. La fel făcură şi 
cei care ieşiseră pe poarta cimitirului după preotul Mi- 
kuláš. 

Ctibor din Hvozdno observă că printre aceştia sînt 
şi mulţi credincioşi din tîrguşor. Alţii stăteau în fața 
coşmeliilor lor şi priveau înmărmuriţi spre casa paro- 
hială, pe care o mistuiau flăcările, aţintind fumul des 
ce ieșea buluc pe ferestrele bisericii și limbile de foc 
care prinseră să piîriie în văzduh. Oamenii n-aveau 
pic de vlagă în ei şi ca şi cum ar îi fost pironiţi lo- 
cului, niciunul nu se gîndea să dea ajutor sau să se 
împotrivească. 

Se împlineau aievea în fața lor cuvintele care îm- 
pînziseră tot ţinutul, precum că totul trebuie să piară, 
că a venit sfîrşitul veacului şi că se apropie ziua ju- 
decăţii. Iar aceia care împrăștiau cu furie pîrjolul erau 
atît de înfricoşători şi atît de puternici, încît păreau cu 
adevărat nişte răzbunători. 

Boierul o luă în grabă spre cetatea împresurată. La 
cele ce se petreceau în jurul lui, se uită cu o căutătură 
aspră şi posomoriîtă. Era împotriva lor, însă îşi dădea 
seama că toate se trag din cele ce se întimplaseră mai 
înainte. Să se împotrivească pentru a mai scăpa ceva 
de la pieire, nici nu-i trecea prin gînd. De bună seamă, 
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aceasta era pedeapsa lui Dumnezeu, abătută asu- 
pra popilor, fiindcă au nesocotit canoanele şi n-au ți- 
nut seamă de mustrările magistrului Jan. Ba i-au mai 
pricinuit şi moartea şi au aruncat ocară asupra în- 
tregii ţări. 

Se gîndea şi la preoții de la Tâbor, minunîndu-se 
cît sînt de îndrăzneţi şi de aspri şi cum aleargă lu- 
mea ca nebună după ei. mai ales țăranii, de parcă 
i-ar împinge o putere nevăzută. După ce trecu de turma 
oilor şi de vitele de la marginea tîrgului ajunse 
la zăgaz. Aici observă că în vreme ce el zăbovise prin 
oraş, în locurile acelea se adunase lume multă, mai 
ales oameni de la ţară, de prin satele învecinate. Lo- 
gofătul din Hvozdno văzu că în afară de cei de la 
Tábor, care încheiau plutele şi le dădeau drumul pe 
apă, aproape toţi se îngrămădeau în jurul unui călă- 
reț. Află că este preotul Jan Rydlinsky. 

Il cunoştea din tabără. Acum îi auzea de departe 
glasul puternic şi răsunător. Vorbea ţăranilor, şi bo- 
ierul desluşi cuvînt cu cuvînt spusele lui : fiecare om 
işi primejduieşte sufletul dacă ia apărarea acestor pă- 
gîni sîngeroşi, dacă nu va fi alături de ei, de taboriţi, 
dacă nu va ajuta, împreună cu ei, la reîrscăunarea 
împărăției lui Dumnezeu pe pămînt, unde nu vor fi 
nici stăpîni, nici iobagi, nici dajdii, nici diimă, nici 
alte dări. Şi cine vrea să apere pe Dumnezeu, trebuie 
să-şi părăsească ogoarele şi să lovească în aceşti popi 
care se închină la idoli şi care nu vor să trăiască în 
adevărata dragoste creştinească. 

—  Şi-acolo sînt dintre aceştia ! strigă preotul, ară- 
tînd cu mîna dreaptă spre cetate. 

In pumn ţinea un potir lucios de cositor, pe care, 
în clipa cînd începuse să vorbească. î! scoase din 
traista de piele ce atîrna în faţa lui, lîngă şa. 

După aceea, boierul din Hvozdno nu-l! mai băgă în 
seamă pe preotul cel tînăr şi frumos, a cărui barbă 
moale, castanie, şi al cărui păr creţ fluturau în vînt. 
Se uită după Andrei. 
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Îl zări lîngă gloata adunată în preajma plutelor, 
pe care taboriţii tocmai se pregăteau să se suie. Şi 
feciorul era cu ei, acolo. 

Unchiul îl strigă, dar în aceeaşi clipă, mulţimea ce 
se îmbulzea în jurul preotului scoase un răcnet săl- 
batic ; preotul sări pe neaşteptate de pe cal şi se aruncă 
în apă, ținînd potirul lucitor deasupra capului. Toţi cei 
de faţă, înarmați cu securi şi topoare, porniră după 
BydlinskY, ca la o întrecere de înot. Niciunul nu voia 
să rămînă pe zăgaz. Fiecare, clocotind de mînie, sări 
în apă şi porni înot. 

Pluta pe care se afla Bydlinsky se îndreptă cea din- 
tîi spre cetate. Ceilalţi veneau după el, şi de pe toate 
plutele răsunară strigăte săitatice şi toţi aveau în 
mîini securi lucitoare şi învîrteau topuarele pe de- 
asupra capetelor luptătorilor întăritaţi şi îmbrăcaţi în 
cămăși şi cojoace. 

Feciorul din Hvozdno sări şi el pe plută, cu sabia 
scoasă. Toată ființa lui era învăpăiată de inverşunare 
şi de pornire tinerească de a se lupta cu cineva, mai 
ales că era împins şi de nemărginita silă ce-o nutrea 
față de stăpînul puternic al cetăţii. Dezgustul şi duş- 
mănia i se înrădăcinaseră în suflet încă din copilărie, 
ca tuturor. vlăstarelor din familiile boiereşti de prin 
împrejurimi, care nu fuseseră în slujba bogatului gu- 
vernator Rožemberk, 

Mînia aceasta se aprinsese şi mai aprig, cînd nu 
de mult se răspîndise vestea că tînărul boier Oldřich 
din Rozemberk plecase însoţit de cîțiva boieri la Vra- 
tislav, la duşmanul neîmpăcat al potirului, la împăra- 
tul Sigismund. 

Bătrînul logofăt voi să-l împiedice pe nepotul său 
de a merge la atac. I se părea că ceva nu e în regulă. 
Nu se cădea ca un boier să pornească împotriva altui 
boier fără o provocare scrisă. Altminteri, treaba asta 
nu era de loc împotriva cugetului său. Il răscoleau 
aceleaşi simţăminte ca şi pe nepot, şi el însuşi era 
întărîtat de tot ce se petrecea în faţa ochilor lui. 
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-Cu interesul unui vechi luptător, căruia îi plăceau 
încăierările, urmări atacul dezlănţuit asupra cetăţii. 
Îşi alese un alt loc, ca să poată vedea mai bine, şi 
apoi se apropie şi mai mult. Uitase că trecuse vreme 
îndelungată de cînd plecase de acasă şi că făgăduise 
Zdenei să-i aducă veşti despre cele întimplate. Începu 
să-şi iasă din fire. Cu fața aprinsă strigă la cei din 
apă, făcîndu-le semne cu mîna,  dindu-le sfaturi şi 
arătîndu-le încotro s-o ia. 

Nu mai ţinea seamă de zgomotul din oraş, nu mai 
vedea vitele neliniştite din fața copacilor de la mar- 
ginea tirgului şi nu mai auzea nici sfirîitul flăcărilor. 

Vintul aducea dogoarea focului pînă la lac. Cerul 
albastru de deasupra orașului se întunecase şi în acest 
loc din pricina norilor de fum roşiatic, ce se înălţau 
în rotocoale mari. Pălălaia cuprinsese acum şi clopot- 
nița, şi limbi de foc ţişneau trosnind în văzduh. 

Ctibor din Hvozdno nu-şi lua ochii de la cetate. TI 
supăra şi-l întărîta faptul că pîrcălabul vrea să se 
împotrivească mulţimii numai cu o mină de oameni. 
Socotea c-o face din ambiţie şi dispreţ și de aceea 
urmărea încordat fiece mişcare de pe apă şi din ce- 
tate. Plutele se apropiau de metereze, dar veneau bu- 
luc, aproape numai dintr-o singură parte. Logofătul 
din Hvozdno chibzui că ar fi mai nimerit ca cetatea 
să fie încolțită din toate mărţile. De aceea striga şi țipa 
în gura mare. Apoi o luă la goană pe zăgaz drept 
înainte, către cetate, pînă ce ajunse pe podul de lemn 
din faţa porților. 

În clipa aceasta apăru printre copaci restul ploatei 
taborite, împreună cu adepții din Bukovsko. In frun- 
tea lor se afla Petr Kániš, iar lingă ei, pe jos, fiind- 
că-și pierduse calul, păşea boierul scăpătat şi în urma 
lui. omul cu prapurul. 

Dar n-au rămas multă vreme in fruntea gloatei. 
De îndată ce văzură plutele înţesate de oameni, prăș- 
tiaşii, flăcăiandrii şi bărbaţii mai tineri, cei mai mulți 
înarmaţi cu arbalete, se smulseră din mulțime și aler- 
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gară spre lac, cu strigăte asurzitoare. Printre ei, în 
față, se afla tînărul rotar Sima. din Bukovsko. 

În urma lor ardea casa parohială, se mistuiau în 
pîrjol biserica şi clopotnița. Văzduhul şuiera de 
îlăcări. In fiecare clipă, o puzderie de scîntei se învol- 
bura în smocuri, vilvătăile se înălţau către norii grei 
de fum, iar prin aer trecea ca un spiriduș cite o ẹṣin- 
drilă aprinsă, care se prefăcea apoi în scrum. Și 
toate lăsau urme. Mai departe, printre acoperișuri, ţiş- 
niră alte trimbe de fum. 

Jalea şi răcnetele sălbatice răsunau de la un capăt 
la altul al tirgului. Mulţi fugeau îngroziţi, o luau 
razna printre copaci, vînzolindu-se încoace şi încolo, 
trăgind după ei vitele care mugeau înspăimîntate. 
Taboriţii treceau în cete, cu armele scoase, dintr-o 
parte în alta, printre casele orășelului. Se aruncau cu 
furie asupra porților și uşilor zăvorite şi se măpusteau 
înăuntru, scoţînd strigăte îniricoşătoare, ca în fața 
unor oștiri duşmane. 

Una din aceste cete era condusă de omul chior de 
un ochi, care mai înainte dusese de căpăstru bălanul 
preotului Mikuláš. Faţa toată îi era mînjită de funin- 
gine, iar piepţii surtucului, cusut din patrafire scumpe, 
erau năclăiţi de sînge. Pete mari roşii se vedeau şi 
pe secure. 

Era sînge omenesc. 


XI 


Starețul şi paracliserul rămaseră singuri în tindă. 
De jur imprejur se aşternuse o linişte adincă. După 
plecarea boierului şi a nepotului său, slugile se du- 
seră care încotro să-şi vadă de treburi. Logofeteasa 
Zdena plecase şi ea şi nu se mai întorsese. 

Starețul aşteptă o clipă, apoi intră în odaie şi-i 
aduse paracliserului un coltuc de pîine de pe masă şi 
cîteva înghiţituri de apă în cana de lapte. De âltceva 
nu putea să-i facă rost. Bătrînul, înfometat, înfulecă cu 
lăcomie, oarecum liniştit de tăcerea din jur. Însă toc- 
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mai din pricina aceasta îşi ciulea urechile la fiece 
şoaptă, la fiece zgomot şi nu mai contenea cu întrebă- 
iile. Egumenul crăpă puţin uşa odăii, să vadă dacă 
tinăra călugăriță mai doarme. Dormea. 

După aceea se repezi la ușa din tindă, ca să-și 
arunce ochii şi prin curte. Pe prispă, la soare, moțăia 
cîinele. Lîngă gardul viu, sub streaşina năpădită de 
muşchi, zburdau în praful din gropi orătăniile curţii. 
Deasupra ogrăzii, porumbei albi spintecau văzduhul, 
filfiindu-și aripile în zbor grăbit ; -ciripitul păsărele- 
lor răsuna limpede în jur. Pretutindeni domnea o li- 
nişte desăvîrşită. 

Starețul se uită după oameni, dar nu zări pe nimeni. 
Curtea era parcă moartă. Unde o fi umblînd tinăra 
logofeteasă ? 

leşi pe prispă şi merse pînă la poartă. O deschise 
binişor şi se uită pe furiș spre sat. Pretutindeni în faţa 
caselor stăteau oameni vorbind cu glas tare. 

Cînd se întoarse, nu-l mai găsi pe paracliser în 
tindă, ci în odaie, lîngă patul călugăriței care se tre- 
zise din somn. O molcomea şi-o îmbărbăta cum putea 
mai bine. [i veni în ajutor și stareţul, care era bucu- 
ros că tînăra călugăriţă părea mai înviorată şi nu atît 
de amorțită ca inainte. Apoi o zări pe fereastra cea 
mică pe logofeteasa Zdena, care păşea dusă pe gin- 
duri sub pomii înfloriți din grădină 

Părea foarte neliniştită şi tulburată. Toate gîndu- 
rile îi erau la Bukovsko. Se întreba ce s-o fi întim- 
plind acum prin părțile acelea, ce preoţi or fi acolo şi 
dacă tatăl ei se va hotărî pînă la urmă. 

Fraţii taboriţi de la Bukovsko apără sinouri-sin- 
gurei adevărul lui Dumnezeu împotriva batijocurii, 
împilării şi afuriseniei, şi luptă cu răutăţile intronate 
de anticrist. De foarte multe ori, în liniştea şi singu- 
rătatea odăii ei, Zdena se rugase şi se jeluise celui de 
sus. Şi cuprinsă de o adîncă neliniște, plingea pentru 
biruinţa taboriţilor. De fiecare dată îşi amintea cu- 
vintele înflăcărate ale tinărului predicator Jan Bydlin- 
ský, care la ultima adunare chemase pe toate femeile 
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măritate şi nemăritate, ca aidoma sfintelor Iudita și 
Estera să se roage lui Dumnezeu pentru slobozirea 
poporului. 

Și Zdena gîndea acum că s-ar putea ca şi acel tînăr 
preot să fie la Bukovsko. Îl văzuse pentru întîia oară 
cu un an în urmă, tot cam pe vremea asta, cînd po- 
mii erau în floare, la Bechyně, lîngă muntele Tábor. Il 
auzise predicînd şi atît de mult o mişcaseră vorbele 
lui înfăcărate, încît la toate adunările de la Tábor, ea 
se ducea numai acolo unde propovăduia el. Îi sorbea 
cuvintele şi nu-l pierdea din ochi, de parcă ar fi fost 
o apucată. Iar cînd se întorcea acasă, nu-şi mai lua 
gîndul de la el şi nu mai putea de donul lui. Şi tot 
astfel cînd pornea la alte adunări, prin păduri și cîm- 
pii întinse sau peste zănoage cu băiţi şi ierburi verzi, 
cu răzoare de bumbăcariţă albă și cu pescăruşi ima- 
culaţi ce zburau pe deasupra lor şi deasupra girlelor 
cu ape scînteietoare. 

Cind venea iarna şi adunările încetau să se mai 
ţină, în serile triste şi liniştite, în singurătatea nopții, 
logofeteasa Zdena îşi aducea aminte, în curtea aco- 
perită de zăpadă sau în odaia ei, de drumurile acelea 
frumoase, de taberele sub cerul liber. Uneori, năpădită 
de atîtea aduceri aminte, se oprea pină și din rugăciu- 
nea pă care începuse s-o rostească. Zdena uită chiar 
și ceea ce auzise cîndva din gura magistrului Jan Hus, 
că e bine ca omul să se ferească de întuneric, de sin- 
gurătate şi mai ales să nu tînjească după un anume 
lucru, căci diavolul îl află pe om oriunde, îi place să-l 
ademenească, şi din inimă, din buna învoire a omu- 
lui purcede răul, dezmăţul,* omuciderea şi preacurvia,. 

Cînd pe la sfîrşitul iernii a ajuns şi la Hvozdno şti- 
rea că preoţii de la Ousti au ocupat orașul şi cineva 
a pomenit numele lor, printre care şi pe acela al lui Jan 
Bydlinsky, chipul palid al logofetesei Zdena s-a im- 
bujorat, iar ochii ei îngînduraţi au sclipit de bucurie 
şi de înilăcărare. După aceea a auzit cum cei de la 
Ousti s-au răsculat şi au durat un oraş nou, unde 
domneşte rinduială și lege nouă. Acolo sînt chemaţi 
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toţi cei care vor să scape cu cugetul curat din aceste 
vremuri de dușmănie şi pierzare. 

Glasul acela o ademenise nespus de mult şi adeseori 
era cuprinsă de o dorință  nestăvilită şi tinjea după 
acest oraş nou, după această viață nouă de dragoste 
frăţească, după această biserică nouă care a fost age- 
zată cu slavă, cu cinste, întocmai ca sfinta biserică 
creştină la începuturile ei. De aceea de multe ori, de 
tulburare, o podidea plînsul și simţea un mai puternic 
îndemn în cugetul ei, de cîte ori tată-său nu voia să 
audă de plecarea la Tâbor. 

Acum se gîndea din nou la taboriţi şi la oraşul lor. 
Cind pe prispa casei bătrînul țăran îi adusese ves- 
tile despre frații taboriţi, gindul ei zburase din nou la 
preotul Bydlinsky. Gîndul acesta o însoţise şi sub tei 
şi aici în grădină, sub pomii îniloriţi. „Desigur că e 
acolo“, gîndi ea; şi ce veşti va aduce oare omul pe 
care, în nerăbdarea ei, l-a trimis la Bukovsko? I se 
părea că a plecat tare de mult. Se uită spre cer. Soa- 
rele se înălţase drept deasupra capului. „S-ar putea 
ca acum să se înapoieze şi omul meu, gindi logofe- 
teasa Zdena, sau poate că a şi venit şi mă aşteaptă“. 

Se întoarse din drum și porni în grabă spre curte. 
Dar acolo nu sosise nimeni de la Bukovsko şi nici bä- 
trînul- Jira, ciobanul curții, pe care-l durea un picior, 
nu ştia nimic despre trimisul logofetesei. Dintre toate 
slugile numai el rămăsese în ogradă. Stătea pe o 
grindă în apropierea şurii. Zdena întrebă de ceilalți 
şi î se spuse că sînt plecaţi în sat, ca să afle ce se în- 
tîmplă la Bukovsko. Margeta şi Ana se vorbiseră în- 
tre ele să dea o fugă chiar pînă la Bukovsko, ca să-i 
audă pe preoții de la Tábor. 

Logofeteasa Zdena nu-l mai ascultă pe bătrinul cel 
sfătos care işi întindea la soare, piciorul oblojit, Intră 
degrabă în casă. În tindă se întilni față în față cu sta- 
rețul ; acesta o văzuse ieşind din grădină şi venise în 
întîmpinarea ei. 

După încercările prin care trecuse, şi cu suiletul îm- 
povărat de gînduri, logofeteasa Zdena nu era bucu- 
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roasă de un oaspete ca acesta nepoitit. Şi cu atît mai 
mult acum nu simţea nici un îndemn să stea de vorbă 
cu el. Pe faţa ei nu se citi pic de bunăvoință când sta- 
reţul o rugă să le dea o căruţă, fiindcă sora se simţea 
mai bine. Zdena ii răspunse că dacă vrea să plece, 
n-are decit, ea nu se împotriveşte ; însă afară, dincolo 
de curte, nu va putea face nimic pentru ocrotirea lor. 
Dacă poftesc să rămînă în casă să-şi ia de-ale gurii 
şi să se îndestuleze cu ce se găseşte, lapte şi carne, 
și arătă uşa de la cămară. Spuse toate acestea cu ră- 
ceală și intră apoi în odaie. 

Starețul se uită după ea îngrozit şi mîniat. Peste 
o clipă o văzu ieşind din camera ei. Purta la briu o 
pungă şi pe umeri îşi aruncase o manta. Plină de ne- 
răbdare, luase repede o hotărire şi se îndrepta spre 
poartă. Abia de mai avu răgaz să-și arunce o privire 
prin curte. Porni spre Bukovsko. 

Văzind că numai ei și ciobanul au mai rămas în 
toată curtea, stareţul se duse la poartă şi o încuie. 
Împreună cu paracliserul, scoase din şură căruţa cea 
mai uşoară şi începu s-o aștearnă cu paie. Ciobanul, 
căruia stareţul îi zvîrli cîțiva groși, îi ajută şi el cum 
putu. La rugămintea egumenului, ciobanul făcu rost, 
umblînd şontic-șontic, de nişte hamuri, şi se învoi să 
înhame caii. 

În acest timp, paracliserul aduse bolnavei lapte şi 
piine și o îmbărbătă, spunindu-i că vor pleca cu că- 
ruța şi de astădată o să le fie mai uşor la drum, dacă 
ea o să reziste. Marta se simţea mai bine: friguri'e 
o lăsaseră şi era doar slăbită. Cu vocea stinsă îl încre- 
dinţă pe paracliser că acum va putea să meargă și că 
în căruţă îi va fi mai bine. O alungau de aici teama 
și nădejdea de a ajunge cît mai curind la unchiul ei 
din Přiběnice. 

In timp ce pregătea căruţa şi caii, stareţul se ducea 
din cînd în cind să se uite prin crăpătura porţii, către 
sat. Mai departe nu îndrăznea să meargă. 

Tot robotind pe la câruţă, auzi deodată un zgomot 
neașteptat, ce se apropia tot mai mult, venind dinspre 
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ulița satului. Preotul alergă în grabă şi aruncă o pri- 
vire printre ostreţe. Și ce-i văzură ochii? Slugile din 
curte şi sătenii toţi, bărbaţi, femei şi copii, se îngră- 
mădiseră în jurul cîtorva ţărani care tocmai atunci 
sosiseră în goană, aprinși la față, leoarcă de sudoare 
și înnegriţi de fum. 

Cu faţa îmbujorată, fiecare striga și vorbea fără șir 
despre cele ce se întimplă la Bukovsko, despre ce spun 
preoţii şi de ce veniseră acolo. 

Starețul nu prea înţelegea ce povesteau. Însă de- 
odată un țăran se desprinse din mulțime şi, ca ieșit 
din minţi, se opri în fața unei căsuțe care într-o parte 
avea un petic de pămînt, iar de cealaltă parte curtea. 
Țăranul se întoarse cu fața spre casă şi curte și în- 
cepu să strige cit îl ţinea gura, vinturîndu-și deasu- 
pra capului mîinile mari și stacojii. 

— Vecine Hiha! Boilerule ! La naiba cu boieria ! 
Frate! Fraților!  Deşertaţi-vă casele!  Goliţi-vă 
curtea ! Luaţi vitele şi tot ce aveţi ! Vreau să pun foc 
casei mele ! Vă dau de veste că fac asta pentru dra- 
gostea lui Hristos. După aceea plec cu fraţii la Tâbor. 
Ei sint ingerii lui Dumnezeu, care au să ne scoată din 
această Sodomă. Şi cine nu vrea să piară de lovitu- 
rile domnului, să meargă cu noi. Acolo n-o să mai fie 
nici dabilă, nici dijmă. Acolo o să fim fraţi cu toţii | 
Daţi singuri foc caselor voastre, că și-așa n-o să mai 
rămînă piatră pe piatră. Nimic! Nimic! Numai Tâ- 
bor. Goliţi-vă casele! Am să-i dau foc! 

Roșu ca racul, cu părul vilvoi, leoarcă de sudoare 
și cu ochii scăpărind, se întoarse spre casă, spre curte 
și spre mulţime şi începu să strige cu glas răgușit : 

— Îi dau foc! Ii dau foc! 

Şi ca un smintit, o iuă la goană spre ușă. 

Cuprins de spaimă, stareţul se dete înapoi și se în- 
dreptă spre căruţă. Caii stăteau lîngă prispă, gata în- 
hămați. Trebuia doar s-o aducă pe sora Marta şi să 
iasă pe poarta din spatele casei. Numai de n-ar fi prea 
tirziu ! gîndi stareţul cu neliniște. Incepu să-și piardă 
cumpătul. Puse mîna pe diîrlogii calului, ca să-l ducă 
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la căruţă. Dar în clipa aceea, zarva din sat se înteţi 
ca o flacără năprasnică. 

Oamenii răcneau care mai de care strigăte şi go- 
neau. spre curte. Dincolo de porţi se auzea acum un 
amestec de glasuri îndirjite. Apoi începură să lo- 
vească cu pumnii şi cu securile în poartă. 

— In sac călugării, în sac! Deschideţi, blestema- 
ților ! 

— Daţi-le foc ! În foc cu ei! 

— Ăştia l-au ars pe sfîntul Hus ! Şi-i nimicese pe 
adevărații creştini, cum fac şi nemţii ! 

— Deschideţi ! Deschideţi ! urlau oamenii de afară 
într-un huiet de glasuri amenințătoare, în vreme ce 
lovituri puternice răpăiau ca grindina în poartă. 


XII 


Starețul dădu drumul calului şi stătu o clipă pe 
prispa de piatră, ca înlemnit. Privirile lui înspăimin- 
tate erau ațintite asupra porţii, de unde veneau glasu- 
rile de pierzare. Ii fulgeră prin minte că oamenii de 
afară ar putea fi chiar taboriţii, că le-o fi spus ceva 
țăranul acela sau poate chiar boierul. Nu îndrăznea 
totuşi să creadă lucrul acesta, ca nu cumva să se în- 
şele, şi nu-i dădu în gind că la urma urmei toate slu- 
gile ştiau despre sosirea lor la conac şi că ele duse- 
seră vestea în sat. lar ţăranii care veniseră înverşunați 
de la Bukovsko, îndemnaseră lumea la răscoală. 

Starețul îl strigă pe cioban, dar acesta, ca și cînd 
n-ar fi auzit nimic alerga şontic-șontic, ca să ajungă 
mai repede la şură, săltind ca un hîrciog. 

Egumenul duse singur caii în grajd aşa cum erau, 
cu hamurile pe ei, apoi intră în casă şi încuie repede 
uşa. După aceea trase drugul cu putere şi-l vîrf cu 
celălalt capăt în scobitura zidului. Zăvori astfel uşile 
şi alergă gîfiind spre odaie. Vuietul înăbuşit de afară 
străbătea pină aici. 
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Dar de îndată ce o zări pe călugăriţă, palidă şi in- 
grozită, stînd în pat şi stringînd de frică mîna stingă 
a bătrînului paracliser care ingenunchease în faţa ei, 
şi de îndată ce auzi geamătul de îngrijorare cu care-l 
primi bolnava, starețul își reveni. Redobîndindu-şi 
cumpătul şi bărbăţia, birui spaima care îl copleşise pe 
neaşteptate. Totuşi, nu se simţi pe deplin liniştit şi 
spuse că primejdia e mare, dar că trebuie să nădăj- 
duiască în ajutorul lui Dumnezeu. Nu s-a sfîrşit încă 
totul; porţile sînt zăvorite şi uşile la fel. 

In clipa aceea zări oblonul de la fereastră deschis. 
Se repezi și-l trase în jgheabul lui, astupind astfel și 
ferestruia. În cameră se făcu deodată întuneric. Nu- 
mai prin uşa deschisă străbătea din tindă o geană de 
lumină, căci de îndată ce stareţu! incuiase uşile din 
față, în tindă se lăsase întunericul. De afară se auzea 
o hărmălaie nemaipomenită de glasuri, iar loviturile 
surde răbufneau pînă aici. În acest amestec de lumină 
si întuneric, toate păreau mai ingrozitoare. 

Călugărița îmbrăcată în alb, cu părul revărsat pe 
umeri, nu putea să scoată un cuvînt. Cînd starețul îi 
spuse bătrinului că se duce să vadă şi de ferestrele din 
celelalte odăi, paracliserul simțind cum tremură sora 
care se sprijinea de el, îl rugă să se întoarcă maire- 
pede, să nu-i lase singuri. Apoi începu să se roage. 
Buzete îi tremurau, glasul i se sugruma în gitlej, iar 
ochii îi erau îndreptaţi necontenit spre uşă, ca să vadă 
dacă nu vine odată stareţul. Acesta astupă una din 
ferestrele odăii celei mari, dar cînd ajunse la a doua, 
pe care o închise de asemenea, ca să nu mai pă- 
trundă nici pe acolo urletele din faţa porţii, picioarele 
începură să-i tremure. Zărise pe gardul de bîrne de 
sub tei umbra unui om ce se înăiţa pe streaşina zapla- 
zului și striga din răsputeri. În urma lui se furişă 
altul cu o măciucă în mină, apoi încă unul. Se cățărau 
pe gard, îşi făceau vint jos şi-o luau la goană spre 
poartă, ca s-o deschidă. 

Starețul nu auzi nimic mai mult. Sări năuc de la 
fereastră, alergă în odaia cealaltă și zăvori ușa în 


-- 


105 


irma lui. Nici nu trebui să le spună tovarășilor săi 
că vrăjmaşii au tăbărit in curte. Zarva şi strigătele 
ce se auzeau tot mai puternic şi apoi loviturile din 
şa tinzii dădeau singure de ştire că duşmanul e în 
preajma lor. Paracliserul sări înaintea preotului. îrîn- 
gindu-şi mîinile şi strigă: 

— Arde casa! Arde! Şi să mori aşa neîmpărtășit 
şi nespovedit ! 

— Dumnezeu e milostiv, o să ne întărească! se 
mîngiie starețul cu liniştea smereniei și supunerii. În- 
genunchează ! îi zise paracliserului, iar călugăriţei îi 
şopti mai liniştit şi mai blind:  Roagă-le, soră! Te 
iert de toate păcatele. 

Scoţindu-şi şuba şi gluga, starețul inalt şi vînjos, 
îmbrăcat în veşmîntul său alb de călugăr, se aplecă 
deasupra paracliserului și călugăriţei, şi fiind încre- 
dințat că li se apropie moartea, îi binecuvintă cu 
dreapta, grăind cu o uşoară tremurare în glas: 

— Ego vos absolvo in nomine Patris et Filii et 
Spiritus sancti |. 

După aceea căzu şi el în genunchi și își împreună 
mîinile ca pentru rugăciune. În odaie se aşternu o tă- 
cere apăsătoare ; afară, însă, zgomotul şi urletele 
vuiau asurzitor. În aceeaşi clipă, o licărire slabă de 
lumină roşiatică tremură prin întunericul încăperii. 

Se ivi deodată, se mistui, apoi se aprinse din nou, şi 
prin crăpăturile lerestruii se arătară șuviţe subţiri de 
văpăi roșii. 

Zarva de afară conteni o clipă şi loviturile din uşă 
amuțiră, — se auzeau numai glasuri repezite, de 
parcă oamenii s-ar fi luat la ceartă. 

Toate acestea, dar mai ales văpaia roșiatică, îi în- 
fricoşau pe fugarii de la Louňovice. Fel de fel de lu- 
cruri le trecură prin minte şi fură cuprinşi de groază 
la gîndul că au fost încuiați înăuntru, că de jur im- 

1 Vă iert de păcate, în numele Tatălui şi Fiului și Sfîntu- 
lui Duh (în limba latină în text). (n. r.) 
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prejur arde totul şi că răsculații au dat foc casei şi 
curții. 

Starețul sări repede de la locul lui şi cu o smuci- 
tură deschise obloanele, cercetă cu privirea şi aşteptă 
oleacă. Apoi împinse oblonaşul de perete, deschise 
larg ferestruia și se uită afară. 

În grădină nici ţipenie de om. Totul era pustiu, nu- 
mai o mîţă cărămizie, cu părul zbirlit, zvîcni ca o 
săgeată. Venea în goană dinspre niște copaci desirun- 
ziți, deasupra cărora se vedea o volbură de fum negru 
şi des şi un stol de porumbei ce se hîrjoneau în zbor, 
învîrtindu-se pe loc. Din partea aceea se auzeau zgo- 
mote nedesluşite, prin care străbătu deodată vaietul 
unei femei şi urletul răguşit al unui bărbat. Starețul 
își ciuli urechile, dar nu înţelese nimic. După ce în- 
chise fereastra, se duse lîngă pat şi spuse liniștit to- 
varăşilor săi că nu arde curtea lor, ci focul e în altă 
parte, la vecini: 

Andea casa lui Bartuch. El, cu mina lui, îi dăduse 
foc, îndemnat de gîndul şi credinţa că-i pentru min- 
tuirea lui și a familiei sale, pentru a scăpa de pier- 
zare şi de loviturile lui Dumnezeu şi, în sfirşit, pen- 
tru a afla salvarea la Tâbor. 

Cu toate că Bartuch spusese că va pune foc casei 
sale, nimeni nu se așteptase la o asemenea faptă. Și 
iată că pîrjolul acesta l-a ajutat pe vechilui boisrului, 
care pătrunsese cel dintii în curte urmat de ţăranii în- 
tărîtaţi şi de celelalte slugi. Dacă stareţul s-ar fi aflat 
în altă parte, de pildă în ogradă, oamenii ar îi pus 
mîna pe el, ba însuși vechilul le-ar fi dat o:mînă de 
ajutor. Poate că l-ar fi înşfăcat chiar el. Dar cînd 
gloata îndirjită a pătruns cu sila în curte şi tot cu 
sila a vrut să intre și în casă, vechilul s-a oprit. L-a 
cuprins teama de cele ce s-ar putea întimpla în cona- 
cul stăpînului. Și preotul dinăuntru era doar oaspe- 
tele boierului, iar biata bolnavă... 

In curte, mulțimea fu oprită. Și cind ajunse în faţa 
ușii, vechilul se împotrivi, mai ales după ce doi argați 
trecură de partea lui. In acea clipă, cineva scoase un 
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strigăt, vestind că arde undeva. Bartuch dăduse în 
adevăr foc casei sale. Mulţi o luară din loc şi porniră 
într-acolo, iar după ei alengară şi alţii, căci în poartă 
se ivise o femeie, care tipa ca ieşită din minți că a 
luat foc şi casa lui Riha. Prispa conacului boieresc ră- 
mase pustie, apoi liniștea se așternu încetul cu încetul 
în curtea logofătului. După o clipă, vechilul porunci 
unuia din argaţi să încalece şi să se ducă la Bukov- 
sko, pentru a da de ştire boierului de cele întîmplate. 

Apoi ieşi din curte şi-l văzu pe Bartuch in fața casei 
cuprinse de flăcări, cu obrajii stacoijii, în capul gol, 
cu părul vîlvoi şi ochii bulbucaţi, rotind ameninţător 
deasupra capului o secure lucitoare. Striga cît îl lua 
gura, îndemnîndu-i pe toţi să plece la Tábor, cît mai 
sint fraţii acolo, la Bukovsko, şi totodată ameninţind 
pe acela care s-ar incumeta să stingă focul. Alături de 
el stătea băiatul cel mai mic şi plîngea. Din mijlocul 
flăcărilor, nevasta lui, văietîndu-se fără încetare, 
scoase un maldăr de perne ponosite și-o pfine cît 
toate zilele. Femeia striga vecinilor să-i dea, pentru 
Dumnezeu ! o mînă de ajutor. 

Toate acestea le auziră fugarii din odaia boierului, 
dar ele le ajunseră la ureche doar ca nişte zvonuri ne- 
lămurite. Se : simțeau acum întrucîtva mai ușuraţi, însă 
clipele trăite în această închisoare silită fuseseră in- 
grozitoare şi se scurseseră învăluite în spaimă şi 
teamă, amestecate cu o nesiguranță ce nu se mai 
sfînșea. Pentru ca întunericul din odaie să n-o în- 
spăimînte şi mai rău pe călugăriță, stareţul se repezi 
și dădu brînci oblonaşului. Apoi prinse să se roage 
cu glas tare şi din nou se uită pe fereastră, ca să 
vadă ce se mai întîmplă afară. 

Pretutindeni, numai fum. Triinbele negre se lăsaseră 
peste grădină, coborind printre pomi şi pătrunzînd şi 
aici, în odaie. Însemna că pirjolul se întinsese și în 
alte părţi, şi despre lucrul acesta nu se mai îndoia ni- 
meni. Fiecăruia îi trecu prin gînd că s-ar putea să ia 
foc şi casa boierului. 
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Starețul ieși în tindă şi se strecură pînă la fereastra 
din odaia cea mare. În curte, în jurul fintînii, se im- 
bulzeau oameni, bărbaţi, femei și copii. Așteptau să ia 
apă. Scirţiitul şi zăngănitul lanțului se auzeau pină 
în odaie. Găleata zbura în sus şi-n jos, şi de îndată ce 
apărea la buza colacului, se repezeau cu toții, care 
mai de care să pună mîna pe ea şi să-şi umple vasele. 
Se înghesuiau atit de năvalnic unii într-alţii, încit 
multă apă se vănsa pe jos. De jur imprejurul puţului 
era o băltoacă, iar oamenii cu straiele ude alergau cu 
vasele pline spre poartă sau le treceau altora. 

În clipa aceea ajunse şi argatul trimis de vechil la 
Bukovsko şi tot atunci pîrcălabul lui Rozemberk în- 
ştiinţă pe cei care impresuraseră cetatea, că se predă. 
L-au silit chiar oamenii lui, slugile înarmate care n-au 
vrut să-i mai dea ascultare. Încă de la început cînd 
au văzut că zăgazul lacului mișună de oameni, intrase 
spaima în ei. Iar cind luciul apei se acoperi cu plute 
înţesate de oameni înarmaţi, slugile îşi piendură cu de- 
săvîrşire capul, și la nimic nu mai ajutară îndemnu- 
rile pîrcălabului, cum c-o să le vină cineva în ajutor. 

Glasul lui se pierdu în vuietul de strigăte sălbatice 
care răsunau deasupra lacului, jur împrejurul cetăţii. 
In acelaşi timp, preotul ce venea în fruntea celei dintii 
plute, ţinînd în mînă un potir, improşcă slugile cu tot 
felul de ameninţări. Impresuraţii îşi aduseră aminte 
că nu de mult fraţii taboriţi cuceriseră, cu ajutorul 
preoților lor, cetatea Sedlec, că-l ciopîrțiseră pe panui 
Oldřich şi-i uciseseră toţi oamenii, pînă ia unul. 

De aceea pîrcălabul fu nevoit să le vestească de pe 
metereze, că e gata să facă pace. Argaţii se luară după 
el, fără arme, și prin semne le dădură celorlalţi a în- 
țelege că nu vor lupta. Preotul Bydlinsky porunci 
oamenilor de pe plută să vislească pină sub intări- 
turi. 

În clipa aceea se opri lîngă zid un argat care venea 
călare de la Hvozdno. Boierul Ctibor rămase buimac 
de cele ce-i spuse sluga şi întrebă numaidecît de fii- 
că-sa. Omul nu ştia nimic despre logofeteasă şi adău- 
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gă grăbit că a fost atita zăpăceală, încît n-a văzut-o 
şi nici n-a căutat-o măcar. 

Boierul lăsă cetatea Bukovsko în plata domnului şi 
fără să aştepte să vadă ce se mai întîmplă, porunci 
argatului să rămînă acolo şi să dea de ştire nepotului 
său să se întoarcă fără întîrziere acasă. După aceea 
alergă grabnic în oraș, să-şi ia calul. Îl zorea focul 
din sat, şi-apoi oaspeţii nepoftiţi de la conacul său. 
Le făgăduise ocrotire și siguranţă. De aceea dădu pin- 
teni calului. Cît ai clipi, ajunse sus pe culme ; cetatea 
şi orăşelul rămăseseră în urmă şi nu se mai vedeau. 
Iar cînd îşi aruncă privirile înapoi, zări numai fumul 
care suia în slăvi, dar şi înaintea ochilor lui creşteau 
suluri de fum ca din pămînt. Ardea Hvozdno. Poate 
chiar curtea lui, gîndi boierul. 

In apropierea satului văzu lîngă drum o bătrînă 
amărită. Era aceeaşi pe care o întîlnise de dimineaţă 
starețul Petr. Zărind călăreţul, ea îşi frînse mîinile şi 
gemu de departe: 

— Ah! Arde! A luat foc! Ziua judecății a venit, 
ziua judecății! Fie-ţi milă de noi! 

De îndată ce-l recunoscu pe boier, arătă cu mîna 
dreaptă spre sat, văicărindu-se : 

— Arde! Arde tot! Ajutor, ajutor! Ah, vaca mea! 
Văcuța mea cheală ! 

Încercă să se ridice, însă n-o mai țineau picioarele ; 
i se înmuiaseră din pricina spaimei şi groazei. Ajun- 
gînd în dreptul ei, boierul o recunoscu, dar nu se opri, 
ci trecu mai departe. Se făcu a nu auzi gemetele şi 
strigătele ei vestind grozăvia din faţa ochilor, tîn- 
guindu-se după văcuţă şi cerînd ajutor: 

Cînd ajunse în sat, văzu casa lui Bartuch aproape 
mistuită de pîrjol. Acareturile din dreapta erau numai 
flăcări şi vilvătăi. Curtea logofătului adăsta neatinsă 
şi primejdia aproape trecuse. Vîntul suflase din partea 
cealaltă, iar vechilul şi slugile, cîte mai rămăseseră, 
păzeau casa şi ajutau oamenilor din sat ca focul să 
nu se întindă. Dar nu toţi erau acolo. O parte din ei 
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nu se sinchiseau de nimic şi se pregăteau să pără- 
sească satul. | 

Injugau boii la care şi suiau în ele copiii şi bătrînii, 
le încărcau cu perne şi alte lucruri din casă, cu ce 
bruma de grîne mai aveau, cu unelte, lopeţi, sape, iar 
la spatele căruțelor legau vacile şi juncile sau le 
scoteau afară din curte. Unele femei ajutau cu rîvnă ; 
altele se văicăreau sau ridicau din umeri. Glasurile 
oamenilor se amestecau cu trosnetul grinzilor care ar- 
deau, cu ţipetele nedesluşite ale unora, cu piîrîitul 
Hăcărilor şi mugetele vitelor. 

Boierul o luă drept spre casă. Cîţiva dintre cei mai 
îndîrjiţi care stăteau gata de plecare la capătul satu- 
lui îl chemară, iar Bartuch se luă după el, strigîndu-i 
că vor veni îndată după popii netrebnici din casa lui 
(îşi închipuia că sînt mai mulţi) şi că va trebui să-i 
predea, ca să fie arşi de vii. Logofătul nu scoase nici 
un cuvînt, ci se strecură repede prin mulțimea ce se 
îmbulzea în faţa porților. Vechilul şi toţi ceilalţi răsu- 
Îlară uşuraţi cînd îl văzură sosind. Nădăjduiau că 
stăpînul o să se răiuiască cu toţi -o să se termine 
cu zăpăceala asta. 

Încă din pragul porții, Ctibor din Hvozdno îl în- 
trebă pe vechil dacă logofeteasa Zdena e atasă. 

Nu fu de loc mirat cînd auzi că în zadar au umblat 
după ea ; pesemne se dusese la Bukovsko. Margeta şi 
Ana plecaseră şi ele într-acolo. Ştirea nu-l uimi prea 
mult pe logofăt, dar totuși se posomorî. Nu-i veneau 
la socoteală cele auzite, măcar că tot drumul se pre- 
gătise pentru aşa ceva, De data asta îşi dădea seama 
că se petrece cu totul altceva decît anul trecut, cînd 
fiică-sa plecase singură, fără să-i spună, la adunarea 
de la Bechyně, la muntele Tábor. Dar nu rosti un cu- 
vînt şi intră repede în casă, să vadă ce-i fac oaspeții 
nepoiftiţi, după ce mai întîi îl întrebă pe vechil ce se 
întîmplase cu ei. 

Starețul se ridică iute de la locul lui şi vru să-i 
mulţumească. Dar boierul îi tăie vorba întrebîndu-l cu 
fața încruntată şi plin de răceală cum se simte bol- 
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nava. Auzind că-i merge mai bine şi cu ajutorul lui 
Dumnezeu o să-i fie şi mai bine, Ctibor îi spuse egu- 
menului, fără vorbe de prisos, că n-ar face rău cå la 
noapte, sau chiar pe înserate, s-o pornească. Altmin- 
teri, cine ştie ce s-ar mai putea întîmpla. Le va. îm- 
prumuta o căruță, iar nepotul o să-i însoțească o 
bucată de drum. 

Apoi se răsuci pe loc şi ieşi atît de grăbit din odaie, 
încît îi zornăiră pintenii de la cizme. Paracliserul, 
cuprins de o bucurie fără margini, își împreună mîinile 
ca pentru rugăciune şi rosti: 

— Slavă domnului ! Deo gratias ! Slavă domnului ! 
Ce bine că ne însoţeşte cineva ! Cine s-ar fi gîndit la 
una ca asta! Un husit viclean ca ăsta! Marto, su- 
rioară ! se adresă el limbut călugăriței. În curînd o să 
fim la Piibănice. Zău aşa! La Piibenice ! Ai să vezi! 
Miîine seară pe vremea asta o să fim fără doar şi poate 
acolo. Numai de-ai ţine la drum?! 

Cînd boierul intrase pe neaşteptate în odaie, tînăra 
soră, îmbrăcată în veşmîntul ei alb de călugăriţă, îşi 
aduna cu greu părul auriu revărsat pe perne. Acum, 
la întrebarea paracliserului, se ridică mai uşor şi răs- 
punse cu glas plin de vioiciune : 

— Cum să nu ţin ! De-ar veni mai repede seara! 
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Logofeteasa Zdena o luase pe drumeagul de peste 
cîmp şi se îndrepta spre Bukovsko. Se gîndea că va 
întîlni în cale solul trimis de ea. Totuşi, nu pentru asta 
plecase de-acasă şi nu asta ar fi dorit să se întîmple. 
Şi mai ales cu tatăl ei nu voia să dea ochi. Cînd ajunse 
însă pe tăpșanul lung şi deschis de deasupra orăşe- 
lului Bukovsko, uită de omul trimis, uită de tată-său, 
uită că alta îi fusese vrerea cînd pornise la drum. 

Ceea ce văzu în faţa ochilor îi luă minţile. Pînă aici 
nu zărise nimic înaintea ei: numai ţarini şi iar ţarini, 
iar la capătul lor, în zare, trîmbe de fum prevestitoare 
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de rele, care sus în văzduh se răsfirau ca nişte trun- 
chiuri de copaci cu creştete uriaşe. Acum, cînd ajunse 
la marginea “tăpşanului, peste ogoare şi imașuri, sub 
volbura întunecoasă a norilor de fum, văzu orăşelul 
în flăcări. Pîrjolul ce mistuia biserica, turnurile şi alte 
clădiri se înălța pînă în slăvi. Duhoarea focului răzbea 
pînă la ea. Şi pretutindeni, un furnicar de oameni şi 
de vite. Ţipetele şi chiotele sălbatice se auzeau lămu- 
rit din locul unde se oprise logofeteasa. Oamenii aler- 
gau în jurul unei livezi cu pomi, săreau gardurile, ici 
şi colo se năpusteau pe porți şi o luau la goană spre 
tarini sau o porneau către zăgazul din jurul lacului, 
ce mișuia de lumea care coborîse de pe plute. În partea 
aceea, armele oamenilor sclipeau în soare. 

Cîţiva călăreți trecură pe-acolo, numai unul, călare 
pe un cal alb, stătea locului. Totul se desfăşura în fața 
tinerei văduve ca o icoană a prăpădului şi pustiirii. 
Dar ea nu simți nici teamă şi nici groază. Se uita la 
toate ca la o vedenie, ca la o împlinire a celor auzite 
la predici şi a vorbelor prevestitoare şi înfricoşate care 
umblau în ultimul timp prin partea locului. Ea credea 
în spusele predicatorilor şi aştepta pierzarea, cu cu- 
getul mîhnit și înfiorat. 

Acum vedea cu ochii ei prăpădul, venit ca o lovitură 
a celui de sus, iar 'cei de-acolo, care au făptuit toate 
astea, au făcut-o cu hotărîre, ca nişte trimişi ai lui 
Dumnezeu. Simţămiîntul ei adînc religios, din care 
izvorîse admiraţia față de încercările magistrului Hus 
de a îndrepta oamenii, începuse în ultima vreme, şi 
mai ales după adunările de anul trecut, să se prefacă 
într-o patimă mistuitoare. 

Uneori, acasă, gîndindu-se uluită la prorocirile şi 
veștile despre potrivniciile pe care adepţii potirului le 
întîmpinau în unele locuri, se simţea zdrobită şi cu 
sufletul plin de mîhnire că nu era vrednică să-şi dea 
viaţa ei păcătoasă, obidită şi apăsătoare, pentru viața 
veşnică, plină de slavă, fără griji şi fără durere. Acum, 
copleşită de o puternică. zguduire lăuntrică, stătea cu 
mîinile împreunate pe piept. Pironindu-şi ochii adînci, 
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albaştri-cenușşii, cu gene lungi, asupra fraților biruitori 
care se frămîntau în văpaia roşiatică a focului, privea 
la ei ca la o vedenie apocaliptică. Iar cînd de jos, din 
sute de gîtlejuri, izbucni ca un tunet un cîntec puter- 
nic, cînd prapurul porni în fruntea gloatei şi înaintea 
oamenilor se înălţă strălucind potirul, logofeteasa 
Zdena se simţi cuprinsă de o adîncă tulburare, care îi 
aprinse tot trupul. p 

Ademenită de puterea cîntecului ce răsuna pe tot 
întinsul lacului pînă departe peste ponoare, Zdena 
cobori în vale, la frați. Fără să-şi dea seama, privirile ei 
urmăreau pe cel care ducea potirul, şi după ce îl re- 
cunoscu, îşi iuți fără voie pasul. În timpul acesta el 
înainta în fruntea primului pîle de oameni înarmaţi, 
peste podul coborit, ca să scoată din cetatea care se 
predase pe pîrcălabul domnesc, şi să-l ducă, împreună 
cu oamenii lui, în robie. Acum logofeteasa Zdena văzu 
desluşit că era Jan BydlinskY. 

Cînd preotul Bydlinsky se ivi din nou pe pod, adu- 
cînd pe pîrcălab şi slugile lui, el fu înconjurat de ţă- 
ranii înarmaţi, care rămăseseră lingă zăgaz şi care 
izbucniră acum în chiote de bucurie. 

Stînd mai la o parte, logofeteasa Zdena îl văzu pe 
Bydlinsky împotrivindu-se gloatei ce voia să năvă- 
lească pe pod. Preotul întindea mîinile pentru a apăra 
pe ostatici, şi de fiecare dată ridica potirul ca o pavăză 
împotriva celor care încercau să lovească. Cînd Byd- 
linsky ajunse cu prinşii pe zăgaz, podul se umplu cît 
ai clipi de oameni care abia aşteptau să se năpustească 
după cei rămaşi înăuntru, spre a se răzbuna împotriva 
cetăţii boiereşti. 

Cea mai mare parte dintre ei porni după Bydlinsky, 
care îi chemase la el. Şi preotul se îndreptă cu osta- 
ticii, pe lîngă zăgaz, spre preotul Mikuláš, unde se 
oprise şi Petr Kâni5. În clipa aceea, tînăra văduvă îl 
pierdu din ochi. Nu-l mai zărea din pricina oamenilor 
înarmaţi care se luaseră după el şi în urma cărora 


mergeau multe din surorile de la Tâbor. 
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Intră şi ea în rîndurile lor. Porni cu cugetul înălțat, 
ca la o procesiune religioasă, ca şi cum tot ce se în- 
timpla în jurul ei ar fi făcut parte dintr-o slujbă bise- 
ricească, şi nu se miră nici cînd lîngă ea se ivi Mar- 
geta, fata din curte. Prezenţa ei o însufleţi şi mai mult, 
şi cu mustrare îşi aminti de tată-său, dar hotărîrea 
luată mai înainte de a merge cu frații la Tábor nui 
se zdruncină cîtuşi de puţin. Gîndul acesta îi venise 
de la sine și Zdena se lăsa dusă de el, fără să lupte, 
fără să i se împotrivească. Simţea că îndeplinește un 
lucru pe care ar fi trebuit să-l facă mai de mult. 

Deodată, mulţimea se opri. Din spate, răzbăteau 
peste lac pînă la ei pe zăgaz, strigătele fraţilor care 
pustiau cetatea. În rîndul mulțimii se făcu tăcere. 
Căpeteniile, preoţii şi boierii, se adunară în jurul pra- 
purului, să se sfătuiască, dar nu zăboviră mult. Toţi 
într-un glas arătară că e vremea să plece. Cetatea şi 
orăşelul se aflau acum în mîinile lor şi nu era nimerit 
să lase prea mult timp oamenilor lui Rozemberk, ca 
să le vină în ajutor, dar mai ales celor de la Soběslav, 
unde guvernatorul avea oaste multă. Pe de altă parte 
Și ziua era pe sfîrşite. 

Logofeteasa Zdena căta cu privirea mereu înainte. 
Văzu acolo pe Petr Kâni5 şi pe preotul Mikuláš călări, 
iar pe BydlinskY sărind în şa. Mulțimea se urni către 
oraş. 


XIV 


Boierul de la Hvozdno află foarte curînd că cetatea 
Bukovsko a căzut în mîinile fraţilor de la Tâbor. Însuşi 
nepotul său Andrei îi aduse această veste, întorcîndu-se 
de pe cîmpul de luptă. 

De îndată ce argatul îi vestise porunca unchiului 
său — şi asta tocmai în clipa cînd Bydlinsky scotea 
ostaticii din cetate — feciorul se supuse fără şovăire, 
cu toate că n-o făcea cu tragere de inimă. Ar fi vrut 
să mai stea. Insă cele ce auzi despre Hvozdno, despre 
pîrjolul şi răzvrătirea oamenilor de acolo îl goniră spre 
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casă. Se gîndea la unchiul său şi la conac şi fără voie 
îi veniră în minte tînăra călugăriţă şi însoțitorii ei. 

Satul era învăluit în fum, iar limbile de foc se zăreau 
de departe, înălțindu-se prin frunzişul pomilor. 

Chiar lîngă sat, Andrei fu oprit de gloata acelora 
care, zbuciumaţi de prorocirea sfirşitului de veac şi a 
pedepsei lui Dumnezeu, porniseră către frații taboriţi. 
În jurul carelor încărcate cu copii, unchieşi şi tot felul 
de lucruri mergeau bărbaţi, îlăcăiandri, femei şi bă- 
trînii mai în putere. În fruntea tuturor păşea Bartuch. 

— De ce te-ai întors, măi frate? De ce n-ai rămas 
acolo ? Nu te mai duce acasă, acolo-s popii ăia păgîni 
şi unchiu-tău. Din pricina lor o să tragă multe su- 
fletul lui. 

— Ho, potaie ! strigă feciorul îndîrjit de vorbele ţă- 
ranului. Tocmai tu ţi-ai găsit să judeci lumea ? 

Și smucind rîul, Andrei îndemnă calul, fără să se 
mai uite la Bartuch.' Acesta porni să zbiere în gura 
mare, ameninţind că va spune fraţilor că la Hvozdno 
au fost găzduiţi nişte papistaşi. 

Feciorul nu zăbovi mult lîngă focul din sat. Cînd 
intră în curte cu argatul, unchiul său stătea pe prispă. 
Zărindu-şi nepotul, îl întrebă dacă n-a văzut-o cumva 
pe Zdena. Andrei nu ştia nimic despre ea. Jos, la ce- 
tate, n-o întîlnise şi nici altundeva n-o zărise pe logo- 
feteasă. Văzînd că la auzul acestei veşti unchiu-său se 
întunecă la faţă, îi spuse că Zdena nu mai are ce face 
acolo şi că de bună seamă se va întoarce în curînd 
acasă. Mai ales că cetatea a căzut în mîinile acelora 
care au împresurat-o. Totodată, feciorul îi vesti vor- 
bele şi amenințările lui Bartuch. 

Ştirea aceasta îl tulbură pe logofăt mai mult decît 
se aşteptase nepotul. Într-adevăr, feciorul nu pusese la 
inimă vorbele ţăranului, dar unchiu-său căzu o clipă 
pe gînduri şi apoi, deodată, dete poruncă să se încuie 
porțile și portiţa, să se scoată căruța pe care o pre- 
gătise preotul, să se înhame caii şi să se pună şeile 
pe buiestrașii popii. 
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— Aşterneţi îîn în căruţă şi peste el perna pentru 
bolnavă ! Grăbiţi-vă ! Și asta fără zgomot, în linişte | 

Apoi îi făcu semn lui Andrei şi intră cu el în tindă. 

— Orice s-ar întîmpla, ăștia de-aici, — și îşi aruncă 
privirile către odaie, — trebuie să plece numaidecît ! 
M-am gîndit c-ar îi bine să pornească pe înserate sau 
la noapte. Măcar s-ajungă la Radonice. Cine ştie, s-ar 
putea să vină cineva de la Bukovsko după ei. Ar îi 
tare rău. Vrei să-i însoţeşti tu ? Călugăriţa e de neam 
boieresc. Îl cunosc pe unchiul ei de la Piibănice. 

Andrei răspunse că se duce cu dragă inimă. Unchiu- 
său își îndreptă paşii spre odaia unde se aflau oaspeţii 
şi feciorul porni împreună cu el. 

În odăiță începuse să coboare înserarea. Razele de 
lumină pătrundeau numai prin jumătatea de sus a fe- 
restruii. Patul de lîngă perete se afla în umbră. 

Păşind în încăpere, flăcăul îşi îndreptă privirile mai 
întîi către pat şi uită pentru o clipă de ce intrase şi 
cine mai era aici, în afară de tînăra călugăriţă. Fata 
se pregătea de plecare și-și prindea părul auriu şi des, 
ca să-l poată acoperi cu tulpanul. 

Zărindu-l pe fecior, se rumeni deodată la faţă, în- 
tinse repede mîna după basma şi şi-o aruncă pe ap, 
In această buimăceală nu auzi bine spusele logofătu- 
lui. Numai după plecarea lor înțelese despre ce era 
vorba. 

Nu aveau vreme de pierdut. Starețul îi îndemnă să 
se pregătească grabnic de drum : fiecare clipă era pre- 
țioasă şi în orice minut puteau să-şi pricinuiască sin- 
guri moartea. 

Apoi voi ca împreună cu paracliserul s-o ducă pe 
călugăriţă la căruță. Dar Marta se împotrivi, spunînd 
că poate merge şi singură. Însă cînd puse piciorul pe 
podea şi încercă să se ridice, tot corpul începu să-i 
tremure şi călugărița se ţinu de pat, ca să nu cadă. 
Cu toate astea nu se lăsă biruită. Pînă la urmă porni, 
sprijinindu-se de umărul paracliserului. 

Feciorul stătea la masă în odaie şi în timp ce mînca, 
povestea cum căzuse cetatea Bukovsko, Aşezat pe o 
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laviţă în apropiere, unchiu-său îl asculta încruntat. 
Prin tinda luminată de ultimele raze ale soarelui trecu 
ca o umbră o slugă cu un braţ de perne. După ea se 
furişă în grabă şi argatul. Cu toate că uşa era dată 
de perete, cei din odaie nu băgară de seamă. De odată 
ochii feciorului se aţintiră spre tindă. Tînăra călugă- 
riţă, palidă, mlădioasă şi înaltă, dar leşuită de slă- 
biciune, trecea cu paşi uşori, sprijinindu-se de para- 
cliser. Nu merse prea departe. Bătrînul o așeză bi- 
nişor pe butucul de carne, lîngă ușă, pe care ador- 
mise el, mort de oboseală, înainte de amiază. 

Îndată ce-o văzu, feciorul dete talerul la o parte, îşi 
şterse mustaţa şi ridicîndu-se de la locul lui îşi aruncă 
privirile în curte, să vadă dacă sînt înhămaţi caii. Apoi 
se repezi să-şi ia mantaua. În clipa aceea, stareţul ieşi 
din odaie, în şubă şi cu gluga pe cap, şi se opri în 
pragul încăperii. Voia să mulţumească, dar boierul, 
luîndu-i-o înainte, nu-i dădu răgaz să scoată o vorbă. 

Nu-i era acum aminte să audă mulţumiri, şi de aceea 
îl îndemnă nerăbdător şi grabnic să nu mai întirzie, 
ci să purceadă de îndată la drum, deoarece totul e 
gata. 

Feciorul îşi încinse sabia şi, aruncîndu-şi mantaua 
pe umeri, ieşi tocmai în clipa cînd călugăriţa se urca 
în căruţă. Era o căruţă obişnuită, însă bine căptuşită 
cu îîn şi perne. Starețul şi paracliserul o ajutară pe 
Marta să se suie. Paracliserul rămase cu ea în căruţă. 
Calul înşăuat, pe care ar fi trebuit să încalece, era'ţinut 
de frîu de către un argat călare, bine înarmat, care îi 
însoțea împreună cu feciorul. 

Boierul îi îndemnă din nou să se grăbească. Cu toate 
acestea, stareţul se apropie de el şi-i spuse cu voce 
gravă: 

— Nu vrei să primeşti mulţumirile noastre. Te în- 
teleg. Dumnezeu să-ţi răsplătească. Şi dacă cumva se 
vor schimba vremurile... 

— Şi eu te înţeleg, îi tăie boierul vorba. Nu, nu, 
părinte stareţe ! Ceea ce crezi, n-o să se întîmple nici- 


118 


6dată, dac-6 vfea Duttinezeu. lar acum luaţi-o mai 
bine din loc! | 

Boierul ieşi îhainte pe poarta din spate, care ducea 
spre tarini, ca să cerceteze drumul. 

Ziua era pe sfirşite. Pădurea din apropiere începuse 
să se întunece şi arunca umbre lungi peste livezi şi 
ogoare. 

În partea asta era linişte. Doar ceva mai departe, 
dincolo de conac, în sat, de unde se mai ridicau încă 
şuvițe rare de fum, se auzea un zgomot surd. 

Boierul făcu un semn şi în curte răsună o plesnitură 
de bici şi huruit de roți. 

Feciorul mergea înainte, călare pe murgul lui ; după 
el venea căruța, pe lîngă ea călărea stareţul şi la urmă 
argatul înarmat, 

După ce plecară, boierul se . întoarse la conac, iar 
apoi o luă spre sat, să vadă ce mai e cu focul care 
ardea încă. Cînd se încredinţă că n-o să se mai în- 
tindă, fiindcă vîntul se potolise, că cei din sat o să se 
apere singuri şi că primejdia trecuse, se îndreptă spre 
capătul satului, în partea dinspre Bukovsko. Acolo se 
opri şi privi în lungul drumului. 

Dar fata lui nu se zărea venind. Năpădit de gînduri, 
logofătul se întoarse acasă. Aci dădu ultimele porunci 
vechilului şi slugilor, cîte mai rămăseseră la curte 
(Margeta şi Ana nu se înapoiaseră) şi ceru să se pună 
şaua pe cal. Peste puţin părăsi curtea şi o luă din nou 
către Bukovsko. 

Nu se gîndea decît la fiică-sa. De ce n-o fi aşteptat 
oare întoarcerea lui de la Bukovsko, ca să-i spună el 
ce-a fost acolo ? Să nu se împotrivească siîntului ade- 
văr şi să nu aţiţe mînia lui Dumnezeu — aşa îi spusese 
ea dimineaţă, sub tei, la poartă, cînd plecase spre 
Bukovsko. Din nou îi apăru înaintea ochilor privirea-i 
îngîndurată şi adîncă, de parcă l-ar fi dojenit şi totuşi 
plină de grijă, pe care i-o aruncase ea şoptindu-i acele 
cuvinte. 

Oare se hotărise mai dinainte să facă pasul acesta 
sau abia după plecarea lui ? Muncit de gînduri, ajunse 
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(a locul unde azi dimineaţă se întîlnise cu. bătrîna 
aceea prăpădită, care se văicărea, cuprinsă de spaimă. 

Acum drumul era pustiu şi nu se Vedea ţipenie de 
om. Poate că Bartuch şi ai lui au luat-o cu ei în carele 
lor. Boierul privi drept înainte şi-şi îndemnă calul, 
voind să ajungă mai repede în oraş, ca s-o găsească pe 
fiica sa. Socotea că ar putea s-o mai afle acolo, îm- 
preună cu taboriţii. 

La marginea tăpșanului, de unde orăşelul şi ținutul 
se vedeau pînă hăt departe, îşi opri calul. 

Între timp, soarele începuse să asfinţească. Numai 
colinele şi piscurile din depărtări erau scăldate în lu- 
mina limpede şi blîndă a ultimelor raze de soare. Ceva 
mai jos, umbrele se întindeau peste tot, iar din vale se 
înălțau negurile serii. Orăşelul se desluşea încă destul 
de limpede. Acoperişul bisericii şi al clopotniţei se pră- 
buşiseră, mistuite de flăcări, iar în oraş pîrjolul con- 
tenise. Numai din loc în loc mai fumegau alene mor- 
mane de jeratic. Ceva mai departe însă, o limbă uriaşă 
de foc biciuia văzduhul. Cetatea, care era mai toată din 
lemn, arsese aproape în întregime. 

Vilvătăi mari ţişneau încă din meterezele sprijinite 
de stîlpi groși şi puternici. Volbura flăcărilor se oglin- 
dea în apele lacului, înveșmîntîndu-le în văluri roşii, 
care-şi schimbau locul după cum palele de foc se zbă- 
teau acolo sus şi biciuiau stîlpii vechi ai întăriturilor. 
În văzduh plutea un fum iute şi usturător, şi o zăpu- 
şeală leşuitoare dogorea din partea aceea, ca dintr-un 
cuptor. 

Boierul nu se miră de loc că arde cetatea. Se aştep- 
tase la un astfel de sfîrşit. De aceea nici nu se uită la 
pustiirea îngrozitoare. El căuta oameni. Dar în cetate 
nu zări pe nimeni. Zăgazul care mai înainte fusese un 
adevărat furnicar de lume, era pustiu. Doar în oraş se 
strecurau cuprinse de spaimă cîteva umbre omeneşti. 
Fraţii taboriţi nu erau însă nicăieri. Plecaseră şi îm- 
preună cu ei dispăruse şi fiică-sa. Sau poate că Zdena 
s-o fi întors-la Hvozdno pe altă potecă şi nu s-a întîl- 
nit cu ea ? Dar gîndul acesta îl părăsi numaidecit. 
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Abia după ce ajunse în Graş, Ctibor îşi dădu seama 
de urgia ce se abătuse acolo. Văzu case părăsite şi 
mistuite de pîrjol, ici-colo păsări speriate, un porc 
sau un cîine rătăcit, însă oameni aproape de loc. Pe- 
semne că fugiseră sau plecaseră cu taboriţii, însufle- 
țiți ca Sima rotarul şi ca toţi cei care gindeau ca el, 
sau îngroziţi de predicile şi prorocirile despre ziua ju- 
decăţii, ori de frica acelora care strigau că sînt turma 
Domnului, trimisă în ceasul răzbunării, ca să spulbere 
tot răul şi stricăciunea. 

Zărind ici-colo cîte un om printre mormanele de 
cenușă, boierul îl striga în zadar, căci nimeni nu se 
apropia de el. Ingroziţi de cele întîmplate, o luau la 
fugă îndată ce dădeau cu ochii de călăreţul înarmat. 

Lîngă clopotnița năruită şi în preajma casei paro- 
hiale şi a bisericii, mistuite de pîrjol, se întindea pus- 
tiul. Grinzi arse şi negre, fumegînd încă sau dogorind 
de jeratic, zăceau grămezi, grămezi. Pretutindeni, res- 
turi de mobilă, cărţi şi straie zdrenţuite fuseseră arun- 
cate pe pămîntul înnegrit de scrum şi de tăciuni, tăvă- 
lite şi călcate în picioare. Printre ele, multe butoaie 
sparte şi goale. 

Logotătului i se tăie răsuflarea. În văzduh stăruia 
aici un miros mai iute ca oriunde, şi totul zăcea cufun- 
dat într-o tăcere de mormînt. Un simţămînt greu i se 
strecură în inimă, mai cu seamă că de jur împrejur 
umbrele mute ale înserării începuseră să învăluie pă- 
mâîntul. 

“Uitînd de fiică-sa, boierul privi posomorit la casele 
pustiite şi îşi aminti de oamenii care locuiseră într-în- 
sele şi pe care în cea mai mare parte îi cunoştea. După 
aceea legă calul de poarta cimitirului şi se îndreptă 
spre biserică. Dar mu făcu un pas mai departe în țin- 
tirimul pustiit. Peste tot, grinzi fumegiînde, cu sclipiri 
de jeratic, tăciuni şi pietre. Boierul nu putu să intre 
în biserică. Oprindu-se în faţa uşilor ieşite din ţiţîni, 
se uită înăuntrul lăcaşului pustiu, în care se furişau 
vălurile fumurii ale înserării. 
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O licărire slabă se strecura pe ferestrele mari şi 
sparte, aşternîndu-se în tinda bisericii. Totuşi, singu- 
rătatea era înspăimîntătoare. Logofătul oftă adînc, şi 
amintindu-şi că răposata lui soţie odihneşte acolo sub 
lespezi, lingă altarul cel mare, începu să rostească în 
gînd „Tatăl nostru“. Apoi se îndepărtă grăbit, încă- 
lecă și porni către Bukovsko. 

Abia cînd ieşi din oraş, întîlni un om în cale. Auzind 
tropotul calului, omul voi s-o ia la fugă, dar boierul 
îl strigă de departe, spunîndu-i cine e şi să nu se 
teamă. Atunci străinul se opri. Era fratele clopota- 
rului fugit. 

Cuprins de spaimă, omul povesti că şi el fugise şi 
de bună seamă trebuie să se fi întîmplat ceva înfrico- 
şător de-au omorît taboriţii atîta lume. Despre trei 
dintre ei, care ţinuseră porţile încuiate şi nu voiseră 
să le deschidă la poruncă şi nici să plece cu acești 
diavoli la Tâbor, ştia bine că sînt morţi. Era vorba de 
Pichantlik Řehoř, de bătrânul său tată şi de negustor 
rul Staněk. 

Omul s-ar mai fi tînguit el, şi, năuc cum era, ar mai 
fi povestit una și alta, dar boierul îl încolţi cu tot felul 
de întrebări. Şi astfel logofătul află că tîrziu după- 
amiază, taboriţii îşi luaseră catrafusele şi porniseră 
la drum, că pesemne s-o fi întîmplat ceva, căci dimi- 
neața sosise un călăreț din partea de unde veniseră 
taboriţii, de la Bošilec, sau de la Veseli, şi omul acela 
le-a adus de bună seamă o veste. Îndată după aceea 
taboriţii au plecat în pripă, cei înarmaţi și preoţii în 
frunte, iar după ei femeile. 

— Nu cumva ştii ce fel de femei? sări în vorbă 
boierul. 

— Păi, cele care au venit cu ei şi cele de-aici. Ştiu 
bine că şi din Bukowsko au plecat cîteva. De a lui 
Šíma sânt sigur şi cu ea s-au dus şi altele. După ei 
mînau vitele, apoi veneau căruțele şi la wrmă șirul 
îl încheiau țărani înarmaţi. Draci âmpieliţaţi ! 

— I-ai văzut chiar dumneata ? 
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— Chiar eu, cu ochii mei. Zău aşa, acolo, lîngă 
pădure. Stăteam culcat pe pămînt. 

— Şi încotro au luat-o? 

— Pe-aici în sus. 

Şi vecinul arătă cu mîna către ia ZArioapiă, 

— Bzi a rămas la stînga, iar de cetate se vede că 
n-au mai avut vreme să se ocupe. Au luat-o pe-aici pe 
undeva, spre Zală, şi de-acolo o întind peste mlaştini 
pînă la Tábor, ca să lase la dreapta Soběslav. 

— Şi Pfib&nice la stînga. Ai dreptate. 

— Să-i pedepsească Dumnezeu ! Și plin de mînie, 
omul ameninţă cu pumnul. Au vărsat sînge şi au pri- 
cinuit numai nenorociri. 

— Au luat-o la fugă sau...? 

— Erau destul de grăbiţi şi totuşi cîntau. Cîntînd au 
venit şi cîntînd au plecat. Și ei cred că-i ascultă Dum- 
nezeu ! Dar biserica, boierule Jan ! Bisericuța noastră ! 
se tîngui omul cu amărăciune. Cînd o s-o vadă preotul 
nostru şi guvernatorul... Numai de i-ar pedepsi! 

Logofătul nu mai ascultă văicărelile vecinului, ci-i 
spuse noapte bună şi îndemnînd calul, porni spre 
Hvozdno. 

Nepotul boierului se îndrepta şi el spre casă. Se 
întorcea de la Radonice, călare pe murgul său şi în- 
soțit de argatul din curte. Căruţa, acum goală, rămă- 
sese mult în urmă, astfel că în liniştea serii nu se mai 
auzea zdroncănitul ei. 

Dacă boierul i-ar fi cerut să-i însoţească numai pe 
cei doi călugări, flăcăul n-ar fi fost prea bucuros. Dar 
a primit să-i ducă pînă la Radonice, numai de dragul 
tinerei că:ugăriţe. 

Nu-i plăcea să plece 'la drum cu o călugăriţă. Pînă 
atunci nu întîlnise niciuna şi nici nu le cunoştea, decît 
numai din spusele altora. Fusese crescut de unchiul 
său şi de verişoară. Nu-i plăceau nici călugării şi nici 
călugărițele. Pe acestea din urmă le credea prefăcute, 
ursuze şi rele. Călugărița cea tînără era însă gingaşă, 
şi trupul ei slăbit trezise într-însul un simțămînt de 
milă, mai cu seamă în clipa cînd se oprise în pragul 
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odăii sale. Atunci îi auzise glasul şi văzuse chipul ei 
frumos şi suferind. 

Tot drumul cât a însoţit fugarii, n-a schimbat o vorbă 
cu ea. La început a mers în față, iar după aceea lîngă 
căruţă. O văzu stînd pe jumătate culcată, cu mîinile 
împreunate. Capul şi-l ţinea aplecat către paracliser, 
care se ghemuise în fîn, la spatele fetei; Feciorul se 
uită la ea cu coada ochiului. De două ori privirile li 
se întîlniră. Apoi stareţul se apropie de el şi deschise 
vorba. Feciorul nu-l băgă în seamă şi-o porni din nou 
în frunte. Drumul se scurta văzînd cu ochii şi cînd nici 
nu se aşteptau, ajunseră la cetatea Radonice. 

Boierul nu era acasă. Soţia lui îi primi pe fugari cu 
destulă bunăvoință, fiindcă şi cumnatul ei era călugăr 
la mănăstirea Zelivsky şi pentru că fuseseră trimişi de 
boierul de la Hvozdno. Tînăra călugăriţă trezi milă și 
în sufletul boieresei. 

Cînd feciorul porni spre casă, se înserase de-a bine- 
lea. Seara era călduţă, dar întunecoasă. Drumul nu se 
deslușea prea limpede şi totuşi tînărul îndemnă calul 
la trap. Se grăbea. Gîndurile lui zburau la unchiul său, 
la conac, şi Andrei se întreba dacă nu cumva taboriţii 
se îndreptaseră într-acolo. Ce-o fi cu verişoara ? S-o fi 
întors acasă ? Şi ce s-o mai f? întîmplat în sat? 

În clipa aceea îi apăru în minte tînăra călugăriţă 
și apoi stareţul mulţumindu-i şi spunîndu-i c-o să se 
roage pentru el. Cînd se gîndi la stareţ, îi-veni să 
zîmbească. Dar şi sora cea tînără i-a urat la despărţire 
ca Dumnezeu să-l răsplătească pentru toate. Glasul ei 
sunase atît de mîngfietor! Au fost singurele cuvinte 
pe care le-a auzit din gura ei. Şi i le spusese îmbrăcată 
în veşmîntu-i călugăresc ; dar acolo, în odaie, cînd îşi 
potrivise părul, ce bine îi stătea şi cît era de frumoasă ! 

„Deodată opri calul la marginea dumbrăvii din care 
tocmai ieşise. În faţa lui se întindea o cîmpie nesfîrşită. 
Feciorul se uită în zare, să vadă dacă nu cumva cerul 
e înroşit de foc. Dar în partea aceea stăruia beznă 
adîncă ; doar mai departe, spre răsărit, către Bu- 
kovsko, se înălța o pală de lumină, purpurie în întu- 
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neric şi tremurînd în văzduh. Se vedea bine că scade 
şi se împuţinează. 

Andrei îndemnă calul şi porni drept spre casă. So- 
cotea că taboriţii sînt încă la Bukovsko. 

O linişte deplină stăruia jur împrejurul conacului. 
Lîngă poarta din spate păzea ciobanul Jira. Andrei 
află din gura lui că şi la poarta din faţă se ailă o 
caraulă şi că boierul e acasă, se întorsese nu de mult 
singur de la Bukovsko. Logoleteasa Zdena încă nu 
venise. 

Feciorul bănuia de ce. Străbătu curtea cufundată în 
întuneric, grăbindu-se spre casă, ale cărei ferestre 
aruncau în beznă licăriri de lumină. Cînd intră în 
odaie, îl găsi pe unchiul său stînd la masă. Îşi lepă- 
dase cuşma şi haina, dar avea pantalonii pe el şi ciu- 
botele în picioare, iar cămaşa albastră era desfăcută 
la piept. 

Stătea cu capul sprijinit în mîna stîngă, în vreme ce 
dreapta, cu pumnul strîns, zăcea parcă doborîtă lîngă 
un petic de hîrtie, pe tăblia de frasin a mesei de ste- 
jar. Lumînarea de seu din sfeșnicul de cositor lumina 
în aşa fel chipul îngîndurat al boierului, încît nasul 
şi mustăţile sure aruncau umbre pe pereți. 

Dintr-o ochire, feciorul înţelese că unchiul său avea 
în faţă citania lui favorită : scrisorile magistrului Jan 
Hus. Dar în clipa aceea, privirile lui rătăceau peste 
rînduri, fără să vadă nimica. 


XV 


Era seară tîrziu cînd logofeteasa Zdena se pregăti 
să se odihnească în culcuşul sărac, pe pămîntul negru 
şi gol, peste care aşternuse o mînă de paie. Împreună 
cu ea se aflau multe surori taborite. Se culcaseră îm- 
brăcate, aşa cum veniseră cu gloata de la Bukovsko, 
una lîngă alta, în odăiţa scundă a unei case de lemn 
din satul Zalš de lîngă mlaștini. Acolo, în casă, dor- 
meau numai surorile. Se culcaseră pe unde apucaseră, 
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unele în odaie, altele în tindă, ba unele se suiseră 
chiar şi în pod. 

Logofeteasa Zdena nu mînea aşa pentru întiia oară. 
Anul trecut, cînd se dusese la Bechyně lîngă munte.e 
Tâbor, a mas de cîteva ori prin colibele țăranilor, îm- 
preună cu alte ţărănci şi tîrgoveţe, tovarășe de drum. 

Cele mai multe din surorile aflate în căsuţă erau de 
la Tâbor. În casa de-alături se odihneau celelalte su- 
rori, fetele nemăritate și mamele cu copii, cele mai 
multe de la Bukovsko şi din împrejurimi. In celelalte 
case, aşezate toate cu faţa spre piaţa satului, erau găz- 
duiţi frații care nu făceau de strajă sau de caraulă în 
jurul satului, pe ţarini și prin lunci, şi nici nu trebuiau 
să păzească vitele şi căruțele, trase în piaţă, în mijlo- 
cul căreia chiar lîngă coliba ciobanului acoperită cu 
paie, sclipeau în noapte apele unui mic heleşteu. 

A trecut mult pînă ce surorile s-au liniştit. Și-au 
făcut rugăciunea în genunchi, pe paie, și au cîntat: 


Isuse, soare lucitor, 
Alungă-al beznei hid sobor... 


După aceea, se potoliră cu desăvîrşire şi îndată ce 
puseră capul jos, căzură într-un somn adînc. Printre 
ele se afla şi Margeta, fata din curtea de la Hvozdno, 
care rămăsese cu logofeteasa Zdena şi dormea acum 
alături de ea. 

În odaie era întuneric. Prin ferestrele joase şi lipite 
cu țiplă nu pătrundea nici un fir de lumină. Într-o în- 
căpere micuță ca asta, unde se afla grămădită atîta 
lume, căldura devenea tot mai înăbuşitoare. Cojoacele 
din blană de oaie ale ţărăncilor pline de sănătate, care 
dormeau buştean, răspîndeau un miros greu şi su- 
părător. 

Tînăra moşiereasă stătea încă trează şi simţea în 
nări duhoarea mai mult decît ceilalți. Dar nu-i păsa. 
Îşi dădea seama că nu poate îi altfel şi că e de datoria 
ei să îndure toate greutăţile și neajunsurile. [i veniră 
în minte cuvintele auzite cîndva din gura magistrului 
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Jan, care spunea că nu se poate trece dintr-o dată de 
la bunurile acestei lumi la harurile celeilalte. Hotă- 
rirea ei era aşadar să se lepede de vechile deprinderi 
şi de viaţa tihnită şi plină de păcate, ba chiar, de va fi 
nevoie, să şi sufere. 

Uneori, cînd era cuprinsă de dorinţe, înălța rugi 
către Dumnezeu să-i hărăzească destule suferințe, care 
să-i stîrpească tot sîngele păcătos din trup. De aceea 
nu luă în seamă oboseala drumului şi nici odihna de 
peste noapte în vecinătatea neplăcută a ţărăncilor. 
Mai presus de orice, surorile de lîngă ea tînjeau ca şi 
dînsa după adevărul acesta foarte înalt şi nepreţuit. 
Erau deopotrivă cu ea, ba făcuseră chiar mai mult 
decît dînsa, pentru că în numele adevărului cel sfînt 
se lepădaseră de toate cele pămînteşti şi îşi părăsiseră 
înaintea «i casele şi ogoarele lor. 

' Logofeteasa Zdena era tulburată de tot ce văzuse 
şi de cele ce se întîmplaseră cu ea. Se aştepta şi la o 
ciocnire cu cei de la Rozemberk, dacă aceştia vor porni 
cumva împotriva lor. În clipa cînd frații se pregăteau 
să părăsească Bukovsko, le venise ştirea că de la So- 
băslav se îndrepta în goană spre ei, mulţime de lefegii 
domneşti. 

` Taboriţii i-au aşteptat tot drumul de la Bukovsko şi 
pînă aici la Zal şi-i aşteptau şi acuma. Zdena judeca 
aceasta după numărul străjilor pe care boierul Svašek 
din Podoli, al cărui nume îl auzise pe drum, le înşirase 
şi le rînduise una lîngă alta. Logoieteasa se gîndea 
cu cîtă bărbăţie şi hotărîre se pregăteau oamenii pen- 
tru apărare, toţi şi mai ales preotul Bydlinsky. Indată 
ce au ajuns în sat, fără să se odihnească o clipă, el o 
pornise din nou spre ţarini, ducînd cu sine cete de 
oameni înarmaţi şi aşezîndu-le în locurile cele mai 
înaintate. 

Și nici pînă acum nu s-a întors. Logoieteasa îşi 
aduse aminte că astăzi, după multă vreme, l-a văzut 
pentru întîia oară la cetatea Bukovsko. Se întrebă în 
sinea ei dacă ar mai cunoaşte-o. N-o văzuse şi nu 


bănuia că eşte aici. 
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Pe de altă parte, Zdena nu ştia cum ajunsese tatăl 
ei la Bukovsko. Cînd Bartuch şi cei veniți de la 
Hvozdno aduseseră vestea că boierul lor ţine cu popii 
catolici şi că-i ascunde în casa sa, Bydlinsky nu dă- 
duse crezare acestor vorbe, spunînd că el îl cunoaşte 
bine pe Ctibor. Kániš-voi totuși să trimită o mînă de 
oameni la Hvozdno. Dar chiar atunci sosi ştirea des- 
pre lefegiii domneşti şi astfel nu mai plecă nimeni 
într-acolo. Nu mai aveau timp. 

Logofeteasa Zdena îşi aminti şi de Hvozdno şi se 
întrebă dacă tatăl ei o să vină după ea, dacă o să facă 
aşa cum îl sfătuise şi cum stăruise de-atitea ori pe 
lîngă el. Începu să se roage, ca Dumnezeu să-i insufle 
părintelui ei gîndul cel drept, ajutîndu-l să nu-și 
piardă sufletul de dragul bunurilor pămînteşti. 

De jur împrejur era linişte. Se auzea doar răsuila- 
rea femeilor din tindă şi din odăiţă şi, din cînd în cînd, 
cîte un țipăt înăbuşit sau vorbele buimace şi neînţe- 
lese pe care le rosteau prin somn. O clipă în întuneri- 
cul încăperii răsunară glasuri înăbușite ce veneau din 
mijlocul satului, apoi strigătele caraulelor şi mugete 
de vite. 

Logofeteasa Zdena se închină în tăcere. Deodată 
buzele îi încremeniră fără voie, mîinile îi rămaseră 
împreunate pe piept, iar ochii deschişi cătau în sus, 
străpungînd bezna. Se gîndea la cele ce s-ar putea 
întîmpla afară, pe întinsul ţarinilor, de-ar fi ca fraţii 
şi Bydlinsky să se ciocnească cu un dușman mai pu- 
ternic. Inima începu să-i bată năvalnic. Se ridică re- 
pede în capul oaselor, dar nu rămase multă vreme 
aşa. Afară se auzeau zgomote şi glasuri bărbăteşti. 
Zdena se sculă şi împingînd cu putere ochiul de jos 
al ferestrei, îl deschise. 

Cerul era înnegurat, însă deasupra satului se în- 
seninase. Două focuri mari ce ardeau lîngă heleşteu 
aruncau în jurul lor o văpaie roşie, tremurătoare, 
aşternîndu-se peste căruțele ţărăneşti, peste oamenii 


din ele şi peste vite, învă'uind într-o lumină pală ca- 
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sele din mijlocul satului, pînă sus la coamă. Cea mai 
luminată era coliba ciobanului. 

Logofeteasa Zdena vedea desluşit bălanul preotului 
Mikulás şi calul lui Kânis, legaţi undeva lingă colibă. 
In clipa aceea privirile i se opriră ceva mai încolo de 
casa în care se afla şi ea zări un călăreț în fruntea 
unui pîlc de oameni înarmaţi. Sosiseră chiar atunci, 
şi oprindu-se locului, vorbeau cu oamenii din căruțe, 
care se treziseră din somn și le puneau tot felul de 
întrebări. ; 

Zdena răsuflă uşurată. Erau de-ai lor, era Bydlinský 
care se întorsese. Auzi glasul preotului spunînd că 
nicăieri nu se vede țipenie de om. Se gîndea desigur 
la cei din Rožemberk. 

Logofeteasa se uită la el, apoi îl urmări cu privirea 
pînă ce ajunse la coliba ciobanului, unde descălecă şi 
intră în casă la tovarăşii săi. Zdena mai zăbovi oleacă 
la fereastră, privind în noapte. 

Satul se cufundă din nou în tăcere. Focurile ardeau 
şi fumul se pierdea în bezna nopții. 

Zdena se gîndea la preotul Bydlinsky şi-şi închi- 
puia că trebuie să fie frînt de oboseală, apoi o năpă- 
diră aceleaşi gînduri ca mai înainte, pe drum. Oare 
o s-o mai cunoască ? 

După ce se culcă, simţi o mare uşurare. Acum era 
liniştită că preotul se întorsese. Începu să şoptească 
o rugăciune. În curînd adormi. 

Dis-de-dimineaţă, fraţii strigară „deşteptarea“ prin 
sat şi tabără, şi îndată ce luară ceva în gură, lapte cu 
piine ori o bucată de carne afumată sau chiar numai 
un coltuc de pîine goală, se aşternură la drum, rîn- 
duiţi la fel cum veniseră. Zdena păşea în mijlocul fe- 
meilor, în urma bărbaţilor înarmaţi; nu vedea bine 
ce se întîmplă în față şi nici nu ştia — cum nici cele- 
lalte nu ştiau — că în zorii zilei căpeteniile trimiseseră 
iscoade să cerceteze drumul. Iscoadele se răspîndiseră 
atît la dreapta, cît şi la stînga, spre a le da la timp de 
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veste de-ar fi cumva ca oamenii din Rozemberk să în- 
cerce a-i lovi în coastă. Cei din frunte zoreau cît pu- 
teau, mai repede chiar decît aseară. Căpeteniile se gră- 
beau să ajungă la Tâbor. 

Zdena păşea cu fruntea sus în mijlocul femeilor. Nu 
era obosită. Se simţea bine și în putere ; nimic nu-i 
mai apăsa sufletul. Dimineaţa de primăvară era minu- 
nată. Soarele strălucea puternic sus pe bolta albastră 
şi drumurile se zvîntaseră. 

O luară peste cîmpul larg şi necuprins. La stînga se 
întindea o tarla arată, împrejmuită de pîrloage, dar 
mai încolo se vedeau lanuri cu semănături fragede şi 
verzi. Semănăturile alergau nestînjenite peste întinde- 
rile de pămînt şi numai ici-colo întîlneau ridicături 
domoale, acoperite cu crînguri sau cu pădurici sinilii, 
învăluite în horbota alburie “a negurilor dimineţii. 

În dreapta — lunci şi iar lunci, cele mai multe arse 
sau pîrlite şi din loc în loc presărate cu bălți ce stră- 
luceau în soare cu nenumărate sclipiri jucăușe. De 
lîngă ochiurile de apă porneau fişii de iarbă verde şi 
tivuri galbene de floarea broaştei. Deasupra cuprinsu- 
rilor ce musteau de apă, cu lunci şi zăvoaie, se ridica 
undeva o movilă de turbă cafenie, ceva mai departe 
de o gîrlă care, gîlgîind de zor, se pierdea, sclipind 
peste întinsuri, într-o curmătură. 

Pescăruşi albi zburau deasupra acestor mlaştini şi 
imaşuri, se aşezau o clipă şi iarăşi se iînălţau în väz- 
duh, vîslind din aripile lor lungi peste ochiurile de 
apă, care scăpărau în zare. 

Gloata de fraţi şi surori bătea tot mai mult către 
stînga mlaștinilor, ținînd-o mereu de-a lungul lunci- 
lor şi drumurilor uscate. Au mers ei cît au mers tăcuţi, 
dar cînd apucară peste cîmpii, unde pînă hăt-departe 
nu se vedea ţipenie de om, preoţii care se aflau în 
frunte începură să cînte : 


Cu bucurie aşteptăm, Domnului ascultare dăm, 
Şi-n slava lui cu toții ne-adunăm... 
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Şi toată lumea, bărbaţi şi femei, se alăturară cu 
glas răsunător : 


„Ospățul Mielului să prăznuim, 
Carele de păcate curățit 
Spre-a noastră fericire s-a jertfit. 


Logofeteasa Zdena cînta din toată inima. Îi era drag 
cîntul acesta şi-l ştia bine, fiindcă îl cîntase şi anul 
trecut, cînd umblase pe la adunările din munți. Iar 
aici, în largul ținutului, sub soarele lui Dumnezeu, 
între frați şi surori, se simțea mult mai înălțată. Era 
atît de bine şi Zdena cînta cu rîvnă, iar glasul ei ră- 
suna mai plin ca niciodată. 

Trecură pe lîngă un stejar singuratic, ce străjuia 
un ochi de apă năpădit de tufişuri. Era un semn de 
hotar : copacul avea urme de crestături în scoarţa no- 
duroasă ; după o bucată de drum, ceva mai încolo, în 
apropierea unei gropi de lup, cu nişte ţăruşi ascuţiţi 
la fund, se afla un alt stejar de hotar, cu crestături 
arse pe trunchi. 

De pe murgul său, Petr Kániš cercetă cu privirea 
încruntată pe cei doi martori bătrîni şi singuratici, ale 
căror coroane de crengi golaşe, cu frunze veştede, 
cărămizii, îşi întindeau ramurile în lături sau şi le 
proțăpeau în sus, în văzduhul scăpărător de lumină. 
Negăsind nicăieri pe tulpină semnul crucii, Kâni$ îi 
lăsă neatinşi şi-şi văzu de drum. 

Merseră cîntînd vreme de două ceasuri, apoi tăcură 
iar. Ajunseră pe o pajiște întinsă şi uscată de pe 
coasta domoală a unei coline împădurite. La margi- 
nea pădurii, unde ici şi colo albeau în soare tufe de 
mărăcini înveşmiîntate în flori albe, precum şi florile 
albăstrii ale popivnicului iepuresc, se înălţau doi ste- 
jari falnici. Din al treilea, care crescuse alături rămă- 
sese numai butucul năpădit de mlădiţe și înconjurat 
de tufe de dediţel alb. Dediţelul crescuse şi sub stejari, 
printre frunzele căzute, și-și scălda în soare floarea 
învoaltă. 
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Aici, sub copaci, Bydlinsky şi Kániš aduseră pe to- 
varășul lor orb, pe preotul Mikuláš. Puțin mai încolo, 
în faţa lor, pe pajiştea întinsă, se aşezară fraţii şi su- 
rorile, bărbaţii la dreapta, femeile la stînga. Logofe- 
teasa Zdena, care se afla mai în față, deşi nu tocmai 
în frunte, îi vedea bine pe preoţii de sub stejar. Privi- 
rile ei zăboviră mai mult asupra lui Bydlinsky care 
scoase din traista de pe cal un potir de cositor, iar 
Kániš din traista lui — un vas de lemn obişnuit. Ar- 
mele ce le purtau pe umeri, le rezemară unele de altele 
sau le puseră jos, pe pămînt. 

Bărbaţii, cu bărbi lungi, îmbrăcaţi în cojoace şi su- 
mane, îşi împreunară mîinile bătătorite şi mulţi dintre 
ei aveau palmele încă negre de focul din ajun. La fel 
făcură şi femeile. Toţi aşteptau liturghia într-o linişte 
desăvirşită, cu evlavie şi pocăință. O tăcere adîncă 
pogorî peste mulțimea credincioşilor. Numai dinspre 
pădurea înviorată de fiorul primăverii, pădurea cu 
mlădiţe verzi de mesteacăn alb şi încărcată de mugurii 
fapilor şi carpenilor, în spatele cărora se boltea hăt- 
departe seninul cerului, vîntul sprinţar aducea un mur- 
mur surd şi prelung, care se apropia şi se înteţea tot 
mai mult. 

In ultimele rînduri ale gloatei se auzea încă scîrţii- 
tul carelor, dar în curînd amuţi şi el. Peste puţin, patru 
frați aduseră de la căruţe o masă mică, otraistă şio 
oală pîntecoasă cu vin. Fraţii aşezară masa sub stejari, 
în faţa preoţilor, și puseră pe ea o învelitoare. Apoi 
scoaseră din traistă nişte pîinişoare subţiri, ca nişte 
lipii, pe care le rînduiră pe masă, şi lîngă ele — oala 
cu vin. Preoţii începură să slujească o liturghie umilă, 
fără patrafire şi fără odăjdii, ci aşa cum erau înveş- 
mîntaţi, în straiele lor de drum şi cu botfori, în şube 
sau cu dulămile pe ei, fără să se închine, fără icoane, 
fără pompă şi nu în latineşte, ci în limba cehă. 

Logofeteasa Zdena era adînc mişcată de tot ce se în- 
tîmpla în juru-i. Ziua frumoasă de primăvară, întreaga 
fire, ca şi oamenii din tovărăşia ei îi aprindeau sufle- 
tul. Toate îi aminteau slujbele minunate şi evlavioase 
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de la Bechyně, care se desfăşuraseră sub bolta nesftr- 
şită a cerului de primăvară. În cele din urmă, privirile 
i se opriră asupra lui Bydlinsky. 

Apropiindu-se, acesta prinse să vorbească cu glas 
ce răsuna ca o cîntare. Toţi priveau acum la preotul 
frumos, bine legat, ajuns în vîrsta bărbăţiei, cu ochi 
albaştri, pătrunzători, cu barba mătăsoasă ce-i lucea 
în soare. Spuse cuvinte de bun sosit surorilor şi frați- 
lor care, pentru adevărul lui Dumnezeu, au părăsit 
bunurile pămînteşti, şi-i îndemnă pe toţi să mulțu- 
mească celui de sus că i-a învrednicit să cunoască 
adevărul, pentru ca să-l poată răzbuna şi apăra. Şi-i 
povăţui să facă tot astfel pururea şi fără istov, să 
săvîrşească totul şi de nimeni şi de nimic să nu le 
pară rău. 

După aceea se apropie de masă, a cărei învelitoare 
albă o flutura vîntul, şi îngenunche împreună cu Kâni5 
și cu preotul Mikuláš cel orb. Toţi cei de față căzură 
în genunchi, bărbaţii cu capetele descoperite, iar fe- 
meile cu basmalele pe cap, şi rezemîndu-şi fruntea de 
mîinile împreunate, se plecară pînă aproape de pămînt 
și rostiră cu glas tare „Tatăl nostru“: 


„Si nu ne duce pre noi în ispită, ci ne izbăvește de 
cel viclean. Amin l“ 


Vorbele acestea, spuse într-un singur glas, fură luate 
de vînt şi purtate mai departe, spre lunci. În clipa 
aceea preotul cel orb, cu barbă, se ridică în dreptul 
mesei, numai el singur, pe cînd ceilalţi stăteau în ge- 
nunchi, Mikuláš începu să sfinţească vinul şi pîinea : 

— Şi aşezîndu-se la cină, Isus a luat pîinea și bine- 
cuvîntînd, a frînt-o şi a dat ucenicilor săi, zicînd: 
„Luaţi, mîncaţi, acesta este trupul meu, carele pentru 
voi se îrînge spre iertarea păcatelor!“ După aceea 
luînd potirul şi multumind a dat ucenicilor săi, zicînd : 
„Beţi dintru acesta toți, acesta este sîngele meu, al 
legii celei noi, carele pentru voi şi pentru mulţi se 
varsă spre iertarea păcatelor...“ 
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Şi pîinea şi vinul au fost sfinţite. In clipa aceea Joha 
brutarul, care stătea îngenuncheat în față, dădu to- 
nul şi din pădure se înălţă un cîntec grav, purtînd pe 
aripile lui sus, în văzduh, evlavia fierbinte a credin- 
cioşilor : 


Hristoase, Dumnezeu îndurător, 
Cu Tatăl şi cu Duhul Sfint de o fiinţă... 


Kânis luă piinea, o irînse şi dădu fiecăruia cîte o 
bucăţică, iar Bydlinsky turnă în potir vin din oală, 
şi mergând în urma lui Kániš împărţi în dreapta şi-n 
stînga. 


Cîntecul răsuna acum parcă mai puternic şi mai ne- 
ostoit. ` 


Cîntau toți, în afară de acela care urma să pri- 
mească împărtășania. L.ogofeteasa Zdena stătea în 
genunchi, cu mîinile împreunate, şi aştepta copleşită 
de emoție, cu gîndul la cina cea de taină a Domnului. 
Tatăl ei văzuse în învățătura  potirului semnul în- 
dreptării tuturor greşelilor, semnul libertăţii cuvîntului 
lui Dumnezeu și al cinstirii graiului strămoşesc. Toţi 
cei care stăteau acum îngenuncheaţi vedeau de ase- 
menea în potir un semn adînc — semnul frăţiei, sem- 
nul că toți sînt deopotrivă, semnul vremurilor noi fără 
stăpîni şi iobagi, fără dijmă şi clacă. 

Tînăra văduvă, însă, care înţelegea lucrurile numai 
prin puterea simţămintelor şi a închipuirii ei, nu vedea 
atit de limpede rostul împărtăşaniei cu vin. Pentru 
ea, împărtăşania cu trupul şi sîngele Domnului era 
un semn sfint şi ascuns al raiului ce i se deschidea 
în faţă, un semn al împărăției lui Dumnezeu pe pă- 
mint, care, înălţind pe oameni din ţărînă şi din chi- 
nurile pămînteşti, le aducea balsamul fericirii. 

IÎnfrigurată, aştepta sosirea preoţilor ce înaintau 
printre cele două rinduri. Uitase de toate. Grijile şi 
nevoile lumeşti ce-o frămintau se mistuiseră- ca prin 
farmec, 
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Strălucirea cerului, freamătul pădurii cu briul ei de 
flori, cîntecul sînt ce se înălța în slăvi, totul se topea 
într-o singură armonie, care îi întărea simțămîntul de 

-înălțare şi de fericire. 

Cînd primi dumicatul de. pîine sfinţită, păli de tul- 
burare ; simţi apoi pe buze marginea strălucitoare a 
potirului. Fără să-şi dea seama, își ridică privirea şi 
întîlni căutătura unor ochi albaştri. Văzu chipul grav 
și bărbătesc al preotului aplecat deasupra ei, care în 
clipa aceea tresări de uimire. Atunci, deodată, ochii 
Zdenei se împăienjeniră. O podidiră lacrimile și roua 
lor îi scăldă faţa. Erau lacrimile unei puternice zgu- 
duiri lăuntrice. Zdena simţi o dulce mşurare în tot 
trupul, de parcă n-ar mai fi fost aievea pe pămînt. Cu 
ochii inlăcrimaţi, privea drept înainte spre pădure și 
spre adîncul cerului albastru ce se boltea deasupră-i. 


XVI 


Pintenul uriaş al muntelui, nu de mult botezat Tâ- 
bor, castelul Hradiště de pe greabănul cel mai îngust 
al înălțimii, stîncile povârnite de granit, apa Luznicei 
de sub ele şi pădurile din apropiere, de pe malurile 
apei care curge spre soare-apune, toate se oglindesc 
şi se pierd în amurgul serii de primăvară. Turnul înalt 
şi rotund al castelului se desprinde puternic din hăul 
fumuriu al văzduhului. Pină spre seară, un cîrd de 
ciori s-a rotit în jurul lui ca un nor viu. În clipa asta, 
cele mai multe dintre ele au pornit să înnopteze în pă- 
durea de la Gekanice. 

Dincolo de castel, pe marginea pintenului, se intind 
zidurile meterezelor. In spatele lor, casele nu se văd 
albind şi nu se văd nici acoperișurile şi turnurile 
inalte ale bisericii. Peste ele se aşterne bezna deasă 
de parcă totul ar fi pustiu şi gol; doar ici și colo se 
înalță ceva ce aduce cu un adăpost sau cu un acoperiş. 

Pălălaia roşiatică a cîtorva ruguri porni să suie 
către cerul înnegurat, ici mai jos, în altă parte mai 
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sus. Apoi lumina începu să joace şi pe metereze, înte- 
țindu-se tot mai mult. Din loc în loc se iviră, una după 
alta, făclii și torţe, luminiţe ce sclipeau în felinare și 
pilpiirile lumânărilor. Pretutindeni era tăcere. 

Licăririle acestea ce se iveau peste tot locul pe me- 
terezele întunecoase, la mare înălțime deasupra apei, 
dincolo de stincile negre, păreau ciudate în lumina 
amurgului. lar oamenii care se mişcau printre lu- 
mini, păreau doar nişte umbre. Toţi frații din gloata 
condusă de Bydlinsky şi Kânis, apropiindu-se în vre- 
mea aceasta de noul oraș Hradiště de pe muntele 
Tábor se uitau într-acolo. Numai preotul Mikulás, al 
cărui cal era dus de căpăstru de fratele îmbrăcat în 
haina cusută din odăjdii, nu privea ca toţi ceilalţi. 

Abia acum se întorceau din raita făcută la Bukovsko. 

Ostaşii lui Rozemberk nu-i opriseră nicăieri, căci nu 
se așteptaseră să fie atît de mulţi și nu îndrăzniseră 
să se arunce asupra lor. 

Cu atît de multe căruţe și vite, le-a fost greu fraţilor: 
să înainteze mai repede, mai ales după ce au lăsat în 
urmă noroaiele din lunci, pe unde ar îi putut merge 
mult mai uşor. Au trebuit s-o ia în sus, pe drumuri 
desfundate, și să străbată podișul de la cotul Luzni- 
cei. Acum înaintau prin ţinutul lor; de la Sudoměř 
lăsară în dreapta și în stînga sate de unde erau mulţi 
fraţi din gloată. 

Logofeteasa Zdena n-a simţit multă vreme oboseala. 
Inainte de amiază, după slujbă, cînd au pornit iarăşi 
la drum, s-a simţit întărită și înviorată. Mergea cu 
ochii larg deschişi, mulțumită de sine și cu cugetul 
uşurat. Cînd surorile începeau să cînte, cînta şi ea cu 
tot dragul ; cînd se rugau , se ruga şi ea cu rivnă, iar 
în clipa cînd conteniră, întrebă dacă mai e mult pină 
la noul oraş, pînă la Hradište de pe muntele Tábor, pe 
care ardea de nerăbdare să-l vadă. Mergea fără să-i 
pese de oboseală, atît de sprintenă, încît surorile de 
la ţară se minunau de dînsa. 

Dar cînd amurgul începu să se strecoare peste în- 
tinsul podișului, cînd înspre apus dira de jeratic păli, 
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iar soarele scăpătă deasupra pădurilor ce se revărsau 
pînă la apele Luznicei, logofeteasa Zdena amuţi. 

Îşi înfăşură mantaua de culoare închisă în jurul 
trupului, căci seara era răcoroasă şi vintul incepuse 
să bată peste zăvoaiele podișului, învăluite în negura 
amurgului. Zdena mergea gînditoare și cerceta mereu 
cu privirea dacă nu cumva apare, în sfîrşit, orașul pe 
care atît de mult îl dorea. Dar încă nu-i era dat să-l 
vadă. Oboseala o cuprinse încetul cu încetul; o du- 
reau picioarele. 

În clipa cînd începu să se însereze, Bydlinsky ieşi 
din rînd. Opri calul la marginea drumului şi-l întoarse 
cu faţa spre oameni, astfel că putu să îmbrățişeze cu 
privirea întreaga gloată, ce se tîra anevoie. Trecură 
pe lîngă el înaţii cu căciuli şi cușime, tăcuţi, cu pasul 
greu și armele aninate de umăr. Bydlinsky nu-i luă în 
seamă. Se uita la surorile care se apropiau îmbră- 
cate în straie simple sau cu cojoace. Mergeau încet, 
în neorinduială, cu capul bine strîns în basmalele albe 
care, în luminile amungului, se zăreau de depante. Tî- 
năra logofeteasă, înaltă şi subțire ca o nuia, se deo- 
sebea de celelalte de la prima vedere. Bydlinsky o re- 

cunoscu înainte de a ajunge în fața lui. Smuci dîrlogii 
calului și pornind alături de gloata femeilor, intră în 
vorbă cu Zdena. 

Dimineaţa, la împărtăşanie, logofetesei i se păruse 
că preotul Bydlinsky ar fi recunoscut-o. Dar nici după 
slujbă şi nici mai tirziu nu vorbise cu ea. Pe drum îşi 
aminti de toate astea. Se așteptase ca el s-o întrebe 
de ce a venit şi dacă vrea să rămînă cu ei. In picla 
amurgului, gîndurile acestea o tulburau şi-şi zicea că 
de bună seamă el n-a recunoscut-o. 

Dar iată că acum o aştepta ca să-i vorbească. Byd- 
linsky nu văzu că în clipa în care tînăra logofeteasă 
îl zărise şi mai înainte ca el să scoată o vorbă, pe fața 
ei palidă alunecase fugar o umbră de îmbujorare, de 
parcă s-ar fi inspăimintat. Preotul o întrebă cu grijă 
dacă nu cumva e obosită şi-i spuse c-ar putea să 
meargă in căruță. Pină la Hradiště mai e o bucată 
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bună de drum. Zdenei îi făcu plăcere cînd auzi aceste 
cuvinte şi se grăbi să-i răspundă, fără a sta pe gîn- 
duri, că mai poate ţine la drum şi va merge pe jos, ca 
toate celelalte surori. Răspunsul ei pripit sună cam 
aspru și dîndu-şi seama de acest lucru, adăugă cu 
voce mai domoală : 

— Iţi mulțumesc, părinte. 

N-a putut să-i spună „frate“. 

Bydlinsky vorbi apoi de tatăl ei şi-o înlrebă dacă va 
veni şi el. 

L-am rugat să vină, răspunse Zdena cu faţa întu- 
mecată, aproape posomorită. 

— Ştie că eşti cu noi? 

— Acuma ştie! 

Cuvintele ei îl mirară pe Bydlinsky. Preotul tăcu o 
clipă şi apoi adăugă cu mai multă vioiciune, încercînd 
parcă s-o mingiie: 

— Să dea Dumnezeu să vină! El nu se-nchină la 
idoli şi ştie despre ce e vorba. Sănătate, soră ! 

Își îndemnă calul şi porni încet înainte pe lingă 
mulțime, ca să-i ajungă din urmă pe ceilalţi preoți. 
Logofeteasa Zdena se uită după el, pînă cînd întu- 
nericul îl înghiți. In clipa aceea nu mai simţea pic de 
oboseală. 

Cînd ajunseră jos, la apele Luznicei, chiar sub Tá- 
bor, fără să cînte, tăcuţi şi osteniţi, se întunecase de-a 
binelea. Nimeni nu scotea o vorbă. Nu se auzea de- 
cit huruitul  carelor din urmă, dinspre pădure, și 
scirțiitul ascuţit şi supărător al roților împiedicate de 
lanţuri. Toţi se bucurară cînd zăriră dincolo de apă, pe 
pintenul înalt al muntelui, castelul cu foișoarele tur- 
nurilor, luminile de pe metereze şi pălălaia rugurilor 
ce se înălța către bezna norilor. 

Peste podul șubred de lemn trecură mai uşor cei 
care mergeau pe jos. Mai greu le fu fraţilor să treacă 
prin apă, pe întuneric, carele şi vitele. De îndată ce 
mulțimea apucă pe drumul care urca spre castel, lo- 
goleteasa Zdena zări jos, lingă pod cîteva făclii aprin- 
se. În lumina lor jucăuşă se vedea cum oamenii trag 
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carele şi vitele, dar nu le mînau sus, pe unde o luase 
mulțimea, ci spre țarcul de lingă apă. 

În clipa aceea, dinspre parapete se auziră strigăte 
şi chiote de bucurie. Fraţii care se întorceau erau pri- 
miți cu cuvinte de bun venit. 

Zdena văzu acum cu ochii ei ceea ce-i spuseseră su- 
rorile pe drum, şi anume că la luminile acelea de pe 
metereze oamenii lucrează zi şi noapte, ca de altfel 
în toate colţurile oraşului, pretutindeni. Însă cu cea 
mai mare rivnă se lucrează la metereze ; ici, colo, frați 
le ridică din nou, dregînd în bună parte şi întăriturile 
vechi, rămase din oraşul de mult dispărut!. 

Podul mişcător fu coborit repede. Trecură cu toții 
spre castel, care acum era legat de oraşul nou, încă 
neterminat. Luminile torțelor şi felinarelor se aprin- 
seră, iar pe zidurile vechiului castel, pe ciubuce, foi- 
şoare şi. galerii se mişcau forme ciudate, umbre negre 
şi sfioase. Noii sosiți începură să se îmbulzească pe 
drumul nou ce se aşternea de la porţi spre oraş, dar 
îndată ce frații înarmaţi şi surorile din Tâbor o luară 
înainte, călăuziţi de căpeteniile lor, se potoliră cu toţii. 
O dată cu el plecă şi preotul Mikulâs cel orb. 

Logofeteasa Zdena se opri în faţa castelului, şi îm- 
preună cu noii veniţi, cei mai mulţi din Bukovsko, aş- 
tepta răbdătoare, măcar că din cauza oboselii nu-şi 
mai simțea picioarele. Tinăra femeie se rezemase cu 
spatele de un zid. Margeta, istovită "de drum, se aşe- 
zase jos, pe pămintul goi, alături de celelalte femei. 

Toate priveau ţintă spre Kânis şi Bydlinsky. Cei doi 
preoţi se sfătuiau cu trei dintre bărbaţii care le ura- 
seră bun venit, unde să-i găzduiască pe noii sosiți. 

Sfatul nu ţinu mult. Unul dintre bătrîni, după în- 
fățișare tirgoveţ, strigă femeilor să-l urmeze. Pentru 
astă-seară le conduse la castel. 

Celălalt, de asemenea tîrgoveţ, chemă bărbaţii și 
se îndreptă cu ei spre oraș. Cel de-al treilea, înalt, 


l! Orașul Hradiště a fost incendiat şi pustiit aproape în între- 
gime de Sezima Vitkovec în 1268. (n. a.) 
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cu mustăți albe, purtînd în cap o cuşmă tivită cu o 
iîşie lată de blăniţă, un om uscat şi voinic, de sub 
şuba căruia atirna o sabie, porni cu Kâniă după Byd- «, 
linský. Acesta îşi aruncă privirile prin mulțime, pînă - 
cind ochii i se opriră asupra logofetesei Zdena. 

— Soră... Zbyněk din Buchov, unul din cei patru 
hatmani ai noștri, ar vrea să te vadă, îi spuse Byd- 
linský. Şi fratele Kâni5 de asemenea. 

Bătrinul boier Zbyněk dădu mina prieteneşte cu 
sora cea nouă, ca un vechi și bun prieten, bucuros de 
întîlnire, zicîndu-i : 

— Sănătate ! I1 cunosc bine pe tatăl dumitale. 

În clipa aceea îi întinse şi Kániš mîna, spunind: 

— Sănătate, soră ! 

Zdena simţi ochii căprui şi pătrunzători ai preotu- 
lui cu barba neagră și lucitoare îndreptaţi asupra ei 
şi privind-o cercetător. Fără voie se întoarse către 
tătrinul boier, care tocmai o îmbia să vină cu el să-i 
facă rost de găzduire. Dar Zdena îi rugă să fie lă- 
sată cu celelalte surori. 

— Nu te teme, că nici acolo unde te duc eu n-o să 
dormi pe puf! răspunde vesel hatmanul. Toţi ducem 
aici o viață aspră, scumpă soră. 

Apoi ură noapte bună preoţilor. Aceştia dădură mîna 
cu Zdena şi porniră după mulțimea ce se urnise către 
oraș. 


XVII 


Zbyněk din Buchov nu-i făgăduise tinerei văduve 
c-o să-şi petreacă noaptea pe moale, şi totuși Zdena 
a dormit mai bine decît în ajun, lîngă mlaştinile de 
la Zalš. Gazda le duse pe Zdena şi Margeta intr-o 
odăiță, unde aştepta bătrîna soră a boierului, Cate- 
rina, mai mărunţică decît el, dar mai grasă. Femeia 
o primi pe Zdena cu bunăvoință și cu dragă inimă, şi 
după ce o ospătă pe ea și pe: Margeta, pe tînăra vă- 
duvă o culcă lîngă ea în patul cel larg, iar Margetei 
îi aşternu jos, pe duşumea, lingă o bătrină, -fosta 
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slujnică a coanei: Caterina. Zdena adormi numaidecit, 
deși hărmălaia şi vuietul de glasuri de pe meterezele 
din apropiere păbrundeau pînă aici, iar pe fereastră se 
“strecura o lumină jucăuşă. 

Cînd logofeteasa Zdena se trezi a doua zi dimi- 
neața, bătrîna boiereasă, îmbrăcată în straie simple 
de culoare închisă, era în picioare. Gazda crezu că 
sora Zdena nu dormise bine din pricina zgomotului 
neobișnuit de peste noapte. 

— Avem atit de lucru că abia mai prididim, spuse 
ea, oprindu-se din roboleală. Fnatele a plecat încă 
din zori. Are și el destule pe cap. Numai el şi Chval 
din Machovice sint aici ; ceilalți hatmani, Mikuláš din 
Hus şi Zizka, au plecat. 

Logofeteasa Zdena întrebă îndată, plină de însu- 
fleţire, despre fratele Žižka, al cărui nume era pe bū- 
zele tuturora în ţinuturile de la miazăzi ale ţării, mai 
cu seamă după biruinţa lui de la Sudoměř şi după 
„ce atacase pe neaşteptate la Vožice pe călăreții boie- 
“rului Mikuláš Divăcek. La această întrebare, coana 
Caterina se aşeză în faţa Zdenei şi gura începu să-i 
turuie fără oprire, căci tare-i mai plăcea să sporovă- 
iască. Ii spuse că ultimele știri despre fraţii care sînt 
alături de Žižka au venit de prin părţile Pilsenului, şi 
că Žižka a pornit într-acolo după ce a pus mîna pe 
Prachatice. 

— Şi Dumnezeu e pretutindeni cu el, ca la Sudo- 
měř... Mai cu seamă ca acolo. Poate nu ştii că frații 
s-au aflat la Sudoměř intr-o mare strimtoare, şi atunci, 
ca prin minune, soarele a scăpătat mai devreme cå 
de obicei, așa, pe neaşteptate, ca și cum l-ar fi arun- 
cat cineva peste munţi. Și după aceea s-a lăsât re- 
pede întunericul şi boierii împlătoşaţi au inceput să 
se căsăpească între ei. Era pedeapsă de la Dumnezeu, 
iar fratele Žižka a putut să se îndrepte liniştit către 
noi. Şi ce primire i-am făcut, soră dragă! Și ce bu- 
curie pe noi! Fratele Zbyněk s-a bucurat nespus cînd 
l-a văzut; de multă vreme ei sînt ca fraţii unul cu 
altul. Acum iarăși îl aşteptăm, căci trebuie să se în- 
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toarcă în curînd. Ar fi şi timpul. Zbyněk nu mai are 
răbdare. 

— Dece? 

— N-aş vrea să te sperii, soră, însă trebuie să ştii 
că lucrurile nu merg chiar atit de bine. Ne așteaptă 
vremuri grele. Craiul ungurilor a năvălit în ţară, din- 
spre Silezia, ca o apă mare. Şi a adunat în jurul lui 
oameni răi şi sălbăticiţi, din toate unghiurile țării. 
Din pricina asta şi nemții de la Kutna Hora au în- 
ceput să-și ridice iarăşi capul şi încă destul de aprig. 
lar boierii, boierii noştri, după cum spune toată lu- 
mea pe șleau, s-au alăturat craiului maghiar, setoși 
de sînge, numai ca să-și scape averile. Noi cei de aici 
sintem singurii care apărăm adevărul lui Dumnezeu. 

— Dar Dumnezeu e cu noi ! izbucni cu hotărîre lo- 
goleteasa Zdena, încredinţată că biruinţa din urmă va 
fi de partea ior. 

— Da, Dumnezeu e cu noi! spuse şi bătrîna boie- 
roaică. Adevărul acesta ți l-am spus doar eu însămi, 
Dar dacă fiecare din noi va începe să facă astfel de lu- 
cruri după capul lui.. 

— Ce fel de lucruri ? întrebă Zdena cu uimire. 

— Tot felul de lucruri noi şi de prisos. Dacă se 
vor scorni mereu lucruri de-astea, nemaiauzite, păgi- 
neşti, oh, într-adevăr păgîneşti... adăugă ea cu hotă- 
rire. 

— Ce fel de lucruri ? 

— O să le afli şi dumneata, dacă au să se mai sfä- 
dească între ei pentru tot soiul de lucruri nelămurite 
din sfînta scriptură. 

— Cine? 

-— Preoţii. Mai ales ei, din păcate. Fratele meu se 
plînge mereu de cîțiva dintre ci. Dar mai cu seamă 
de Moravec, de Houska şi de Martin. Asta barem, atit 
de bun de gură și vorbăreţ, e cu adevărat învăţat, dar 
primejdios. Şi ei ispitesc şi pe alţii. S-au luat după 
ei şi Markold, şi Kânis, şi Antoch, şi Trsâzek, mai cu 
seamă ăsta, apoi Bartos şi alți preoţi care încep une- 
ori să flecărească și să se răzvrătească. Cu ăștia, pre- 
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otul Mikuláš Biskupec are de furcă şi-o să aibă şi de- 
aici înainte. Fratele meu a venit ieri atît de mîniat 
acasă, încît a izbit cu sabia în masă, pentru că duş- 
manul a și idtrat în țară, şi în loc să ne pregătim 
de apărare, ei se ceartă pentru patrafir ! A venit vre- 
mea ca fratele Zizka să îndrepte lucrurile cu mina 
lui de fier, ca să nu se strice rînduiala dinăuntrul ob- 
ştii noastre. 

Vorbele acestea o buimăciră pe logofeteasa Zdena. 
Işi dădea seama că bătrina boieroaică gîndeşte altfel 
decît ea ṣi că are şi dinsa un parapon, ca şi fratele ei. 
Dar Žižka! Mai ales asta o uimea. Adică el să fie 
tot atît de uşuratic ca şi cei de-aici şi ca şi tată-său, 
împotriva căruia cirtise adeseori în sinea ei ? Și cum 
vorbea bătrîna boieroaică despre preoţii aceia ! L-a 
pomenit şi pe Kániš. Pe Bydlinsky însă nu. Adică el 
cum este ? Ca să se poată încredința în privinţa lui, 
ar fi fost bucuroasă s-o întrebe, dar n-o făcu. Tăcu 
chitic. După aceea ieşi cu bătrina boieroaică şi se în- 
dreptară către locuința despre care Kániš şi Bydlin- 
ský vorbiseră ieri cu boierul. 

Era a lui Pytel postăvarul, unul din cei mai de 
frunte şi cei mai bogaţi tîrgoveţi din orașul Ousti pe 
care nu de mult îl. dărîmaseră fraţii. Logofeteasa 
Zdena se bucură cînd auzi că bătrîna Caterina o duce 
la această familie. Auzise cele ce se povesteau mai de 
mult despre Pytel, că e unul dintre cei dintii husiţi de 
la Ousti şi că a luat sub ocrotirea lui pe preoţii ur- 
mării, pe Pšenička, pe Bydlinsky şi pe alţii şi i-a adă- 
postit la el, ca şi pe Joha brutarul. 

'Norii care ieri seară acoperiseră tot cerul, se risi- 
piră către dimineaţă. Cerul albastru strălucitor se ar- 
cuia sus de tot deasupra întregului ţinut, ca o cupolă 
uriaşă. 

Apucînd pe drumul cel nou către oraş, Zdena se 
opri fără voie şi privi drept în fața ei spre culmea Klo- 
kotului, învăluită într-o maramă de {flori albe, apoi 
în vale, de-a lungul apelor din fundul vilcelei, care 
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se pierdeau în umbra stîncilor și în noaptea bungele- 
lor tinere. 

De acum ieşiră din castel, i se deschise în faţa ochi- 
lor o privelişte nemaivăzută, un oraş nou care creş- 
tea ca din pămint, un şantier uriaş, înconjurat de vechi 
întărituri, unele refăcute, altele zidite din nou. Și nu 
toate erau pata. Ici şi colo, lîngă ele, se înălța cîte o 
schelă înţesată de oameni care turnau nisip înăuntrul 
meterezelor, şi apoi turnau tencuiala. Fuioare albe 
de aburi se înălţau din varul stins, iar de jur împre- 
jur se îmbulzeau lucrători, femei şi bărbaţi, mai ti- 
neri şi mai în vîrstă, cei mai mulţi îmbrăcați în straie 
de ţară 'şi despuiaţi pînă la brîu. Cărau şi descărcau 
fără odihnă nisip şi piatră sau le puneau pe schelă 
şi le treceau altora. 

De-a lungul meterezelor şi pe tot cuprinsul pinte- 
nului muntos, un furnicar de oameni dura case de 
lemn. Într-o parte se descărcau buştenii aduși din pă- 
dure, în altă parte teslarii îi tăiau în bucăţi, iar în alt 
loc se îngrămădeau' carele cu material de construcţie 
din dărîmăturile oraşului Ousti. Ici ajunseseră să în- 
cheie acoperişul și să tencuiască pereţii, colo abia frä- 
mîntau pămîntul cu care lipeau şi astupau ochiurile, 
sau săpau şanţuri pentru zidurile de sprijin ori abia 
doborau copacii şi curățau pămîntul. 

Din loc în loc ardeau focuri, în voie, sub cotloane, 
pe lingă metereze şi în faţa corturilor şi barăcilor, rîn- 
duite deocamdată de-a lungul unor ulițe şi ulicioare 
închipuite. În faţa lor lucrau de zor fel de fel de me- 
seriaşi, cavafi sau croitori ; curelarii croiau curele, co- 
seau şi cîrpeau tocuri de săbii, bătrînele vedeau de 
ținci în vreme ce copiii mai măricei se zbenguiau in 
toate părţile, îmbrăcaţi doar cu o cămăşuţă sau cu o 
fustiţă. 

Logoieteasa Zdena se opri de cîteva ori stînjenită 
din pricină că nu putea păşi în voie. Într-un loc, o că- 
ruță țărănească, plină cu piatră sau încărcată cu că- 
priori ori cu pămînt, era trasă de-a curmezişul dru- 
mului ; în alt loc a trebuit să ocolească nişte oameni 
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care duceau un buştean lung şi greu. Pretutindeni 
pămîntul era răscolit; intr-o parte — mocirle, băl- 
toace, noroaie, aşchii şi țăndări de lemn, murdare şi 
pline de nămol ; ; în altă parte, — nisip sau pietriș ri- 
sipit, alături de paie ude şi gunoaie. 

Ici duhoarea gunciştei îți înțepa nasul ; dincolo, mi- 
rosul rugurilor îți oprea răsuflarea. 

Bătrîna boieroaică o luase de la început pe o uliţă 
mărginaşă şi apoi de-a dreptul peste 'un maidan, unde 
nu erau nici case, nici corturi, nici barăci, ca să poată 
merge mai repede. Dar şi pe-acolo se umbla anevoie. 
AXVăzură ciţiva oameni care măsurau ulicioara şi te- 
meliile caselor hărăzite celor veniţi din alte părţi. Îna- 
inte de a ajunge la ei, coana Caterina îi vorbi Zde- 
nei despre fiecare în parte. Iată-l pe Vitek brutarul, 
pe Trpënec cel bătrîn, tîrgoveţi. din Ousti, pe Tom 
Slapsky, care pînă nu de mult a fost țăran (purtase 
un cojoc țărănesc, pînă a început să dogorească soa- 
rele) şi pe Petr, teslarul din Velimovice. Acesta din 
urmă, ajutat de un om bărbos şi şchiop, pe care coana 
Caterina nu-l cunoştea, întindea o sfoară. Lîngă ei se 
afla şi diacul de la primărie, ținînd în mînă o condică 
lungă şi îngustă. 

In clipa aceea se ivi călare chiar starostele, căpe- 
tenia cetelor din oraş, dar nu zăbovi mult pe-acolo. 
Se încredință că măsurătoarea nu-i strimbă şi că ulița 
e tocmai bună ca lungime. După aceea întoarse calul 
şi plecă mai departe să privegheze şi alte lucrări, să 
vadă rînduiala şi măsurătoarea, ca toate să fie cît 
mai potrivite pentru apărarea oraşului. 

Hărmălaia cea mai mare şi zgomotul cel mai asur- 
zitor răzbăteau din piaţa pătrată din mijlocul oraşu- 
lui, în care dădeau mai bine de zece ulicioare, însem- 
nate deocamdată numai de ţăruşi sau de şirurile lungi 
de corturi şi barăci. Erau aici multe case zidite, cea 
mai mare parte din ele înălțate pe jumătate, unele 
acoperite cu paie, altele cu draniţă. Deasupra tuturora 
străjuia o clădire cu acoperiş de şindrilă ; deşi nu era 
încă gata, se ridica pe colțul cel mai înalt al pintenu- 
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lui, spre soare-apune-şi miazănoapte. Era simplă, vă- 
lătucită şi fără nici o podoabă. În apropiere se aflau 
cîteva case asemănătoare, dar mai mici și puţin ară- 
toase. 

— Asta-i biserica? întrebă logofeteasa Zdena pe 
însoţitoarea ei, arătînd clădirea cea înaltă. | 

— Da. Şi dincolo de ea oamenii durează casa preo- 
ților. Va fi loc pentru toţi, iar aici e primăria. | 

Şi coana Caterina arătă cu mîna spre o casă din 
apropierea bisericii. 

În faţa primăriei, care nu era încă gata, stăteau 
doi cai înșăuaţi şi legaţi de o roată. În preajma lor 
mişuna mulțime de oameni, ca pretutindeni pe locurile 
virane şi pe „ulițele“ oraşului. Totul îremăta în jur, 
peste tot zarvă și îmbulzeală, ca şi cînd duşmanul ar 
fi fost undeva pe-aproape. Cei mai mulţi dintre lucră- 
tori erau veniţi de prin satele vecine, îmbrăcaţi în 
zdrenţe, cu nădragi de dimie sau de piele, desculți, în 
galenţi ori cu botfori, cu pălării şi comanace jerpelite, 
în sumane rupte sau dezbrăcaţi, iar femeile doar în 
fuste sau cu o hăinuţă aruncată pe umeri. Printre ei 
se aflau şi mulţi tîrgoveţi, care munceau cot la cot 
cu ceilalţi. 

Bătrîna boieroaică o purtă pe Zdena înadins prin 
locuri mai ocolite şi-i spuse de pe unde sînt oamenii. 
Erau mai cu seamă de prin sate, de la Milevsko, Jis- 
tebnice, Sedlec, Vožice, Chýnov şi Choustnik, iar mare 
parte din tîrgoveți — de la Ousti, care fusese dărîmat, 
dar şi din alte oraşe, de la Bechyně, Soběslav, Pelhii- 
mov, ba unii tocmai de la Hradec de pe Elba, iar cîţiva 
zeloşi chiar de la Praga. 

— Sînt şi o seamă de boieri aici, însă cei mai mulți 
s-au alăturat fratelui Žižka şi pîlcurilor de pe cîmpul 
de luptă. Aici au rămas numai fratele Zbyněk, Svašek 
din Podolí — pe ăsta îl cunoşti doar — apoi Buzek 
şi Jan, fraţi de la Senozat. Cu Žižka sînt plecaţi Di- 
viš din Piehorov, Martin şi... i 

Amuţi deodată. La cîțiva paşi înaintea lor se stîr- 
nise învălmăşeală. Treceau vitele care erau duse la 
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tăiere, iar din faţă venea un car plin cu nutreţ. Că- 
rutaşul mergea călare în urmă. El avea în grija lui 
nutreţul pe care îl grămădise în stoguri, mai la o parts, 
lîngă metereze, sub nişte adăposturi. făcute în grabă. 
După straie era țăran, și sub cojoc, de chimirul lat de 
piele, îi atîrna ditai jungherul. 

Vitele mugiră şi caii înşăuaţi din faţa primăriei în- 
cepură să necheze. De jur împrejur se iscă o .hărmălaie 
nemaipomenită, în care se amestecau strigătele celor 
de pe schele, ca odinioară la porţile cetăţii Praga. Se 
auzeau lovituri, pocnete, sunetul ciocanelor de Ja fie- 
rării, unde făurarii, puşcaşii, săbierii şi armurierii bă- 
teau fierul şi-l ferecau, iar rotarii, teslarii şi tîmplarii 
făiau şi ciopleau lemnul. 

Logofeteasa Zdena se uită la acest vălmăşeag și 
furnicar de oameni ca la'o vedenie. I se părea că totul 
se zbate într-o neorînduială şi o încurcătură de nede- 
scris. Privirea îi era furată mai ales de felul cum se 
frămîntă oamenii şi mai puţin de munca pe care o fä- 
ceau. Urmărea cu ochii pe ţăranii şi tîrgoveţii cu bărbi 
mari şi părul lung şi răvășit ; aprinşi la faţă, asudați, 
prăluiţi, îmbrăcaţi în straie jerpelite, osteneau din greu 
toţi laolaltă, iar fetele și femeile, tinere şi bătrîne, îi 
ajutau pînă li se încovoia trupul de greul trudei, iar 
mulţi nici nu mai băgau în seamă rănile ce şi le fă- 
ceau. Îşi vedeau de treabă în tihnă, cu mîna sau pi- 
ciorul oblojit, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Munceau cu toţii în bună înţelegere, ca şi cînd ar 
fi fost o singură familie, munceau cu voie bună, fără 
pic de răgaz, unii mai veseli, alții mai posomoriţi. 
Starostele trecea călare ba ici, ba colo, însă lucrurile 
mergeau atît de bine, încît nu mai era nevoie să-i în- 
demne la treabă, să îndrepte greşelile sau să le mai 
amintească ceva. 

Pe lingă cele două drumeţe trecu un preot. In apro- 
pierea unei case în construcţie, unde trudea o sumede- 
nie de oameni, se opri, le dădu bineţe și le aminti că 
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lucrează pentru Dumnezeu şi pentru alinarea suiletu- 
lui lor. În clipa aceea răsună o cîntare: 


Prorocul Isaia ne grăieşte 
Că Domnul pe sărmani îi fericește 
Și sus, în cer, ospețe pregătește... 


Așa începea cîntul şi după el se luară şi ceilalţi. Gla- 
suri puternice răsunau pe schele, jos în uliţă și sus pe 
acoperișurile neterminate, unde. teslarii abia așteptau 
să fie prinși în mrejele cîntării. Şi nimeni nu se opri 
din lucru. Toţi cîntau şi lucrau fără încetare. Erau. 
atît de prinşi de muncă şi de cîntec, încît nu auzeau 
nici tărăboiul, nici vuietul, nici scîrţiitul carelor, nici 
amestecul de glasuri şi de zgomote din jurul lor. 

Tinăra logoieteasă rămase o clipă năucită. Se uita 
şi asculta fără să scoată o vorbă. Toţi acești oameni 
— gîndi ea — muncesc zl şi noapte într-o desăvîrșită 
înţelegere frăţească pentru adevărul lui Dumnezeu, 
muncesc ca să aibă un adăpost şi liniște pentru cre- 
dinţa lor. lar ea — de ce venise oare? 

Deodată tresări. Bătrîna boieroaică, îmbrăcală în- 
tr-un veşmînt închis, îi atinse mîna ca şi cînd ar fi 
vrut să-i spună că e timpul să se urnească din loc. 
In ochii gînditori ai Zdenei se aprinse o licărire. 

— De ce să merg mai departe ? șopti ea pe neaștep- 
tate. Mă duc la ei să le-ajut. 

Şi arătă cu mîna spre schelă. 

Bătrîna boieroaică zîmbi. 

— Eşti plină de rîvnă, soră, dar nu-i chiar atît de 
uşor cum îţi închipui. La ce-ai putea să le ajuţi cu 
mîinile tale? Haide, vino! De ce să încurci lumea? 
Pentru tine e altceva de lucru. Ai să vezi în curînd! 
Vino. 

Logoieteasa Zdena se supuse. Coana Caterina o luă 
de-a dreptul prin piaţă. Cînd ajunseră în mijloc, tînăra 
ei însoţitoare zări ceva ce nu putuse vedea mai îna- 
inte din pricina îmbulzelii și a stivelor de grinzi în- 
erămădite acolo. 


Di 


148 


Pe prispa unei case cu cîteva trepte butucănoase 
zidite din pietr SAMA mici, se aflau trei ciubere acope- 
rite cu capace. Înainte de a ajunge lîngă ele, au tre- 
buit să se oprească, fiindcă auziseră în urma lor tro- 
pot de cai. Doi oameni, călări pe caii care aşteptaseră 
în fața primăriei, porniseră la drum să ducă vești fra- 
ților mai vîrstnici. 

— De bună seamă că unul din ei se duce la frații 
din tabere. Despre asta a vorbit şi frate-meu aseară, 
lămuri coana Caterina uitîndu-se la cei doi olăcari, 
bine înarmați. Iar celălalt pleacă desigur la Praga. 
Uite, vezi ? Aici punem banii noştri, adăugă ea apoi, 
arălind cele două ciubere. Sînt bani mulţi aici, mii de 

ope! 
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Peste puţin, tînăra boiereasă din Hvozdno se în- 
toarse la cele trei ciubere, aducînd cu ea tot avutul 
ce-l avea asupră-şi. De astă dată veni din noua ei lo- 
cuinţă, de la Pytel postăvarul. 

Cînd ajunse cu bătrîna soră a hatmanului la casa 
încă neterminată, din paiantă, gospodarul nu era 
acasă. În tindă, pămîntul bătucit ţinea loc de duşu- 
mea, pereţii erau nespoiţi, fără lustru şi fără nici o 
podoabă, iar ochiurile dintre grinzi, umplute cu lut. 
Mobila veche fusese adusă din locuinţa lui Pytel de 
la Ousti. 

Pe nişte lăzi din tindă şi pe laviţele din jurul rne- 
sei şedeau cîteva femei, îmbrăcate în straie simple, 
în rochii ţărăneşti lungi pînă în pămînt, fete şi femei 
mai în vîrstă, în capul gol sau îmbrobodite. Coseau 
şi cîrpeau şorțuri, cămăşi şi polcuţe pentru surorile 
care trudeau pe schele şi pentru copiii lor. Toate lu- 
crau cu voie bună, neobosite şi fără să scoată o vorbă. 

Numai două îngînau cu glas scăzut un cîntec săr- 
bătoresc. Între ele şedea singura fiică a lui Pytel, o 
fată de vreo douăzeci de ani, cu ochii limpezi şi al- 
baştri şi cam guralivă de felul ei. După ce ură bun 
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venit celor două femei, le duse numaidecît la maică-sa 
în bucătăria afumată, cu pereţi de zid, de lîngă tindă. 

Acolo ardea pe vatră un foc straşnic, iar deasupra 
lui atîrna o căldare ; alături, nişte pirostrii cu picioa- 
rele înfipte în jeratic, ţineau pe urnerii lor o oală mare 
de pămînt. O femeie în vîrstă, voinică, cu mâînecile 
suflecate, cu basmaua uşor legată pe cap, cu fața 
aprinsă şi asudată din pricina dogoarei, mesteca în 
oală. Ochii ei căprui şi pătrunzători, resfrîngînd stră- 
lucirea vie a focului, se pironiră asupra tinerei boie- 
roaice. După aceea îi înlinse o mînă zdravănă şi sta- 
cojie și-i spuse cîteva cuvinte de bun sosit, fără oco- 
luri, cu hotărîre în glas şi cu bunăvoință. O primi ca 
pe o soră, ca şi cînd nici n-ar fi bănuit că e vorba de 
o boieroaică, deşi ştia foarte bine pe cine îi aduce 
coana sau sora Caterina în casă. 

Ea însă era „soră“ cu trup şi suflet, din convingere, 
şi foarte pornită împotriva oricăror deosebiri de rang 
şi cin, şi de aceea, cînd vorbi cu Zdena, apăsă chiar 
de mai multe ori decît era nevoie pe cuvîntul soră. 

Tînăra boieroaică nu se miră de loc de toate aces- 
tea. Socoti că felul cum a fost priinită, aşa şi nu alt- 
fel trebuia să fie. Era ca și cum de mult ar fi fost obiş- 
nuită cu astfel de lucruri, încît ea însăşi se purtă cu 
toți ca o soră adevărată, din toată inima şi fără să-şi 
dea prea multă osteneală. 

Măcar că aşa se cuvenea, purtarea Zdenei a măgu- 
lit-o totuşi pe soţia postăvarului şi i-a plăcut foarte 
mult. 

— O să ai ce lucra aici, îi spuse de cum veni. Ai 
văzut ce cos surorile în tindă? La asta o să ne-ajuţi 
şi dumneata. Şi-acum hai cu mine! 

Gazda chemă o femeie să mestece în locul ei, şi ea 
porni cu cele două boieroaice pe uşa din dos, spre o 
săliţă unde se aflau două încăperi, amîndouă fără ca- 
naturi. Sora Ana o duse pe Zdena într-una din aceste 
camere, cea mai apropiată de bucătărie şi nu prea lu- 
mimată. Logofeteasa află că o să doarmă aici cu gazda 
şi cu fiica ei Jana. Nevasta postăvarului îi arătă pa- 
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tul putucănos şi aşternutul de pe duşumea. Tot acolo 
mai era şi o ladă în care Zdena îşi putea pune man- 
taua sau alte lucruri aduse cu sine. 

După ce ieşiră de-acolo, nevasta postăvarului se 
opri în pragul celeilalte încăperi şi zise: 

— Ca să ne cunoşti pe toţi. 

Apoi intră în odaie. 

Logofeteasa Zdena se opri fără voie în prag şi uită 
să meargă mai departe. În fața ei, lîngă peretele de 
paiantă, se afla un pat în care zăcea un tînăr. Prin 
ferestruia îngustă, se strecura un mănunchi de raze, 
ce se prelingea ca o dîră îngustă şi palidă deasupra 
patului, spintecînd întunericul dinăuntru. Tînărul, slab 
şi cu fața suptă, pesemne bolnav, cu părul negru și 
cret, căzut în laţe dese pe frunte, cu tuleie ce se răsu- 
ceau în neorînduială pe obrajii scofilciţi, zăcea învelit 
pînă mai sus de mijloc într-un fel de velință. Bolna- 
vul stătea într-o rînă, cu pieptul dezvelit, rezemîn- 
du-se de braţul subţire, de pe care îi alunecase mîneca 
largă a cămăşii, şi citea o carte groasă, cu litere mă- 
runte. 

Nici nu simţi cînd intră mamă-sa, după cum n-o ob- 
servă la început nici pe Zdena stînd în pragul uşii şi 
nici pe bătrîna boieroaică din spatele ei. 

Faţa lui pămîntie, cu umbre vinete sub umerii obra- 
jilor şi cu pleoapele coborite, nu se clinti. Ochii îi ră- 
maseră pironiţi în cartea cea groasă, legată în piele 
neagră. Numai după ce mamă-sa se aplecă şi-i atinse 
uşor părul vîlvoi, îşi înălță capul. În clipa aceea pri- 
virea lui se îndreptă spre ușă. 

Ochii negri şi adinci, cu o lucire ciudată şi tăioasă, 
privind parcă din altă lume, se opriră asupra tinerei 
boieroaice. Gura i se deschise fără voie şi de sub mus- 
iaţa ce abia-i mijea se iviră nişte dinţi albi şi sănătoşi. 

— Cum te simţi? îl întrebă blînd postăvăriţa. 

Tînărul tăcu. 

— Vrei apă sau să mănînci ceva ? 

— Lasă grijile trupului, răspunse îndată băiatul. 

Şi fără să se uite la mamă-sa, adăugă: 
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— Cine a venit cu tine ? 

— Sora Caterina și o soră nouă. Sora Zdena de 
la curtea din Hvozdno. A venit să se alăture surorilor 
văduve, spuse liniștit şi cu voie bună voinica femeie, 
răspunzînd fiului ei suferind care începuse să se mo- 
leşească. 

Tînărul se uită drept înaintea lui și vorbi cu vocea 
sugrumată şi aproape stinsă : 

— „Văduvele... Nu e ludita? Unde-i ludita? L-a 
ademenit pe Assur. El vine acum din munţii de la mia- 
zănoapte, cu toată oastea lui. Iar Ozia şi preoţii celă- 
ţii Betulia au spus luditei...“ 

— Citeşti tocmai acum despre ei ? întrebă maică-sa. 

— Nu, răspunse scurt tînărul, oarecum supărat că-l 
oprise din vorbire. 

— Dar despre ce citeşti ? 

— Despre zidurile pe care le-au ridicat evreii, răs- 
punse fiul, încruntînd din sprîncene. 

— Cartea lui Neemia ? întrebă postăvăriţa, care cu- 
noştea bine biblia. 

De când se ivise Hus și mai ales de când preoții Byd- 
linský, Pšenička şi alţii stătuseră ascunşi în locuința 
lor de la Ousti, biblia devenise pentru casa lor cartea 
familiei, singura şi cea mai de preţ, ca o comoară 
sfiîntă. 

Tînărul nu mai răspunse. Coborî capul, şi-l sprijini 
în palmă şi privi iarăși în carte, ca şi cum n-ar fi fost 
nimeni acolo. 

Între timp, logofeteasa Zdena se trăsese mai la o 
parte în săliță. Infăţişarea tînărului, însufleţit de o 
atît de arzătoare evlavie, o tulburase şi ea ascultă cu 
luare-aminte tot ce-i povesti apoi la plecare postăvă- 
rița despre, el. Fusese multă vreme bolnav, acum însă 
începuse să se mai înfiripeze. Singura lui mîngîiere 
era vechiul testament. . : 

— Dg’ cîte n-a vrut să facă după ce i-au trecut fri- 
gurile şi şi-a venit puţin în fire! adăugă nevasta pos- 
tăvarului pe cînd treceau din sălița întunecoasă în 
tinda largă şi plină de lumină, unde se aflau femeile. 
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Nici una, nici două, să-l ducem la spital, ca să zacă 
acolo cu fraţii. Abia am izbutit să-l ţinem acasă, şi 
nici pînă azi nu s-a liniştit. 

Logofeteasa Zdena se simţi adinc mişcată cînd o 
auzi vorbind despre spital. Vru s-o întrebe ceva, însă 
în aceeaşi clipă răzbătu pînă la ele un sunet prelung 
de corn, care răsună de două ori în văzduh. ` 

Jana se sculă de la lucru şi ieşi în grabă, dar se 
întoarse numaidecît cu vestea că vin surori şi fraţi 
noi. 

— Du-te şi tu, soră, spuse postăvărița cu hotă- 
rîre, ca şi cînd i-ar fi poruncit Zdenei. O să te înso- 
țească Jana, dacă n-o să poată sora Caterina. 

Aceasta din urmă nu putea în adevăr, fiindcă tre- 
buia să se întoarcă la castel. După ce-şi luă rămas 
bun, sora lui Zbyněk părăsi casa şi în urma ei por- 
niră logofeteasa Zdena, Jana şi Margeta. Ele se în- 
dreptară către ciuberele din piaţă şi tot într-acolo se 
îndrepta şi gloata ce venea de la biserică. 

În fruntea mulţimii văzură pe cei doi hatmani rä- 
maşi la Tábor, pe Zbyněk din Buchov, înalt, cu mus- 
tața albă, şi alături de el pe Chval din Machovice, 
bondoc, arămit de soare, cu faţa bucălată, nebărbierit 
şi cu ochii sclipitori. Prin barba-i castanie şi deasă, 
şi mai ales pe lîngă urechile roşii, care nu se vedeau 
din pricina părului des, se strecurau ici şi colo fire de 
păr alb. Era îmbrăcat într-o şubă uşoară, desfăcută 
la piept, în cap avea o cuşmă, iar sub şubă, peste 
zăbunul lung, purta la brîu o sabie. 

Imprejurul hatmanilor şi alături de ei mergeau fra- 
ţii mai bătrîni din obşte şi toți preoţii, în afară de cei 
care rămăseseră cu frații în tabără. Preoții erau nouă 
la număr şi niciunul nu purta anteriu. Veşmintele lor, 
croite după tipar orăşenesc, se deosebeau de-ale ce- 
lorlalţi mai cu seamă prin culoarea mai închisă, ctu 
toate că nici la îmbrăcămintea oamenilor care veneau 
în urma lor nu se zărea vreun punctişor roşu, albastru 
sau de altă culoare -mai veselă. Toţi purtau straie în 
culori închise. 
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Numai de sub tivurile şubelor şi cojoacelor ieşea 
ici, colo la iveală cărămiziul blăniţelor de vulpe sau 
ale altor sălbăticiuni. În urma alaiului întunecat, ce 
umplea văzduhul cu zvon de cîntări, luceau în soare 
zavelcile albe ale țărăncilor. Pretutindeni se vedeau 
numai straie de culoare şi croială sirnplă, fără nici o 
podoabă, nici chiar la femeile tinere. Nicăieri nu se 
zărea vreo sclipire de argint, de aur sau de pietre 
scumpe. 

Cei mai mulţi dintre preoţi, bărbaţi în toată 
puterea, însă unii şi destul de tineri, purtau barba 
şi părul lung. Toţi înaintau călcînd apăsat, mulţi cu 
cîte o carte în mînă şi cîntînd, în afară de cei doi 
din faţă, care păşeau ca nişte căpetenii, cu un pas 
înaintea celorlalţi. Unul din ei, să tot fi avut patru- 
zeci de ani, era înalt de stat, bine făcut şi falnic; 
celălalt, mult mai tînăr, era mărunțel, însă umbla 
cu capul sus şi avea o înfăţişare îndrăzneață. 

L.ogoieteasa Zdena zări numaidecît printre preoţi 
pe Bydlinsky şi pe Kâniă, iar mai în urma lor se ivi 
şi Mikuláš cel orb, cu barba şi părul mare. 

Inainte de a se fi scurs întreaga gloată, Jana 
şopti numele celorlalţi, în primul rînd ale celor doi 
din frunte : 

— Preotul mai bătrîn e Mikuláš din Pelhřimov, 
iar al doilea, cel tînăr, Martin Houska, căruia i se 
spune şi „Loquis“, adăugă fiica postăvarului. 

Privirile Zdenei întîrziară cîtăva vreme asupra 
acesțuia din urmă, deoarece despre el pomenise și 
sora hatmanului Zbyněk, şi anume într-un chip cu 
totul deosebit. Numele celorlalţi îi trecură uşor pe 
la ureche: preoţii Abraham, Prokop cel chior, An- 
toch şi Trsáček care-l conducea pe Mikuláš cel orb. 

Zdena, Jana şi Margeta se iaşezară din vreme 
în apropierea uriaşelor ciubere ferecate, lîngă care 
luară loc, pe prispă, preoții, cei doi hatmani şi fraţii 
mai bătrîni. Printre aceştia, Jana îi arătă Zdenei pe 
tatăl ei, un bărbat cărunt, grav şi aprig la chip. 
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Ceilalţi din mulţime, în cea mai mare parte ţărani 
şi tîrgoveţi sosiți de la: Bukovsko şi de prin satele 
vecine, ca şi cei care veniseră înaintea lor sau îm- 
preună cu ei, se opriră mai jos, sub ciuberele ne- 
strujite ale obştii. Cei doi gornişti sunară iarăşi din 
corn. La acest semn, toți oamenii din apropiere înce- 
tară lucrul. Rămaseră pe loc, fie pe acoperișuri, fie pe 
schele, sau se alăturară gloatei noilor fraţi, printre 
care se aflau ṣi dădace, copii şi bătrîne. 

În piaţă, de jur împrejur, se făcu liniște. Dincolo 
de metereze, ceva mai departe de porţile cetăţii şi 
de ulicioare, se auzi un zgomot înăbuşit, apoi o 
clipă, scîrțiit de roţi sau sunetul unor lovituri înfun- 
date. 'Privirile tuturor se îndreptară spre ciubere, 
unde se aflau preoţii şi bătrînii. 

Preotul Mikulâs din Pelchiimov, care stătea lîngă 
ciubărul din mijloc, îmbrăţişă cu privirea mulţimea, 
îşi drese glasul şi voi să cuvinteze. În clipa aceea 
însă, tovarăşul său mai tînăr şi mai mărunt de stat, 
Martin Loquis, făcu un pas înainte şi începu să vor- 
bească. Slobod la limbă, fără şovăire, cu un glas 
răsunător ce se auzea pînă departe, grăi cu vioi- 
ciune, plin de foc, în timp ce ochii îi jucau în cap. 

Preotul mai vîrstnic rămase uluit şi se încruntă, 
iar împreună cu el se întunecară la faţă şi cei doi 
hatmani, precum şi mulți bătrîni. Dintre preoţi, 
numai Abraham, putintel la trup, tresări pe neaştep- 
tate. Ceilalţi se uitară unul la altul şi pe chipul şi 
în privirile lor se citea multumirea. 

Intre timp, preotul Martinek vorbea surorilor şi 
fraților de curînd sosiți, ca şi cînd nu s-ar fi întîm- 
plat nimic. Le spunea să îngenuncheze în faţa bise- 
ricii şi să mulțumească lui Dumnezeu că i-a adus 
aici în cetatea mântuirii, întocmai ca pe Lot din So- 
doma, Acum să arate, în adevăr şi cu fapta, că nu 
vor să păcătuiască cu bunurile pămînteşti, căci acela 
care păstrează ceva numai pentru el, păcătuiește de 
moarte. Şi sfîrşi cu cuvintele; 
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— Aşadar puneţi aici, în aceste ciubere, tot ce 
aveţi, tot ce-aţi luat de pe ogoarele voastre. Puțin 
aţi lăsat în urma voastră, însă veţi căpăta mai mult, 
fiindcă aţi venit pentru Dumnezeu, ca să-i apăraţi 
adevărul şi să nimiciţi pe închinătorii la idoli. Ascul- 
taţi ce scrie în una din cărţile bibliei, care ea însăși 
este legea legilor, şi anume în cartea lui Neemia: 
„Oraşul era întins şi mare, însă între zidurile lui 
casele nu erau încă ridicate. -De aceea Dumnezeul 
meu mi-a insuflat să-i strîng laolaltă pe cei mai de 
frunte, căpetenii şi oameni de jos, ca să se înscrie 
la rînd, după neamurile care au pribegit din robie“. 
Haide, veniţi şi voi să.vă scrieţi . numele în cartea 
frăţiei noastre, pentru a vă: mîntui sufletul!" 

Și surorile şi fraţii care abia sosiseră, suiră trep- 
tele nestrujite ale scării şi se îndreptară către ciu- 
berele de pe care preoţii ridicaseră capacele grele. 
Se apropiau în pîlcuri, după tîrgurile şi satele de 
obîrşie. Unul dintre dieci, care stătea printre bătrîni, 
le trecea numele într-o condică lungă şi îngustă. 
Preoţii primeau banii şi-i aruncau sau îi vărsau din 
pungi, în despărţituri anume făcute — după felul 
banilor : groși, dinari, heleri — ce luceau grămezi- 
grămezi la soare... 

Și pe trepte se suiră flăcăiandri şi oameni în toată 
puterea, moşnegi, femei tinere şi bătrîne, argați, 
țărani şi pălmaşi, meșteşugari, unii bine îmbrăcați, 
alţii în ţoale cîrpite, şi toți aduceau întregul lor 
avut, un pumn de heleri sau de groşi, ori kope în- 
tregi de bani luaţi pe case şi ogoare. Fiecare dădea 
bucuros şi cu voie bună, mulţi erau mîhniţi că nu 
pot da mai mult şi în ochii fiecăruia se citea rîvna 
ce-l însufleţeşte. 

Trecură astfel cei care fuseseră atraşi de pilda veci- 
nilor sau ademeniţi de biruinţele fraţilor de la Tábor 
și care se strămutaseră singuri de la Bernardice, Be- 
chyně, Sedlec, Milevsko, Volice, Milčin ; iar cînd ter- 
minară cei de la Bukovsko, veni rîndul celor de la 
Hvozdno. După Bartuch, îmbrăcat numai în zdrențe, 
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care dădu cîţiva bani, şi după ceilalţi din Hvozdno, 
se apropie o femeie frumoasă, înaltă şi cu trăsături 
alese. . 

În mîna ei albă făcută căuş, pe care o ridică dea- 
supra ciubărului descoperit, sclipiră în soare bucăţi 
de argint, o seamă de groși şi două monede de aur. 
Cînd le dădu drumul din mînă, Prokop chiorul se re- 
pezi să vadă ce fel de bani sînt cei de aur. Unul era 
ceh, cu un cap cu cununa de lauri, celălalt unguresc, 
Cu chipul siîntului -Ladislav. Preotul încuviinţă şi-i 
aruncă în despărţitura banilor de aur, căci capul cu 
cunună şi chipul siîntului Ladislav erau îngăduite. 

Logofeteasa Zdena dăduse banii, cu privirea cobo- 
rîtă în pămînt, ruşinîndu-se că în clipa aceea: nu putea 
să dea mai mult. Cînd plecase de-acasă, nu se gîndise 
c-o să ajungă chiar astăzi prin aceste locuri. Iar după 
ce lăsă acolo toată avuţia ce-o avea cu sine, se înde- 
părtă repede. Abia cînd se pierdu în mulțime, Byd- 
linsky şi KâniS se uitară după ea, căci mai înainte 
nu-i văzuseră mîna şi nici chipul palid ču trăsături 
alese. 


XIX 


În clipa aceea, aproape nimeni nu luă seama la că- 
lăreţul înarmat care trecu pe lîngă mulţime. Și el şi 
murgul său erau acoperiţi de colb, preţ de două de- 
gete. In fața primăriei, sări de pe cal şi intră înăuntru. 
Peste puţin ieşi grăbit, întoarse calul şi se îndreptă 
spre mulţime. Avea treabă cu bătrînii care se pregă- 
teau de plecare. Chval din Machovice tocmai striga oa- 
menilor ca fraţii noi să rămînă aşa cum se găsesc 
adunaţi, după sate şi orașe, fiindcă îi vor însoţi bă- 
trînii la locurile unde îşi vor dura locuințele. 

Machovice nu vorbea curgător, părea că smulge fie- 
care cuvînt din lăuntrul lui, tipa, contenea şi iarăşi 
se pornea cu toată căldura. Trudindu-se astfel, nici 
nu băgă de seamă că în rîndul bătrînilor şi prdoților 
se iscase un freamăt. Cu glasul coboriît, preotul Miku- 
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láš îl dojenea aspru pe Martinek, iar ceilalţi se ames- 
tecară şi ei în această sfadă. 

Deodată amuţiră toţi. Un călăreț colbăit şi ars de 
soare se strecură printre ei şi-i înmînă lui Zbyněk din 
Duce o hîrtie păturită. Era un răvaş de la fratele 
Žižka. 

Veşti din tabără. Toți se adunară în jurul lui Zby- 
něk, care, mulțumit şi nerăbdător, desfăcu în grabă 
scrisoarea. Era scurtă, numai cîteva rînduri, dar ele 
îşi făcură efectul. Bătrînul tresäri, fața şi gîtul îi de- 
veniră stacojii, şi ridicînd în sus mîna în care ținea 
răvaşul, strigă plin de bucurie: 

— Domnul fie lăudat! Citeşte-l, părinte, tuturora ! 

Şi-i dete lui Pelhřimovský răvaşul. 

Fără să ţină seama de strigătele zgomotoase ale 
tovarăşilor, Pelhřimovský abia avu timp să-şi arunce 
ochii peste rîndurile scrisorii. Păşi spre ciubere şi făcu 
semn gorniștilor. Chval din. Machovice începuse din 
nou să vorbească. Dar în aceeaşi clipă cuvintele îi 
muriră pe buze. Goarnele sunară şi preotul Mikuláš. 
îşi înălță glasul plin de bucurie, spunînd mulţimii să 
se veselească şi să laude pe Domnul, care prin fratele 
Zizka a înfrînt din nou pe duşmanii adevărului şi ai 
potirului. Žižka a cucerit Prachatice, apoi a atacat şi 
a dat foc mănăstirii de la Nepomuk. De acolo s-a în- 
tors şi a intrat cu frații, dincolo de Horazd&jovice, în 
puternicul castel Râbi al lui Jan din Risenberk, zis şi 
Švihovský sau Krek. Au pîrjolit castelul, dar n-au 
lăsat nici un om de strajă, fiindcă fratele Žižka se 
grăbeşte să vină cît mai repede încoace. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu îl aşteptăm dintr-o 
clipă în alta, încheie Mikuláš. 

Glasul preotului fu acoperit de furtuna strigătelor 
de bucurie ce se stîrni deodată. Strigau şi preoţii și 
bătrînii. Chval din Machovice trase sabia şi o roti dea- 
supra capului; chiotele de bucurie răsunară jos în 
piaţă şi pînă hăt-departe. 

Indată ce se istovi primul val de strigăte, Petr Ká- 
niš se îndreptă către ciubărul din mijloc. Făcu semn 
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cu mîna că vrea să vorbească. Faţa lui smeadă deve- 
nise pămîntie, ochii îi sticleau în cap şi barba îi juca 
pe piept. 

Kániš strigă cu glasu-i tunător că trimisul a mai 
adus şi alte veşti. La Râbi, fraţii au găsit odoare 
scumpe de aur şi argint, precum şi pietre preţioase, 
adunate acolo spre păstrare. Fraţii au ars totul în ca- 
lea lor și au luat numai caii şi armurile. Iar în castel 
— şi la aceste vorbe Kániš ridică glasul — au găsit 
șapte — şi mai spuse o dată — șapte popi catolici 
plini de sînge, pe care i-au ars. 

Parohul Trsâcek, care stătea cu ceilalţi preoți lîngă 
sol, tresări. de bucurie. De jur împrejur, în piaţă, pe 
schele şi pînă departe, izbucniră din nou chiote și 
strigăte asurzitoare. 

În clipa aceasta, tînărul preot Antoch cobori cu 
Prokop cel chior, ca să ducă pe uliţi şi pe metereze 
vestea aceasta îmbucurătoare şi plină de îmbărbă- 
tare. Şi o dată cu ei plecară, dar în altă parte, Bydlin- 
sky şi Martinek. Strigătele trecură în zbor prin oraş, 
iar vestea rostită de preoţi alergă prin ulicioare, peste 
locurile virane, peste acoperişuri, de-a lungul parape- 
telor, şi pretutindeni glasurile se înălțau și oraşul 
nou vuia de chiotele bucuriei. 

Larma tulbură şi colțul liniştit din clădirea lungă 
şi scundă, încheiată în paiantă şi acoperită deocam- 
dată cu paie. Casa aceasta se afla dincolo de obor, în- 
conjurată în parte de barăci, de corturi şi de case ne- 
tencuite. În cele două odăi mici şi în tinda spațioasă, 
domnea o linişte deplină. În tinda lungă şi largă, aş- 
ternută cu paie, zăceau bolnavii în trei paturi păcă- 
toase şi pe jos, unii acoperiţi cu plăpumi, alții cu su- 
mane sau cojoace. 

În clipa aceea, ferestruia era deschisă. Valuri lim- 
pezi de lumină primăvăratică năvăleau în încăperea 
tristă şi sărăcăcioasă, cufundată într-o tăcere sfiîşie- 
toare. Numai vuietul de pe străzi pătrundea pînă aici, 
uneori mai tare, alteori mai slab. Bolnavii şi răniții 
nu scoteau o vorbă. Zăceau liniştiţi, cu privirile aţin- 
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tite spre acoperiş, fiindcă tinda încă nu avea tavan, 
sau spre fereastră, către sineala cerului, pe care se 
ivea cîteodată o pasăre, ca o umbră mişcătoare. 

Două femei, în straie de culoare închisă şi legate la 
cap cu basmale, păşeau încet printre cele două rînduri 
de culcuşuri. Una din ele purta un urcior cu apă şi 
turna într-o cană de lemn ori de cîte ori se auzea un 
glas care cerea să bea sau geamătul unui însetat. 

În clipa aceasta străbătu ca o vijelie pînă aici, în 
încăperea liniştită, ecoul chiotelor de bucurie. La în- 
ceput se auzi ca un vuiet care se domoli treptat, apoi 
se înteţi din nou, răsună iarăşi, uneori ca de la mari 
depărtări, iar alteori parcă mai aproape. Mulţi dintre 
bolnavi nici nu se clintiră, stăteau nemişcaţi ca mai 
înainte. Totuşi, ici şi colo, prin culcuşuri, cîţiva tre- 
săriră, iar alţii se ridicară în capul oaselor. Cei mai 
mulţi erau răniți; rănile, acum obloiite, le primiseră 
fie la binale, fie în lupta de la Sudoměř, cînd s-au 
bătut cu boierii împlătoşaţi în nămolul heleşteului 
Škaredý. Alţii au fost răniţi la Vožice, unde împreună 
cu fratele Žižka au pus pe fugă călărimea magistrului 
monetar “şi i-au luat calul. 

Ei întrebară ce zvon de glasuri se aude în uliţă. 
Surorilor care-i privegheau nu știau nici ele. Se duseră 
la felcerul din camera de alături, dar nu-l găsiră. 
Atunci plecară să afle ce s-a întîmplat. Bolnavii şi 
răniții rămaseră singuri. În clipa aceasta intră la ei 
tînăra logofeteasă de la Hvozdno. 

Jana o însoţise pînă aici, aşa cum o rugase Zdena 
după ce auzise veştile bune sosite de pe cîmpul de 
luptă. Dar tînăra văduvă nu venise numai ca să 
privească şi să cunoască şi acest colţişor al oraşului 
nou. Jinduia după muncă, voia să se jertifească, ba 
chiar, de va fi nevoie, să lupte cu împotrivniciile, 
pentru legea adevărată a lui Dumnezeu şi pentru 
împărăţia lui reînviată. De aceea nu-i surisese îndem- 
nul bătrînei postăvărese de a coase la ea acasă, 
împreună cu celelalte surori. Munca asta i se părea 
prea uşoară, nu-i cerea nici o strădanie, nu-i aducea 
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nici un merit, Neştiind ce altă îndeletnicire ar putea 
să ceară, Zdena nu-i răspunsese atunci nimic. De 
altiel, nici nu voia să se creadă că stă să aleagă. 
Însă cînd femeia postăvarului amintise de spital, 
logofeteasa a avut presimţirea limpede că asta ar fi 
ceva pentru ea. 

Acum trecea prin trista încăpere. Văzu paturile 
ponosite și înguste, în care zăceau bolnavii şi răniții, 
văzu sărăcia şi suferinţa lor. Pînă să ajungă la ca- 
pătul tinzii, se hotărî de-a binelea. 

Apoi, împreună cu Jana, se întoarse acasă la Pytel, 
iar după-amiază se duse singură la spital. Veni să 
slujească bolnavilor şi să-i îngrijească. Bătrîna pos- 
tăvăriță n-o împiedică să facă acest lucru, îi lăudă 
vrednicia şi-i dori ca Dumnezeu s-o întărească. În 
acelaşi timp luă hotărîrea ca logofeteasa din: Hvoz- 
dno să ia masa şi să miie le ei. 

Prima ei zi la spital a fost norocoasă. Zdena aduse 
răniților, care erau în așteptarea surorilor, vestea 
biruinţei. Bolnavii se bucurară din toată inima, iar 
un tînăr, rănit la Sudoměř, ridicîndu-şi cu o mișcare 
vie, mîna dreaptă oblojită, strigă : 

— De mi s-ar tămădui odată mîna asta! 

După aceea veniră cele două surori şi medicul. 
Câteştrei o primiră pe Zdena cu bunăvoință. Apoi ea 
începu să le ajute plină de rîvnă. Nu era lucru uşor. 
De cîteva ori rămase ca năucită, o cuprinse tremurul 
şi păli cînd văzu de aproape rănile pline de sînge şi 
puroi, pe care doctorul le curăța, ori presăra pe ele 
praf de tămiie, sau le ungea cu alifie ori punea deasu- 
pra un smoc de cîlți de cînepă sau, în sfîrşit, cînd 
peste rana vindecată aşternea o bucată de scamă de in. 

La început i se făcu rău, totuşi nu se dădu bătută. 
După ce doctorul, un om bătrîn cu faţa zbiîrcită, cu o 
o cuşmă neagră în cap şi îmbrăcat într-o haină de 
aceeaşi culoare îşi sfîrşi treaba, Zdena trecu în camera 
mai mică de alături, unde zăceau cîteva femei, şi căzu 
frîntă de oboseală pe un buştean scund din colțul 
odăii. O doboriîse slăbiciunea şi pe frunte i se iviră 
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broboane de sudoare. De îndată însă ce se linişti pu- 
țin, ajută mai departe celorlalte două surori. 

De jur împrejur, prin apropiere şi mai departe, se 
auzeau zgomotul şi larma de la binale. Oamenii că- 
rau grinzi, iar prin apropiere treceau scîrțiind şi hu- 
ruind care încărcate cu lemne sau piatră. Logofeteasa 
Zdena nici nu le băga în seamă. Pregăti feşe noi şi 
scamă, apoi curăţă vasele şi cutioarele pentru doctor 
și împărţi leacurile după sfatul lui. 

Ziua se sfîrşi mai înainte ca ea să-şi fi dat seama. 
Cînd ieşi din spital, se înnoptase. Zdena se opri fără 
să vrea în fața uşii şi trase adînc în piept aerul proas- 
păt de afară. Era o vreme minunată şi luna plină 
strălucea pe cer. Freamătul muncilor de pe schele nu 
amuţise în lumina amurgului. După asfinţit, gorniştii 
sunară din goarnă şi oamenii lăsară lucrul. Pretutin- 
deni, pe case și la parapete, toţi făcură la fel. Dar 
munca nu încetă. Cei care se odihniseră peste zi, 
luară locurile celor plecaţi, ca să trudească toată 
noaptea la lumina lunii şi a făcliilor aprinse. 

Cînd logofeteasa ieși în fața spitalului, oamenii 
munceau pretutindeni cu acelaşi zor ca şi peste zi. 
Zdena îşi roti ochii jur împrejur ; acum era mai liniş- 
tită şi mai împăcată în cugetul ei decît fusese de di- 
mineaţă, cînd pornise de-acasă. După ziua aceea de 
muncă, se simţea mulţumită de hotărîrea pe care o 
luase. 

Işi aminti de tată-său, ca şi în timpul după-amiezii 
cînd gîndul îi zburase de cîteva ori la el şi cu cît se 
apropia seara, cu atît se gîndea mai mult la dînsul. 
Se aşteptase ca el s-o urmeze. Dar nu venise. Şi de 
nu va sosi nici mîine — hotărî Zdena — o să trimită 
la Hvozdno pe Margeta cu un om, ca să-i amintească 
părintelui ei că trebuie să părăsească totul şi să vină 
la Tâbor, iar Margeta îi va aduce de acolo niscai haine 
de trebuinţă şi unelte de cusut. 

Logofeteasa porni încet pe uliţe, strecurîndu-se prin- 
tre barăci, corturi şi casele neterminate. Ici şi colo, în 
faţa binalelor, ardeau focuri. Căldări negre atirnau 
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deasupra flăcărilor, învăluite în rotocoale de fum le- 
neş. Împrejurul rugurilor stăteau ciotcă ţărani şi tîr- 
goveţi, bărbaţi, femei şi copii. 

În apropierea ciuberelor „un pîle de oameni se odih- 
nea jos, pe pămînt ; cei mai mulţi dintre ei erau ţărani 
cu ditai căciuli în cap. În pridvor, chiar lîngă ciubere, 
stătea un tînăr îmbrăcat într-un zăbun lung şi negru. 
Era în capul gol şi de-acolo de sus vorbea celor tolă- 
niţi în țărînă. Şuviţele de păr negru şi creț îi cădeau 
pe obrazul slab şi scofîlcit care, în lumina aceea, avea. 
o paloare deosebită. Pletele căzute peste față atingeau 
smocurile de păr din barba abia crescută. 

Apropiindu-se, logofeteasa Zdena văzu că tînărul e 
fiul lui Pytel. Era înspăimîntător de palid. Ochii îi 
ardeau în cap şi vorbea ca un apucat. Slăbiciunea se 
datora bolii. Dar glasul care dimineaţă era aproape 
stins, răsuna acum mai plin. 

Aplecat puţin deasupra oamenilor, tînărul vorbea cu 
atita însufleţire, încît părul îi flutura pe frunte şi în 
jurul tîmplelor. Le grăia de cîtăva vreme, și logofe- 
teasa înţelese îndată că vorbește despre judecata de 
apoi şi de venirea lui Hristos pe pămînt. 

— Lucrul acesta se va întîmpla în curînd, peste 
cîţiva ani, şi mulţi îl vor apuca, chiar mulţi dintre noi. 
Şi-i vor vedea pe sfinţi şi printre ei pe magistrul Hus. 

Predicatorul cu trupul slab, cu chipul palid şi înfier- 
bîntat, se întoarse fără să vrea cu faţa către cer, către 
lumina lunii înspre care arăta mîna lui osoasă. Oa- 
menii întinşi pe jos, nu se mișcau; numai ici şi colo 
tresărea cîte unul şi se auzea un oftat adînc. Ochii 
tuturora erau pironiţi asupra tînărului predicator, care 
vorbea fără încetare. 

— Pe pământ nu va mai fi ales nici un crai, căci 
Hristos însuşi va domni. Şi o să fie iarăşi lumea fără 
păcate ca în rai, şi cei care vor fi în viaţă vor fi duși în 
rai ca Adam, a Enoh şi Ilie. Şi acolo nimeni nu va 
mai fi îlămînd sau însetat. Şi nici dureri n-or să mai 
fie, nici trupești, nici sufletești. 
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Căldura şi convingerea adîncă a tînărului predicator 
îi răscoliră pe toţi. La început ascultaseră cuvintele 
lui despre judecata de apoi, mînaţi numai de neliniş- 
tea care le apăsa sufletul. Acum însă tînărul acesta le 
deschisese porţile raiului, alăturînd gîndurilor lor tul- 
buri şi zbuciumate visuri pline de o vrajă ademeni- 
toare și cucernică. 

Tînăra logofetească uită să-şi urmeze calea. Auzise 
vorbindu-se aici despre visurile care o răscoliseră şi 
pe ea în singurătatea de-acasă, la Hvozdno, în amur- 
gurile triste de toamnă şi în nopţile molcome de vară. 

Cu toate astea nu apucă să asculte sfîrşitul predicii 
căci auzi, pe neaşteptate, în spatele ei: 

— Ea el 

Întorcîndu-se în grabă, zări în faţă-i făptura înaltă, 
cu mustăţi albe, a lui Zbyněk din Buchov, alături de 
tatăl său. Dar Zdena nu se repezi să-i iasă înainte și 
nu-l primi cu bucurie. Apariţia lui Ctibor o trezise din 
plăcuta visare în care se legănase, din toropeala ce-i 
alina străfundurile fiinţei şi în care uitarea învăluise 
totul. Chipul tatălui e: îi aminti o clipă părerile deo- 
sebite care-i despărţeau. 

Zbyněk deschis- vorba cel dintii, spunînd că logo- 
fătul sosise tocmai atunci și că porniseră de îndată 
s-o caute la Pytel. El însuşi nu se așteptase să dea de 
ea aici. Revenindu-şi, logofeteasa Zdena ură bun ve- 
nit tatălui ei şi povesti celor doi oameni unde fusese. 
Apoi întrebă dacă a venit şi Andrei. 

— Nu, e acasă, răspunse Ctibor din Hvozdno, tră- 
gînd cu coada ochiului în toate părţile. 

Se uita cu luare-aminte la gloata din apropiere şi 
mai ales la tînărul care propovăduia. 

— Cum? Ai de gînd să pleci înapoi? întrebă 
Zdena. 

"— Se va întoarce din nou aici, cel puţin aşa nă- 
dăjduiesc, răspune Zbyn&k din Buchov, în locul boie- 
rului, poftindu-i apoi să-l însoţească la el acasă, unde 
vor putea să stea de vorbă mai liniştiţi decît la Pytel. 
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Zdena se supuse şi pornind, îşi mai aruncă o dată 
privirea asupra mulţimii care asculta țintuită predica 
înflăcărată a iînărului cu faţa palidă; făptura lui se 
înălța lîngă ciuberele ferecate, ca o umbră neagră în 
lumina lunii, 

Boierului din Hvozdno nu-i scăpă acest lucru. 
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. Marta, călugărița de la mănăstirea din Louňovice, 
se deşteptă într-un pat alb şi curat, sub un tavan de 
culoare verde, şi nu putu să-şi dea seama de îndată 
unde se află. Deschise ochii cu groază şi ridicîndu-se 
înispăimântată, se uită în juru-i. Văzu o încăpere cu 
tavanul boltit, luminată de razele soarelui de dimi- 
neață. Odaia era spoită, şi de la duşumea pînă la ju- 
mătatea pereţilor — căptușită cu scînduri de stejar. 
Într-un colţ zări o masă, un scaun, o laviţă, iar ceva 
mai departe de pat, lîngă perete, se afla un scăunel 
de rugăciuni, deasupra căruia atîrna o mică icoană 
suilată cu aur, înfățişînd chipul firav al fecioarei 
Maria, cu un prunc gingaş în braţe. * 

O lumină odihnitoare se aşternu deodată pe faţa 
tinerei călugărițe, care pînă atunci fusese pămîntie. 
Și sora îşi reaminti totul şi capul îi alunecă din nou 
pe pernă. Stătu astfel o clipă, cu sufletul împăcat că 
toate suferințele și greutăţile s-au sfîrşit. Avea acum 
ceea ce visase cu atîta înflăcărare, o odaie curată şi 
încălzită, în care putea să stea singură. Se afla în 
sfirşit acolo unde dorise: la unchiul ei, pîrcălabuil cas- 
telului din Přiběnice. 

Aseară, tîrziu, a ajuns aici cu stareţul Petr şi cu 
bătrînul paracliser, trei zile dapă ce scăpaseră de ur- 
gia de la Hvozdno. La Radonice au zăbovit numai 
pînă cînd li s-a pregătit o căruţă. Frica de taboriţi îi 
îndemna să nu piardă nici o clipă mai mult. Au um- 
blat toată noaptea şi s-au oprit vreme mai îndelungată 
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doar la castelul arhiepiscopului din Týn, unde erau în 
deplină siguranţă. 

De aici au plecat cu o căruţă mai bună şi mai încă- 
pătoare, în care s-a urcat şi stareţul, şi au mers pînă 
la Bechyně, la castelul boierului Jindřich Leil din 
Lazany. Acesta îl urmase cîndva pe magistrul Jan 
Hus, dar acum devenise un partizan înfocat al craiu- 
lui Sigismund. Pe Jindřich nu l-au găsit acasă. Se 
afla în alaiul craiului unguresc, însă pîrcălabul cas- 
telului îi primi pe fugari cu multă căldură şi le dădu 
o căruță şi cîţiva călăreţi înarmaţi, care să-i înso- 
țţească pînă în apropiere, la Piib&nice. 

Cît tinu drumul pe care apucaseră, făcînd un mare 
ocol, n-au întîmpinat nici o primejdie. Au luat-o pe 
lîngă haturile îndepărtate ale arhiepiscopilor, ale pa- 
nilor Lefl şi Rozemberk, unde nu pătrunsese încă pu- 
terea fraților taboriţi. Au mers numai pe căi neumblate 
şi în'cea mai mare parte stricate şi pline de hîrtoape, 
într-o căruță grea şi butucănoasă care le-a zdrunci- 
nat pînă şi creierii din cap. Dar se simțeau scăpaţi de 
urgia taboriţilor, erau în siguranţă şi ştiau că în cu- 
rînd vor ajunge la un adăpost şi mai bun. Gîndul 
acesta era o mare alinare pentru ei și mai ales pentru 
tînăra călugăriţă. 

După popasul mai îndelungat şi odihna de la Tyn 
şi Bechyně, sora se simțea acum mai bine. Chiar şi 
bătrînului paracliser îi reveniseră puterile. El începu 
din nou să tune şi să fulgere, cu vorbe grele şi de 
ocară, împotriva taboriţilor netrebnici şi sălbatici. 
Aruncă din nou blesteme asupra capului lui Wiklef, al 
lui Hus şi al lui Jeronym, afurisindu-i să ardă în focul 
veşnic. Se încrîncenă din ce în ce mai aprig, mai cu 
seamă la Bechyně, unde un slujitor de la castel în- 
cepu să povestească despre grozăviile de la Louio- 
vice şi despre țăranii înnebuniţi de groază de la 
Hvozdno. 

Starețul Petr, în schimb, cînd nu trebuia să se în- 
grijească de călugăriţă şi de paracliser, cădea adese- 
ori pe ginduri. Şedea în căruţă, cu capul în piept, pri- 


166 


vind drept înainte, în gol, şi nu vorbea uneori ceasuri 
întregi. Marta și paracliserul ghiceau că se gîndeşte 
la mănăstirea pîrjolită, la toate neajunsurile şi pagu- 
bele pe care le suferiseră moşiile întinse ale lavrei. 

Și cînd începea să vorbească, îşi aducea, de fiecare 
dată, aminte de preoții şi de surorile mănăstirii, care 
se răspîndiseră ca potîrnichile. Ce-o mai fi cu ei, în- 
cotro or fi apucat ? Or fi scăpat cu toții? se întreba: 
stareţul. La castel şi prin locurile pe unde trecuse, 
egumenul întrebase mereu de ei. Dar nimeni nu ştiu 
să-i spună ceva despre oamenii aceştia. Se părea că. 
o luaseră spre Kutna Hora, unde mulţi oameni din 
Praga, dar mai ales o seamă de nemți, şi-au găsit 
adăpost. Aşa i se spusese la Bechyně, iar la Přiběnice 
auzi acelaşi lucru. 

Seara tîrziu, pe cînd treceau peste o țarină și se 
apropiau de Piib&nice, tînăra călugăriţă căută să des- 
luşească prin întuneric formele castelului. Căci ceta- 
tea aceasta puternică va fi de-acum încolo, pentru o 
vreme mai îndelungată locuinţa ei. Auzise multe des- 
pre ea la mănăstire, şi anume că e în adevăr un castel 
mare, trainic şi de neclintit. Însă cînd zări prin întu- 
nericul nopţii meterezele, parapetele şi turnul înalt 
deasupra lor, Přiběnice i se păru mult mai mic de 
cum şi-l închipuise. 

Dar iată că acum, dimineaţa, cînd îl privi din cea- 
laltă parte şi în toată strălucirea lui, rămase uimită. 
Işi puse veşmiîntul alb călugăresc şi coborî din pat. 
Se simţea amețită, slabă, picioarele îi tremurau ; totuşi 
călugăriţa se apropie cu paşi rari de fereastră. Inge- 
nunche pe laviţa din firida zidului gros și privi pe 
fereastra pe care o deschisese cu grăbire. 

O adiere de aer proaspăt îi dezmierdă faţa. Călugă- 
rița rămase uimită şi buimăcită de frumuseţea acestei 
dimineţi de mai. Dintr-o singură privire îşi dete seama 
că greşise ieri în judecata ei asupra castelului. Venind 
pe cîmpia întinsă, nu putuse zări decît partea din față 
şi nu pintenul puternic de stîncă de la strunga Lužni- 
cei, pe care se înălța castelul. Acum îl vedea mai bine 
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dinăuntru : curtea era alături, la stînga ; ceva mai în- 
colo se afla o capelă arătoasă, cu arcade bogate la fe- 
restre, în spatele ei — trunchiul puternic al unui turn 
rotund şi apoi alte zidiri lingă porţile trainice ale 
castelului. 

Insă privirile ei nu întîrziară prea mult prin aceste 
locuri. Uitind de slăbiciunea care o moleşea, călugă- 
riţa se ridică şi, aplecîndu-se pe fereastră, se uită în 
jos, spre pintenul puternic întărit de stînci şi de nişte 
parapete zidite la poalele lui. Acolo, pe un grind, chiar 
lîngă apă, la o cotitură a parapetelor, se întindea un 
mic tîrguşor înconjurat de metereze. Marta se uită ia 
piața mică a tîrgușorului, înverzită ici şi colo de iarba 
care mijea din pămînt, apoi la casele de lemn, aşezate 
în jurul pieţii, şi la grădinițele ce se întindeau dincolo 
de ele, pînă la parapete. Pomii erau grei de flori albe 
şi roşii. 

Privirile tinerei călugăriţe alunecară apoi peste pa- 
rapete, către apa care făcea aici un cot, apoi către 
înălțimea de dincolo de ea, unde se ridica o cetățuie 
cu un turn puternic. Cetăţuia se afla chiar în faţa ei, 
pe celălalt mal al Luznicei. Era al doilea castel, mai 
mic, de la Piibă&nice. Călugăriţa îşi aduse aminte că 
auzise vorbindu-se de el. Ochii i se opriră cîtva timp 
cercetători asupra castelului, apoi alunecară pe povir- 
nişul sterp şi stîncos de sub el, şi mai jos, spre apa 
care sclipea în soare şi dispărea la o cotitură printre 
stîncile coastei, ajundîndu-se în negura sinilie a pă- 
durilor. 

De jur împrejur se auzeau zgomote. Argaţii umblau 
de colo-colo, prin curte ; pe metereze se ivea din cînd 
în cînd cite un om înarmat, şi armele lui sclipeau în 
soare. În tîrguşor, copiii alergau pe maidane, iar ici 
şi colo treceau oameni în toată firea. Tinăra călugăriţă 
auzi glasuri, iar de undeva de jos, de lîngă apă, stră- 
bătu pînă la ea țăcănitul morii. Lîngă fereastră se 
zburătuiau rîndunele, iar cînd privirile surorii se în- 
dreptară în josul rîului, către stinci, ea zări undeva, în 
văzduhul încălzit de lumina soarelui, deasupra codri- 
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lor, o pasăre de pradă cu aripile întinse, un vultur sau 
un uliu. 

La capelă se auzi clopotul. În dimineaţa străvezie, 
glasul lui răsuna pătrunzător prin castel și mai la 
vale, prin jgheabul stîncilor, pînă la apă. 

Dangătul clopotului o făcu pe tînăra călugăriță să 
se trezească din visare. Se îndepărtă de la fereastră 
şi privirea îi căzu deodată pe icoana Maicii Domnului. 
Marta se apropie de scăunelul. de rugăciuni şi lăsîn- 
du-se în genunchi începu să se închine. Mulţumi lui 
Dumnezeu că a ocrotit-o şi că a ajutat-o să ajungă 
teafără aici. 

În acest timp, pîrcălabul castelului, Jan Smrček din 
Mnich, îl însoțea pe stareţ printr-o săliță îngustă, din 
care trecură în clădirea principală a castelului ; acolo 
urcară nişte scări şi ajunseră într-o cameră boltită şi 
apoi într-o încăpere mai mare, cu ferestrele zăbrelite. 
Pîrcălabul purta o haină de postav de culoare verde- 
închis şi era un bărbat în toată puterea, înalt, cu 
barba mare şi părul lung. Arătînd încăperea, glăsui : 

— Aici a mas peste noapte răposatul crai Václav 
al IV-lea. A fost adăpostit aici în temniță, cînd răpo- 
satul boier Jindřich din Rozemberk, împreună cu alţi 
pani, îl conduceau la Krumlov. 

Pîrcălabul scoase cheile din punga de la briu şi 
descuie a doua uşă, prinsă în fiare şi ferecată cu un 
lacăt cît toate zilele. Starețul aruncă o privire aspră 
şi posomorîtă în odăiţa mică, însă curată, cu un pat 
aşezat sub boltă și mobilată simplu. Pîrcălabul îl poiti 
să intre. ` 

Păşiră într-o săliţă, a cărei boltă se rezema de un 
stîlp înfipt la mijloc. Avea o singură fereastră, cu 
zăbrele dese şi groase. Lîngă zid se aflau cîteva lăzi 
şi lădiţe, încuiate trainic cu lacăte puternice, prinse în 
belciuge. Pîrcălabul zîmbi şi arătînd spre lăzi, zise: 

— Ăsta e un adăpost de nădejde şi toate sînt bine 
tăinuite aici. 

Apoi se apropie de lăzile din stînga şi arătă cu mîna 
pre irei din ele: 
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— Lăzile acestea, — zise el, — sînt de la mănăsti- 
rea Milevsko. In lada cea lungă se află toiagul stare- 
tului și cele mai scumpe racle, bătute în pietre scumpe 
şi făurite din aur curat, două potire mari și alte vase 
de preţ. 

Ii arătă apoi şi celelalte lăzi, însemnate cu blazoane 
sau cu alte insemne, mai mari sau mai mici. Toate 
erau atît de bine ferecate, încît unele păreau în între- 
gime de fier. 

Pîrcălabul se opri în dreptul fiecăreia şi spuse ale 
cui sînt şi de la care castele din împrejurimi au fost 
aduse. În ele se găseau, pe lîngă nestemate, şi multe 
veşminte şi blănuri scumpe. 

— Astea de-aici sînt ale guvernatorului, iar cele- 
lalte ale dumneavoastră, părinte stareţe. 

Aplecîndu-se, pîrcălabul se găti să deschidă o ladă 
de la mănăstirea Luhovice. Dar stareţul nu voi să în- 
cuviințeze. Smrček însă fu de părere: ar fi bine să 
vadă şi el, cu ochii lui, cît de bine sînt păstrate lucru- 
rile şi că odăjdiile nu sînt vătămate. Cînd ridică ane- 
voie capacul greu și dete la o parte învelitoarea de 
pînză, sclipirea veșmintelor brodate cu aur le luă ochii. 
Pîrcălabul îngenunche şi începu să scoată lucrurile, 
unul cîte unul, şi să le pună pe capacul lăzii. Scoase 
mai întîi un patrafir greu, aurit şi sclipitor, împodo- 
bit cu trandafiri roşii, şi peste el puse un altul verde, 
tot atît de frumos cusut cu fir. 

- După aceea îi arătă stareţului odăjdii de culoare 
stacojie, cu cătpuşeală de mătase verde, apoi scoase 
încet, cu băgare de seamă, alte odăjdii de aceeaşi cu- 
loare, cu fîşii albe de mărgăritare, întruchipind forma 
frunzelor de viţă. Inăuntrul lăzii scînteia, chindisită 
pe niște odăjdii de catifea liliachie, o cruce lată, bro- 
dată cu aur şi mătase şi împodobită cu chipuri de 
sfinţi din perle. 

Fiecare veşmînt era nespus de preţios şi toate erau 
din stofă scumpă, încărcate cu podoabe şi lucrate cu 
mare dibăcie. Și tot mai multe se îngrămădeau pe ca- 
pacul lăzii. Sub odăjdiile şi patrafirele bine împăturite” 
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şi împodobite cu mărgăritare şi cu chipul Fecioarei 
Maria, se aflau stihare de mătase subţire, cu tivituri 
scumpe şi cu ceaprazuri de catifea şi de aur, precum 
şi un cepchen de preţ, de culoarea zambilei. 

In această încăpere cu o singură fereastră zăbre- 
lită, cu ziduri groase cît toate zilele, nu era destulă 
lumină pentru atîta bogăţie şi pentru atîtea mărgări- 
tare, fireturi de aur şi culori minunate. Însă şi în pen- 
umbra de sub bolta întărită şi mohorîtă ele stirneau 
uimire şi furau ochii. 

Starețul le privea îngîndurat şi mîhnit. Fiecare bu- 
cată îi amintea de zilele frumoase de la mănăstirea 
lui, ca şi de celelalte lucruri şi veşminte, deşi nu atît 
de scumpe, totuşi la fel de frumoase, care rămăseseră 
în mănăstire. Cine ştie ce s-o fi întîmplat cu ele în 
prăpădul focului sau ce mînă murdară de păgîn le-a 
atins | Deodată se cutremură. 

Pîrcălabul, cu capul aplecat deasupra .lăzii, cotro- 
băi pînă ce dădu de cărţile aşezate la fund. Scoase 
una din ele şi starețul, cum o zări, se repezi şi puse 
mîna pe ea. Era o biblie, legată frumos în piele albă 
şi ferecată în aur. 

— Am crezut c-am uitat s-o punem în ladă, exclamă 
egumenul cu bucurie. 

Se apropie de firida ferestrei şi începu să-i cerceteze 
inițialele minunate şi zugrăvelile mărunte. 

— O, de asta mi-ar fi părut grozav. de rău, — 
spuse el, — întorcînd foile. E mai scumpă şi mai de 
preţ decît multe din lucrurile de-acolo! adăugă, arun- 
cînd o privire către veşminte. E o amintire de la bă- 
trînul împărat de veşnică pomenire!. El ne-a dat-o. 

— Mai sînt încă două în ladă. | 

— Tot zugravul împăratului le-a împodobit şi pe 
acestea. Starețul Petr i le-a dat să le împodobească. 
Sînt cărți scumpe... 

Şi întoarse foaie după foai. 


+ Carol al IV-lea. (n.a.} 
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Între timp, pîrcălabul deschise o altă ladă şi-l 
chemă pe stareţ să privească. Înăuntru se aflau cîteva 
săculeţe de piele, pline cu bani, bine legate şi întărite 
cu peceţi. Lîngă ele era un toc de piele cu artofoare 
şi un altul cu un potir şi trei besactele: două din 
lemn, frumos încrustate, şi a treia din os alb, cioplită 
cu mare meșteșug. În ele se aflau inele cu pietre 
scumpe, de o mărime neobişnuită, lănţişoare de aur şi 
cruciuliţe. 

— Frăţiorii de la Tábor ar fi cotrobăit frăţeşte prin 
toate, dar mai ales prin astea, — zise pîrcălabul în 
batjocură, arătînd spre săculeţe, — ca să le golească 
în ciuberele cu banii țăranilor. Boierul rîse şi adăugă': 
Mari tîlhari sînt vecinii noştri! 

— Cît e de aici pînă la Tábor ? 

— Nici trei ceasuri de drum. Dar să nu vă fie 
teamă. E ca şi cum ar fi trei sute de poşte. Nimeni nu 
poate pătrunde în castelul acesta. Nu ne temem noi de 
ostaşi, darămite de bădăranii aceia de ţărani ! 'Netreb- 
nicii nici nu s-ar încu:ineta să ne supere. 

— Dar nici voi pe ei! N-aveţi curaj! sări stareţul 
cu amărăciune şi nu fără un zîmbet de batiocură. 

Pîrcălabul înălţă din umeri. 

— Ce pot face eu, dacă pînă și guvernatorul... 

— Din nefericire chiar el a încuviinţat pretutindeni 
ca oamenii de pe moşii să se împărtăşească cu sîngele 
şi trupul Domnului. 

— Pentru asta a fost sfătuit şi de tutorele său! şi 
crede-mă, părinte stareţe, că dacă nu li s-ar fi dat 
voie, tot poporul s-ar fi răsculat împotriva noastră. 

Închise lada cu bani şi giuvaere şi se apucă să 
aşeze la loc, în cealaltă ladă, veșmintele de preţ. 

— Şi cu ce v-aţi ales? îl întrebă grăbit stareţul, 
aprinzîndu-se uşor. Oare nu se ridică acum şi împo- 
triva voastră ? Nu vă fug de prin sate, alergînd la 
blestematul de Tábor ? Dar taboriţii ? Dar Bukovsko ? 
Ce-a spus panul Oldřich de Bukovsko ? 


1 Čeněk din Vartenberk. (ma.) 
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„— Cică de furios ce era, nu s-a mai putut stăpîni. 
Iar nouă, adică mie şi pîrcălabului de la Soběslav, 
ne-a trimis întrebare de ce i-am lăsat în pace pe tabo- 
riţi şi n-am sărit asupra lor? Și o să ne mai dea peste 
nas şi cînd o veni aici. 

— Cînd vine? 

— S-ar putea să sosească mîine, dacă nu chiar azi. 
Dar acum o să se întîmple ceva. Guvernatorul n-o să 
le ierte taboriţilor, cu una cu două, c-au pus mîna pe 
Bukovsko. Dacă ar fi după mine, eu aş... 

Și pîrcălabul se încruntă ameninţător şi ridică 
pumnul. 

— Ar fi şi timpul! Sîntem în ceasul al doisprezece- 
lea, întări starețul cu aprindere. Altminteri nu le va 
mai ajunge nimeni la nas. Şi-au să vină şi ajutoare. 
Și încă ce ajutoare ! Împăratul, cu oştire cîtă frunză şi 
iarbă. 

— Avem ştiri că se şi află la Hradec pe Elba, şi 
cînd cu gîndul n-oi gîndi, se va urni încoace, spre 
inima ţării. 

— Şi-o să-i facă una cu pămîntul. Pe toţi o să-i 
nimicească, iar ereticii au să piară o dată cu ei. Din 
pricina lor îşi vor pierde toţi capul. 

Trupul vînjos al călugărului în veşmînt alb se în- 
cordă într-o mişcare puternică şi ochii îi ardeau de 
bucurie şi ură. 

După ce aşeză ultimele lucruri în ladă, pîrcălabul o 
închise. Cuvintele starețului îl făcură să ia seama la 
căutătura lui aprigă. 

În aceeaşi clipă se auzi pînă la ei sub boltă gla- 
sul înăbuşit .al clopotului de la capela castelului. 


XXI 
Călugăriţa Marta n-a putut să se ducă la liturghia 


slujită de stareţ în capela castelului. Era încă prea 
slabă şi de aceea nu ieși toată ziua din odăiţa ei. Dar 
Li 
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nu i-a lost urit. Pe drum se tot temuse că la Piibtnice 
o să-i fie dor de călugăriţe şi de viaţa de mănăstire. 

Nu mai fusese niciodată pînă acum într-un castel 
atît de mare şi de impunător (ea însăşi crescuse în- 
tr-un mic conac boieresc, construit aproape în între- 
gime din lemn). Larma şi viaţa clocotitoare dinăun- 
trul castelului ca şi stîncile şi apa din apropiere, cum 
nu mai văzuse pînă atunci, îi cuceriseră întreaga 
fiinţă. 

În cursul zilei zăbovi de mai multe ori la fereastră. 
Numai din cînd în cînd se aşeza ca să se hodinească. 
Altminteri îşi petrecu vremea rugîndu-se sau stînd la 
taifas cu AgneSka, bătrîna îngrijitoare a unchiului ei. 
Agneska îi povesti despre castel şi-i făgădui că, îndată 
ce se va mai înfiripa, o va însoţi de vale prin tîrguşor 
şi dincolo de pod, la castelul cel mic. 

Din gura ei, Marta află că la castel era aşteptat gu- 
vernatorul, care măcar că-i foarte tînăr, e totuşi căsă- 
torit. Tot de la ea află că tutorele lui l-a însurat cu o 
mătuşă a sa, şi ce cununie de pomină au făcut, ce de 
boieri au fost la nuntă şi cîte ospăţuri s-au ţinut lanţ 
cu acest prilej. Ingrijitoarea îi vorbi şi de cei trei 
preoţi care se află acum la castel şi care au fugit de 
îrica ţăranilor. Unul din ei e din Bukovsko. 

Pe urmă, bătrîna o întrebă pe călugăriţă ce ştie „de 
Bukovsko, ce s-a întîmplat la Louňovice şi cum a fugit 
de acolo cu stareţul. Unele lucruri le aflase de la bă- 
trînul paracliser, care le povestise plin de mînie în 
odaia slugilor. Bătrîna auzea acum pentru a doua 
oară povestea, ba unele lucruri chiar a treia oară, şi 
totuşi asculta cu nesaţ; era însă năucită şi înfrico- 
șată de grozăviile pe care le afla, şi de multe ori în- 
trerupea şirul povestirii, căinînd-o pe Marta cu glasul 
ei pițigăiat: | 

— Vai, draga mea ! Prin cîte ai trecut! 

Și apoi iarăşi: 

— O, sufletul meu, sufleţelule, cum de n-ai inurit 
de frică! Eu mi-aş fi pierdut minţile, aş fi înnebunit 
de spaimă. I-aş fi blestemat pe toţi, dar mai cu seamă 
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pe tine, Wiklef, pe tine, aiurisitule ! Ca şi paracliserul, 
i-aş fi făcut albie de porci ! Dumnezeu să-i... 

Povestind, tînăra călugăriţă își împrospătă în minte 
și întîmplările de la Hvozdno. 

De altiel, la Hvozdno se gîndea şi cînd nu era bă- 
trîna de faţă, după cum și pe drum spre Ptib&nice se 
gîndise la tot ce îndurase în curtea aceea. Işi amintea 
şi de locuitorii satului. De cele mai multe ori îi apărea 
însă înaintea ochilor tînărul fecior care-i însoţise pe 
drum, şi nu putea să uite cît de vajnic arăta călare, cît 
de blînd o privise şi cu cîtă căldură îi urase să ajungă 
cu bine la Pfib&nice. Şi nu-i ieşea din minte că la 
Radonice fusese îngrijorată de soarta lui. Se temuse 
ca nu cumva să încapă pe mîna taboriţilor sau, cînd 
va veni acasă, să afle curtea întreagă în flăcări şi pe 
taboriţi gata să se răzbune împotriva lor. 

Ce n-ar da să ştie ce s-a mai întîmplat la Hvozdno! 
Pe drum n-au putut afla nimic. Aici, la Přiběnice, 
cînd a venit vorba de Bukovsko, l-a întrebat pe un- 
chiul ei, dar ştirile sosite din partea locului vorbeau 
numai de arderea orăşelului şi de nimicirea cetăţii 
boiereşti, nimic însă despre curtea boierului de la 
Hvozdno. 

A doua zi, după- amiază, unchiul ei îi aduse în sffr- 
şit vestea dorită. Veni la ea s-o întrebe de sănătate şi 
stînd de vorbă, îi spuse că azi soseşte guvernatorul. 
Tocmai picase omul trimis de el, şi pîrcălabul strigă 
deodată cu însufleţire : 

— Ştii ce s-a întîmplat cu boierul de la Hvozdno? 

Marta se sperie şi se îmbujoră la faţă. Unchiul, fără 
să bage de seamă lucrul acesta, se ridică de pe lada 
pe care stătea, şi începu să vorbească supărat: 

„— Asta-i cea mai mare înşelătorie ! Toată lumea 
pleacă într-acolo, pînă: şi oamenii noştri de baştină. 
Ştii, la netrebnicii ăia de la Tâbor ! Chiar şi boierul de 
la Hvozdno! A plecat și el acolo. Se spune că a zălo- 
git sau şi-a vîndut conacul. Au înnebunit de-a bine- 
lea | Ce vor să facă acolo ? Să ṣe înfrăţească cu bădă- 
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ranii ? Să se facă ţărani ? Fraţii de la ţară, ca şi popii 
ăia murdari, iau şi pielea de pe ei. 

În supărarea lui, pîrcălabul a uitat că se grăbeşte, 
cum spusese cînd intrase în odaie. Se plimba de colo 
pînă colo prin încăpere, fără astîmpăr. Faţa şi gîtul îi 
erau roşii ca racul;' dădea din mîini şi spunea în- 
tr-una, cu răutate şi în batjocură: 

— Sfîrşitul veacului! Ziua judecății de-apoi! Da, 
o să vină şi o să se înscăuneze împărăţia lui Dumne- 
zeu pe pămînt. Auzi ?! Să te înfrăţeşti cu bădăranii! 
Agtia frați, nu glumă ! Rîgîie şi duhnesc a lapte acru ! 

— Cum ai aflat de boierul de la Hvozdno? întrebă 
nepoata cu glas șovăielnic. Să fie oare adevărat ? 

— Sigur că da! Chiar acum a sosit omul de la So- 
băslav şi ne-a spus numele tuturor boierilor de la 
Tábor, ca şi pe ale acelora care s-au dus acolo de cu- 
rînd. Printre ăştia este şi boierul de la Hvozdno. 

De cîte ori îşi amintise de Hvozdno, atît pe drum 
spre Piibănice, cît şi aici la castel, tînăra călugăriţă 
rostise o rugăciune. O făcea dinadins. 

După ce unchiul plecă din odaie, ca să sfîrşească 
pregătirile pentru primirea stăpînului său, Marta în- 
cepu să se închine. Și nu pentru a-şi întoarce cugetul 
de la gîndurile lumeşti. Se ruga pentru tînărul fecior, 
pentru neamurile boierului de la Hvozdno, ca Dumne- 
zeu să aibă milă de ei, să-i lumineze şi să-i smulgă 
din mijlocul acestei „frăţii“, unde sufletul le e în pri- 
mejdie. 

Se rugă cu toată osîrdia și parcă i se părea că fe- 
ciorul şi ceilalţi sînt pe undeva, pe-aproape. Aflase de 
la bătrîna AgneSka că Tâborul nu-i aşa departe. Și 
ei sînt acolo, printre acei procleţi năvîrlioşi ! Printre 
ei se află şi feciorul care a fost atît de săritor şi plin 
de bunăvoință. Negreşit că bătrînul l-a silit să meargă 
acolo. Dar boierul, măcar că n-a fost atît de îndatori- 
tor față de ei, nu le-a făcut totuşi nici un rău. I-a luat 
sub ocrotirea lui şi i-a apărat. O, doamne, de ce s-au 
dus acolo? Or să poată îndura ? Sau n-or fi cumva 
toți oamenii de la Tábor atît de răi? 
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Căzu în genunchi pe scăunel, sub icoana Fecioarei 
Maria, cu faţa ascunsă în mîini. Nu se ruga, ci era 
năpădită de gînduri. Nu băgă de seamă nici cînd intră 
stareţul în odaie. Se îmbujoră toată cînd egumenul o 
lăudă că e atît de evlavioasă. O întrebă de sănătate 
şi-i vesti sosirea guvernatorului, ca un lucru însemnat: 
şi de mare greutate, adăugînd apoi; 

— Multe atîrnă de el. 

Starețul rosti aceste cuvinte cu îngrijorare, fără să 
mai dea altă lămurire. Îşi descărcase doar sufletul. 
Dar călugăriţa nu-l înţelesese bine. Se uita la preotul 
acesta dintr-o bucată şi-l asculta cu luare-aminte. 
Prin cap îi treceau însă alte gînduri. „O fi ştiind 
oare ceva despre Hvozdno? O să-i spună! Şi ce 
anume ?“ Dar stareţul nu scoase nici o vorbă, iar 
Marta nu îndrăzni să pomenească despre cele ce au- 
zise de la unchiul ei. 

Tăcu. Egumenul, furat de gîndurile lui, stătea la 
fereastră şi se uita în curte, unde era o forfotă şi o 
mişcare mai vie decît ieri. Deodată dinspre porţi sau 
din turn răzbătu glasul unei goarne şi în acelaşi timp 
strigăte zgomotoase. 

Starețul se îndepărtă de la fereastră. 

— Mă duc să fiu şi eu de faţă la sosirea boierului, 
spuse oarecum tulburat.  Roagă-te, soră. Azi se va 
vorbi de multe lucruri, chiar -şi de mănăstirea 
noastră. 

Starețul ieşi. Jos în curte freamăiul nu se stinsese, 
ci crescuse şi mai mult. Slugi şi argaţi înarmaţi tre- 
ceau cu paşi grăbiţi. Pe ici, pe colo, se iveau femei 
de la bucătărie. Se auzeau strigăte, chemări, dar mai 
cu seamă glasul pârcălabului. Când Marta se apro- 
pie de fereastră, văzu cum înălţau la poartă stindar- 
dul neamului Rozemberk. Toată lumea se ducea în- 
tr-acolo, chiar şi cei de jos, din tîrguşor, în afară 
de oamenii înarmaţi, care făceau de strajă la porţi 
şi la turnul cel mare, din foişorul căruia priveau în 
toate părţile. . 
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După aceea răsună clopotul de la biserica sfîntul 
Vojtěch, şi glasul goarnei se auzi jos la poartă şi 
sus în iturn. Se desluşi huruit de lanţuri, zgomot şi 
larmă în faţa castelului, dincolo de turnul cel mare, 
apoi tropot şi nechezat de cai. Marta zări lîngă ca- 
pelă statura albă şi vînjoasă a starețului; îndărătul 
lui adăsta preotul castelului şi alţi trei parohi, fugari, 
în anterie negre. Toţi erau în aşteptarea boierului. 
Zarva şi vuietul de glasuri din faţa castelului pă- 
trundeau pînă în camera călugăriţei. Boierul se 
apropia. 

După ce starețul îi dăduse să înţeleagă cîtă putere 
are guvernatorul, Marta care de la fereastră putea 
să îmbrățişeze cu privirea aproape toată curtea, se 
uită drept în calea guvernatorului, ca să-l vadă mai 
bine. Acesta se ivi lîngă capelă, în fruntea alaiului 
care înainta pe jos în urma lui. Caii şi-i lăsaseră din- 
colo de porți. Boierul mergea cu câțiva paşi înaintea 
cîtorva căpetenii din slujba lui, în fața argaţilor înar- 
maţi şi a“celor de la curte, avînd în dreapta pe pîrcă- 
lab, unchiul Martei. 

Era un bărbat tînăr — să tot fi avut optsprezece 
ani — slab, încruntat, îmbrăcat într-o haină albastră, 
strîmtă, crestată pe margini mai jos de genunchi şi 
tivită cu o blăniţă subțire, purta pantaloni strîmți, 
lipiţi pe picior, şi era încălțat cu cizme de călărie. 
La şold avea sabie, iar în mînă ţinea un toiag. Şchio- 
păta în chip vădit, dar păşea sprinten şi toată înfă- 
țişarea lui era plină de vioiciune. 

Prăfuit. cum era de pe drum, se opri mai întîi la 
capelă. Marta îl văzu pe stareţ ieşindu-i înainte și 
pe guvernator întinzîndu-i repede mîna şi închinîn- 
du-i-se cu bunăvoință şi respect. După aceea intrară 
în capelă şi apoi în palat. 

Insoţitorii panului Oldřich din Rozemberk se răs- 
pîndiră numaidecît şi in castel se stîrni o forfotă ne- 
obişnuită. În odaia tinerei călugăriţe era însă linişte. 
Nimeni nu mai veni la ea. Starețul şi unchiul n-au 
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tnai putut să treacă pe la dînsa, fiindcă stăteau tot 
timpul pe lîngă boier. Agneška era ţintuită de treburi 
la bucătărie. 

Abia tîrziu, după-amiază, roşie la faţă, gîffind și 
asudată toată, bătrîna veni.la nepoata pîrcălabului, 
ca să mai schimbe o vorbuliță cu ea, și-i povesti 
cîte-n lună şi-n stele. Ii vorbi despre guvernator, 
despre soţia lui, pe care a lăsat-o la Krumlov, despre 
mîncăruri şi despre stareţ, pe care guvernatorul l-a 
primit atît de bine. Cît e de tînăr şi de evlavios gu- 
vernatorul şi cît de mult îl cinstește pe preotul îm- 
brăcat în alb. 

În vremea asta se siîrşi masa de la castel, la- care 
s-au ospătat iînărul guvernator şi boierii ce-l înso- 
teau, stareţul, preotul paroh şi ceilalţi popi. Panul 
Oldřich îi aşezase la loc de frunte, în primul rînd pe 
stareţ, faţă de care se purta deosebit de respectuos. 

Pîrcălabul de la Piibănice, tăcea posomorit. Sta- 
rețul observă acest lucru şi înţelese şi de ce. Ştia că 
guvernatorul îl chemase înainte de masă şi-l doje- 
nise aspru că n-a fost destul de grijuliu, lăsându-i pe 
taboriţi să treacă prin apropiere, încărcaţi cu pradă. 

Starețul mai văzu că la masă tînărul guvernator 
se arătă mai binevoitor, iar cînd avea să-i spună 
ceva pîrcălabului, îi vorbea cu blîndeţe. Ii pofti pe 
toți să se ospăteze din belşug şi-i îndemnă mai ales 
la băutură, el însă bea foarte cumpătat. 

Despre Bukovsko şi Tábor nu pomeni nimic. În 
schimb stătu mai mult la sfat cu stareţul în camera 
sa, tapisată cu piei de culoare verde-închis şi încrus- 
taţii aurite şi cu mobilă de stejar, frumos sculptată, 
masă, jilțuri, seaune şi-o masă de scris. 

Starețul şedea într-un jeţ în faţa boierului şi po- 
vestea despre prăpădul de la mănăstirea sa, despre 
Iuga lor, despre Bukovsko şi Hvozdno. Mai ales 
despre Hvozdno povesti înadins mai pe larg. 

— Şi-o să fie şi mai rău, adăugă el. Timeo unius 
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libri lectorem !. Şi apoi, domnule guvernator, gînde- 
şte-te la siîntul adevăr. Biblia e plină de canoane, 
dar fiecare le explică cum îl taie capul şi nu cum tre- 
buie, ci spurcîndu-le. Și apoi împărtăşania cu trupul 
şi sîngele Domnului... adăugă starețul cu înflăcărare. 

— Părinte stareţ, eu am îngăduit lucrul acesta pe 
moşiile mele ! rosti guvernatorul cu glas liniştit, însă 
hotărît. 

— Păcat! Ce-a ieşit din asta? Bukovsko ! Tábor ! 
Şi iobagii fug din sate şi din tîrguri şi pretutindeni 
se trîmbițează că n-or să mai fie domni, nici dijmă 
şi nici dabilă. Totul va fi otova pentru toți. Or să 
ajungă să împartă totul, pînă şi moșiile tale. 

Guvernatorul clătină dispreţuitor din cap. 

— S-au vrei cumva să te âlături de aceşti nele- 
giuiţi şi netrebnici şi să-i preamăreşti cînd dau foc 
bisericilor şi calcă în picioare sfintele taine şi trupul 
Domnului ? 

Guvernatorul ridică din sprîncene, se răsuci în 
jilțul său şi glăsui cu însufleţire : 

— Sînt un fiu credincios al sfintei biserici cato- 
lice. 

Peste chipul stareţului alunecă o rază de lumină. Voi 
să se folosească de această clipă şi de aceea urmă 
stăruitor: 

— Toată lumea va lua în deridere Cehia noastră, 
cum de altfel a şi început. Şi dacă lucrurile au să 
meargă tot aşa, seminţia noastră va fi pierdută. 

Guvernatorul rîse. 

— Nu crezi ? strigă stareţul cu patimă. N-ai auzit 
cu cîtă oştire a intrat în țară craiul ungurilor ? 

— Şi ce-ai vrea să fac? întrebă deodată tînărul. 
Ce mă sfătuieşti ? 

— Să te lepezi de cei din Praga. 

— Nu sînt taboriţi. 


1 Mă tem de omul care citeşte o singură carte (în limba la- 
tină, în text). (n.r.) 
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— Ti crezi cumva mai breji decît ei ? Mai bine te-ai 
înțelege cu împăratul şi... 

— Şi după aceea? întrebă guvernatorul, aţintin- 
du-l pe stareţ. 

Tinărului bărbat îi înflori un zîmbet în ochi şi în 
colțul gurii. Era încredințat că pe stareț îl îngrijorau 
numai moşiile şi mănăstirea lui. De aceea rîdea în 
sine de stăruințele-i zeloase, deoarece el însuşi se 
hotărîse să procedeze astfel, după cele întîmplate la 
Bukovsko. De altfel, de cînd primise vestea că un 
castel boieresc atît de puternic ca Râbi a fost nimicit 
de fraţii taboriţi, nici nu-i mai rămăsese altceva mai 
bun de făcut decît să dea mîna cu craiul Ungariei 
pentru a-şi apăra puterea şi moşiile. : 

— Împăratul va lovi în cei de la Praga, zise sta- 
rețul. Tu, însă, boierule, să loveşti în cuibul de la 
Hradiště, în Tábor, şi atunci nu se vor mai putea 
aiuta între ei. 

— Bine, fie. Dar numai eu singur? Fără nici un 
ajutor ? 

— Eşti destul de puternic! 

— Părinte stareţe, pe țăranii şi pe fraţii de la Hra- 
distă am să-i pedepsesc, însă cine o să cîştige mai 
mult din treaba asta? Domniile voastre şi mănăsti- 
rea Milevsko. Sfinţiei tale am să-i înapoiez moșiile 
pe care, din păcate, le-ai pierdut. 

Starețul căscă ochii mari şi înţelese. Tăcu o clipă 
şi urmă după aceea abia putindu-şi ascunde dezamă- 
girea : | 

— Noi sîntem săraci. Ce putem face? Dacă ne-ar 
îi pîrjolit numai mănăstirea, am îi rămas barem cu 
moşiile, ca stareţul de la Milevsko. 

— Starețul de la Milevsko ar face bine să-mi lase 
oamenii în pace. 

„Şi dajdiile“, întregi stareţul în sinea lui. 
Guvernatorul îl privi întrebător şi urmă: 

— Dacă va încuviinţa măria sa. 

— Fără îndoială că nu se va împotrivi. Dacă vrei, 
îi cer eu acest lucru. 
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— Vrei să te duci la el? spuse guvernatorul cu 
mai multă vioiciune şi foarte mirat, 

— Aş pleca îndată, ca să-l mai prind la Hradec. 
Dacă ai ceva să-i ceri, îl vestesc eu. 

Guvernatorul se linişti din nou şi zîmbi cu înţeles. 

— Ceea ce mi-ar trebui îndeosebi este mai mult 
ca sigur că nu are. Bani îmi trebuie. Dacă fac rost 
de oameni mulţi cu arme, îi voi putea hrăni cu bu- 
catele mele şi ale mănăstirii Milevsko — şi în această 
privinţă ai să rînduieşti dumneata lucrurile ; însă de 
unde să iau bani? Dajdiile merg greu și în beci nu 
mai am mult. 

După aceea tăcu şi se uită la stareţ, ca şi cum ar 
fi aşteptat. ceva. Îl pîndea.. Starețul îşi aminti de co- 
moara moştenită de guvernator, care se găsea la 
Piibenice, dar şi la Krumlov, precum şi de lada fere- 
cată din pivniţă şi de săculețele de piele, pecetluite, 
doldora de patace de argint şi de aur, la care se gîn- 
dea desigur şi guvernatorul. 

Egumenul şovăi cîtva timp, se răzgîndi, apoi cu 
fața posomorită, şi nu fără dojană, rosti: 

— Eşti un fiu credincios al sfintei biserici, ca şi 
mine şi ceilalţi frați. Dacă trebuie cu tot dinadinsul, 
dăm şi ce ne-a mai rămas, ca în traista cerşetorului. 
Nu uita însă că e vorba şi de tine şi de voi toți cei 
de neam boieresc. De aceea ţine-te de capul regelui 
şi urmează-mi sfatul. 

— TI voi urma, cinstite părinte, pe legea mea, cu 
plăcere ! îl încredinţă bucuros tînărul guvernator. 
Văd că ne înţelegem destul de bine. Pînă la plecarea 
dumitale, o să rînduim totul şi vei fi însoţit la drum 
de oamenii mei. Să-i spui regelui în ce strîmtoare mă 
aflu şi că voi face totul pentru el şi pentru voi. De 
aceea nădăjduiesc că se va purta cu mine ca un 
domn binevoitor şi că mă voi bucura de toată înţe- 
legerea lui. 

Câtre seară, Marta află că unchiul ei trebuie să 
pregătească zece cai. Starețul pleca a doua zi la cra- 
iul Ungariei, care se găsea la Hradec pe Elba, 
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PARTEA A DOUA 


CRUCIADA 


Dz ospățul din ziua aceea, pe cînd tînărul boier 
Oldřich de Rožemberk zăbovea de vorbă cu starețul 
de la Louňovice, bătrînul paracliser îl aştepta pe egu- 
men în săliță, chiar lîngă uşa boierului. Jos, în cămă- 
ruţa lui, nu avusese răbdare s-aştepte. Ardea de 
curiozitate. Bănuia că cei doi vorbesc despre lucruri 
însemnate ; de bună seamă despre netrebnicii de tabo- 
riți şi despre mănăstirea de la Louňovice. Incaltea 
despre mănăstire era sigur că stau de vorbă. Aşa 
gîndea paracliserul, căci pentru el mănăstirea era lu- 
crul cel mai de seamă. 

Dar cînd stareţul ieşi din încăpere, bătrînul nu în- 
drăzni să-l întrebe. Simţea că n-ar fi brodit-o bine în 
clipa aceea. Starețul îl scrută cu o privire care nu era 
de loc îmbietoare, şi porni înainte pe săliță, îngîndu- 
rat, ca şi cum paracliserul nici n-ar fi fost acolo. 

Curiozitatea bătrînului se înteţi şi mai mult în ziua 
aceea, către seară, cînd la stareţ veni un slujitor să-i 
spună că-l poitește guvernatorul. Paracliserul a aş- 
teptat iarăși, dar nici de data asta n-a putut afla 
nimic. Atunci porni să iscodească de la alţii cum stau 
lucrurile, şi aceasta chiar pe cînd egumenul se găsea 
încă la guvernator. Dar nu află decît că stareţul e sin- 
gur cu guvernatorul şi cu un diac — duhovnicul cas- 
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telului — care scrie ceva, şi că e vorba de un lucru 
deosebit şi însemnat. 

Vestea aceasta i-a fost întărită şi mai tîrziu chiar 
de către stareţ care, întorcîndu-se în toiul nopţii, îl 
înştiinţă că a doua zi va pleca la curtea regelui, la 
Hradec pe Elba. 

— Şi eu? tresări paracliserul. 

— Tu rămii aici. 

Fără voia lui, bătrînul scoase un suspin de uşurare. 
Cînd auzise de călătoria de a doua zi, se speriase de-a 
bineiea. Îşi amintea cu groază de drumul pînă aici, 
pe căi ocolite, peste ţarini şi meleaguri îndepărtate. 
Acum, în castelul acesta puternic, îi venea tare bine 
la socoteală să aştepte scurgerea vremurilor tulburi 
prin care treceau. Dar se gîndi şi la stareţ şi-i spuse 
chiar şi lui că n-ar fi rău dacă ar rămîne şi el la Při- 
bănice. 

— Şi ce facem cu mănăstirea ? i-o tăie stareţul. 

— Ah! Ah! scînci bătrînul, pironindu-şi privirea 
plină de uimire asupra bărbatului atît de cutezător din 
fața sa. 

A doua zi, dimineaţa, stareţul sluji liturghia, şi 
după ce prînzi, se duse la Marta să-şi ia rămas bun. 
Aminti sorei să-şi facă rugăciunile ca şi cum s-ar afla 
la mănăstire, şi-i spuse apoi că pleacă spre a cere de 
la împărat ocrotire şi ajutor pentru mănăstirea sa şi 
moşiile mănăstirești. Călugăriţa, care purta stareţului 
un neasemuit respect, simţi acum o şi mai mare pre- 
țuire pentru el. Grija lui neobosită pentru mănăstire 
şi îndrăzneala cu care era gata să înfrunte primejdiile 
treziră într-însa o adîncă admiraţie. Îl rugă să salute 
şi în numele ei pe surorile de la mănăstire, de-ar fi să 
le întîlnească cumva prin locurile pe unde va trece. 
Şi-i sărută mîna. 

Cînd veni apoi unchiu-său, călugăriţa îl întrebă cu 
deosebit interes care este drumul pe care va purcede 
stareţul, la ce ceas pleacă şi dacă o să izbutească să 
ajungă pînă la rege. Şi cine o să-l însoţească pînă 
„acolo ? Se înspăimîntă şi rămase înlemnită cînd auzi 
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că starețul pleacă travestit, deoarece în straiele lui de 
călugăr greu ar scăpa teafăr pînă la Hradec. 

Aproape toată dimineaţa, Marta a petrecut-o la 
fereastră. Aștepta să-l mai vadă o dată pe stareţ. Era 
tare curioasă cum o să arate în veşmînt de mirean. 

Prin curte treceau bărbaţi înarmaţi, care se pregă- 
teau de drum. După aceea oamenii se risipiră în spa- 
tele turnului vechi, către porţi. Apoi Marta îl zări pe 
tînărui guvernator ieşind din palat, sprijinit într-un 
toiag. Era însoțit de pîrcălab şi de un mirean din tîr- 
guşor, îmbrăcat cu o şubă uşoară şi purtînd o cuşmă 
în cap. Marta îşi aruncă ochii asupra lui, dar dacă 
n-ar fi ştiut de la unchiul ei despre ce este vorba, n-ar 
fi putut bănui că în hainele de mirean se ascunde 
stareţul. 

Acesta din urmă se despărţi de guvernator la por- 
țile castelului şi încălecă. După aceea ieşi din Přibě- 
nice în urma călăreţilor înarmaţi, care aveau poruncă 
să-l însoţească la drum. Din pricina castelului Hra- 
diště de pe muntele Tábor şi a împrejurimilor lui, că- 
lăreţii nu putură să apuce drumul drept spre Hradec, 
Se îndreptară deci către Sobăslav, unde pîrcălabul de 
acolo avea să-l primească pe stareţ şi să-l trimită mai 
departe. 

Era o zi mohorîtă de primăvară. Peste bungete şi 
pretutindeni peste țarini şi câmpiile înverzite se aşter- 
nea pînă în zare umbra norilor cenuşii care se fugă- 
reau pe bolta cerului, întunecînd toată vioiciunea cu- 
lorilor. 

Din pricina aceasta, pădurile se cerniseră şi ver- 
deața de pe ogoare era învăluită în neguri. Semănătu- 
rile de pe lanuri se zbăteau în bătaia rece a vîntului. 
Drumurile, cîmpurile şi haturile erau pustii, totul ză- 
cea cufundat în tăcere. In liniştea aceasta, pînă şi 
cîntecul ciocîrliei răsuna ca dintr-o ceaţă deasă. Altă- 
dată ţinutul fusese plin de voioşie, acum însă, pierdut 
în umbră şi părăsit, părea mohorit. 

-Oamenii înaintau tăcuţi. Lefegiii purtau coifuri de 
fier, sub care aveau glugi de piele, ce le acopereau 
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urechile, o parte din faţă, gîtul şi umerii. Erau înar- 
maţi cu săbii, arbalete şi suliţi. Nu scoteau nici un 
cuvînt. Tropotul cailor răsuna monoton. 

Starețul mergea în urmă. Se depărtaseră de mult 
de Piib&nice, dar gîndurile egumenului zăboveau încă 
acolo, la stăpînul castelului. Guvernatorul dovedise 
mai multă şiretenie decît s-ar fi putut aştepta din par- 
tea lui. Atît de tînăr şi totuşi atît de socotit în toate! 
Spusese că e un fiu credincios al bisericii catolice, 
dar nu era în stare să dea nimic din ce-i aparţinea. 
Cît de bine ştia să chibzuiască rosturile, cum se fră- 
mîntase şi se zbuciumase, cerînd ajutorul lui şi al 
celor de la mănăstirea Milevsko, tocmai lor care sufe- 
fiseră pierderi atît de multe și de însemnate! Nu-i 
părea rău de nimic, iar acum, măcar că aude în fie- 
care zi la cîte se dedau noii lui vecini şi cum îl ame- 
ninţă pe el însuşi, a găsit de cuviinţă ca noua. născo- 
cire, împărtăşania cu trupul şi sîngele Domnului, să 
fie încuviințată pe moşiile lui. Şi în acelaşi timp îi 
scria lui Sigismund că stareţul îi va înmîna epistola, 
că doreşte să se întîlnească cu regele şi că-i va înde- 
plini vrerea. Dar îi mai scria şi despre ajutorul pe care 
craiul urma să-l 'ceară de îndată prin scrisori prinților 
Albrecht şi Arnest din Austria, precum şi episcopului 
din Passau. Aceştia să-l sprijine pe guvernator împo- 
triva ţăranilor de la Hradiště. Iar el, stareţul, avea 
să-i vorbească regelui-împărat, să-l roage şi să stă- 
ruie, ca să îndeplinească această cerere. 

Şi dacă lucrurile se vor înfăptui întocmai aşa — a 
adăugat tînărul guvernator cu toată dibăcia — el nu 
va mai cere nimic din bunurile mănăstirii Louňovice, 
ci dimpotrivă, o va ajuta în toate privinţele. Va ră- 
mîne cel mult cu banii din beci, pe care şi aşa cu greu 
i-ar mai fi dat din mînă. 

Starețul n-a putut să-i spună în faţă ce gîndeşte 
despre socotelile lui şi cum priveşte el toată tîrguiala 
asta. Nu-i rămînea decît să i se alăture în mijlocul 
ticăloşiei care a cuprins întreaga lume. De altfel, gu- 
vernatorul e singurul din aceste ţinuturi, care ar 
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putea să-i pună cu botul pe labe pe spurcaţii de bez- 
metici, cum îi numea stareţul pe taboriţi. Despre ei 
aminteau și locurile pe care le străbăteau acum. 

Lăsară în urmă două sate ce păreau moarte, unul pe 
jumătate nimicit, celălalt aproape în întregime. Aşe- 
zările rămăseseră de izbelişte, fără oameni, fără vite, 
pustii. Zăriră şi cîteva case pirjolite. 

Oamenii care au locuit şi au muncit aici, le-au dat 
ei înşişi foc şi au plecat apoi la Tábor. Iar cei rămaşi 
fugeau mîncînd pămîntul şi se ascundeau în case, ca 
să nu dea ochii cu lefegiii stăpînirii. Cît de încruntat 
îi privi un ţăran arămit de soare, împreună cu tova- 
răşul lui, pe care călăreţii îi întîlniră pe neaşteptate 
dincolo de sat, astfel că nu mai avuseseră vreme să 
fugă din calea lor! 

Cei doi oameni nu făceau nimic. Stăteau pe trun- 
chiul unui copac doborit de vînt, cu capetele apropiate, 
cufundaţi în vorbă. Starețul nu-i slăbi din ochi. Altă- 
dată, oamenii aceştia s-ar fi sculat în picioare şi s-ar 
îi descoperit înaintea lui ; acum însă nici nu s-au clin- 
tit din loc. Călăreţii nu trecuseră încă bine şi ei se 
vîrîră iarăşi cu capul unul într-altul, ca berbecii. Si- 
gur că vorbeau despre născocirile diavoleşti ale popi- 
lor de la Tábor, care seamănă ură împotriva boierilor 
și preoților. 

Cam asta bănuia stareţul, şi gîndurile îi fură întă- 
rite de către un lefegiu bărbos, mai vîrstnic, care opri 
calul şi întorcîndu-se către stareţ, strigă în batjocură : 

— Ţopiîrlanii ăştia n-o să mai stea mult pe-aici. 

Mai încolo n-au mai întîlnit pe nimeni în calea lor. 
Dar la o vreme, pe cînd treceau iarăşi peste un cîmp 
deschis, pe un drum puţin povîrnit, lefegiii opriră caii 
şi arătară ceva în faţa lor. 

Zăriseră acolo nişte cai, o căruță cu coviltir şi o 
mînă de oameni. În clipa aceea, un fulger de lumină 
țîşni dintre nori ca un paloş de foc şi soarele începu 
să strălucească. Văzduhul se limpezi dintr-o dată şi în 
bătaia soarelui lanurile înverzite se înveşmîntară în- 
tr-un verde mai aprins. Tot ţinutul era scăldat în lu- 


189 


mina aurie. Umbre sfioase lunecau în urma norilor 
care alergau peste ogoare şi peste culmile împădurite, 
înviorate de revărsarea miilor de raze. 

In lumina care năvălise pe neaşteptate, se desluşi 
limpede coviltirul alb al căruţei şi calul bălan — unul 
din cei patru telegari înhămaţi. Vizitiul călărea pe 
calul 'din stînga rotașilor. În dreapta şi în stînga că- 
ruței păşeau argaţi cu căngi sau securi înfipte la brîu, 
cu arbalete pe umeri şi suliţi în mfini. În clipa aceea 
se iviră şi doi călăreţi, care pînă atunci' merseseră în 
urmă. Unul călărea un cal negru ca pana corbului, 
celălalt un murg: Amîndoi purtau sumane. 

Drumeţii de la Přiběnice se opriră şi se aşezară pe 
două rînduri, de-a curmezişul drumului. Căruţa se 
opri de asemenea şi cei doi călăreţi porniră cu grăbire 
înainte, ca să vadă ce este. Omul de pe calul murg îi 
întrebă pe cei din față de ce le-au închis drumul. 

— Cine sînteţi ? strigă căpetenia lefegiilor. 

— Ctibor din Hvozdno. Dar voi ? 

Starețul care rămăsese în spate fu foarte surprins. 
Auzise de la pîrcălabul din Piibănice că boierul din 
Hvozdno se află la Tâbor. Şi cînd colo, abia acum se 
duce. În timp ce căpetenia lefegiilor răspundea cine 
sînt, argaţii deshămau caii, aşa cum le poruncise 
boierul. 

— Unde vă duceţi ? strigă unul dintre lefegii. 

— Asta nu te priveşte, i-o reteză logofătul din 
Hvozdno. 

În clipa aceea, stareţul îmbrăcat în haine de mi- 
rean şi înarmat numai cu un jungher ieşi din rîndu- 
rile oamenilor lui Rozemberk. Lefegiii rămaseră îm- 
pietriţi şi căpetenia lor îi strigă să se întoarcă. Dar 
egumenul îi făcu un semn cu mîna — voia să-i spună 
să nu se îngrijească — şi-l rugă apoi pe boier să se 
apropie de el. 

Ctibor nu şovăi. Celălalt călăreț, nepotul său An- 
drei, rămase lîngă căruță. Şi astfel stareţul şi logo- 
fătul se întîlniră în drum. Ceva mai departe, aruncată 
pe cîmp, zăcea sfărîmată o cruce de piatră. 
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Lefegii lui Rozemberk şi argaţii de lîngă căruţă 
erau atît de departe, încît nu puteau auzi nici un cu- 
vînt. Se vedea însă că sînt gata să pună mîna pe 
arme, iar cei de la Hvozdno aşezară ‘căruța de-a 
curmezişul drumului, aşa precum le poruncise logo- 
fătul. i 


II 


Din prima clipă, logofătul înşfăcase grabnic 
ghioaga ce-i atîrna de şa, şi cu ea în mînă se apropie 
la pas de necunoscutul tîrgoveţ pe care-l cercetă în- 
trebător cu privirea. La rîndul său, acesta porni în în=" 
tîimpinarea boierului. Urmă o clipă de tăcere, după 
care se auzi glasul stareţului : 

— Nu mă mai cunoşti, boier Ctibor ? 

Logofătul pică din nori. 

— Dumneata, părinte stareţe ? 

— Eu. Vă duceţi la Tábor ? 

— Da, precum vezi. 

— Auzisem că eşti de mult acolo. 

— Dar bune iscoade mai au cei de la Ptibănice! 
Am fost, dar numai eu singur. Acum plecăm cu toţii. 

— Te strămuţi acolo ? 

— Cu toată gospodăria. Dar dumneata ? Incotro 
te duci! 

- — La Soběslav. 

Doar atît îi spuse. Flăcăului, care între timp se 
apropiase şi el, îi sta pe limbă să întrebe de tînăra 
călugăriță. Dar chiar unchiul aminti de ea. Starețul 
povesti totul despre Marta şi adăugă apoi apăsat: 

— Intoarce-te la Hvozdno, boier Ctibor. 

Logofătul izbucni în rîs şi rosti nu fără batjocură: 

— Cum adică? Nu ne dai voie? 

— N-am să te opresc cu sulița, fireşte ; dar bucuros 
te-aş opri cu vorba sau cu un sfat de bună-credinţă, 
pentru a răsplăti bunătatea ta. 

Tăcu o clipă şi întrebă apoi: 

— Dar cu conacul ce-ai făcut ? 


191 


— L-am pus zălog la fratele boierului din Radonice. 
. — Şi banii îi duci, ca să-i verşi în ciuberele de la 
Tábor ? făcu starețul cu amărăciune şi dispreţ. Ii dai 
pentru ţărani, tu neam de boier? Și pentru preoții 
aceia sălbatici, care dau foc bisericilor şi ne fac de 
ocară ? Ia priveşte colo! 

Și stareţul arătă sfărîmăturile crucii din apropiere. 

— Părinte stareţe! întîmpină boierul, frămîntîn- 
du-se neliniștit în şa. Banii sînt ai mei şi preoţii aceia 
:nu sînt singuri la Tábor. Cît despre ocara de care vor- 
beşti, dacă n-ar aveá pe cine să facă de ocară, fii sigur 
că nu s-ar lega ei de nimeni. Nu-ţi mai răci gura de 
pomană. Gindurile mele le cunoşti, ţi le-am dezvăluit 
“la Hvozdno. Nu uita că e vorba de ceva mai de seamă 
decît de o biserică, de o cruce sau de o troiță. 

— E vorba de siînta credinţă. 

— De adevărul lui Dumnezeu, aşa cum a propovă- 
duit din biblie şi după cugetul său magistrul Hus. 
Pentru acest adevăr a murit. Trebuie oare să ne lepă- 
dăm de el, pentru că sîntem ameninţaţi de sabie? 
Slobode sînt soboarele să porunecască ce poftesc ; cu- 
getele noastre rămîn neatinse. 

Ochii stareţului se aprinseră şi el strigă deodată 
cu asprime: 

— Te-ai rătăcit pe căi greşite ! Papa şi... 

— Nu-mi mai pomeni de papă! îi tăie vorba boie- 
rul. Mai ales el, cu epistolele lui, ne face de ocară şi 
îndeamnă la vărsări de sînge. Asta-i biserica-mumă ? 
Nu vezi că vor să ne piardă ? Ştii oare că atunci cînd 
ne întîlnesc, le e îngăduit să ne ucidă femeile şi copiii? 
Și că papa iartă păcatele aceluia care omoară un ceh 
sau un morav? Un asemenea ucigaș, deși pătat de 
sînge, e spălat de păcate ca un copil după botez, nu- 
mai sînge cehesc să fie! 

Logofătul din Hvozdno se aprinse la obraz. Ochii 
albaștri îi fulgerau, şi cu mîna dreaptă, în care ţinea 
ghioaga, ameninţa de zor. Căpetenia lefegiilor, văzînd 
sclipirile arinei şi neauzind vorbele boierului, ieşi din 
rînd. Starețul îl zări şi-i făcu repede semn cu capul să 
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stea locului şi să nu se teamă. Pironindu-şi apoi privi- 
rea asupra boierului îndîrjit, zise posomorit : 

— Şi nouă ne e milă de această ţară orfană. 

— Dar îi chemaţi pe străini în ajutor împotriva ei! 

— Pentru stîrpirea cumplitelor rătăciri. 

Boierul rîse cu răutate: 

— Craiul ungurilor a şi început să facă la Hradec 
curățenie. Trece totul prin foc şi sabie. În clipa în care 
asupra neamului nostru se aruncă cea mai mare 
ocară, el vrea să ne măture de pe faţa pămîntului. A 
alungat pe pîrgarii cehi de la Hradec şi i-a înlocuit 
cu nemți. Ai cunoştinţă de toate astea, părinte 
stareţe ? 

— Dar dumneata ai cunoştinţă că toți boierii se 
duc acum la el, ca să-l roage, şi că se va duce însuşi 
guvernatorul ? întîmpină starețul cu dispreţ şi cu 
glas biruitor. 

Logofătul rămase uimit, apoi scutură din cap: 

— Omul rău e însemnat de Dumnezeu. 

— Cruciaţi din toate ţările sînt în drum spre Ce- 
hia ! îl înfundă starețul. 

— Zău? Şi cine încă? întrebă boierul pe un ton 
batjocoritor, dar oarecum silit. 

— Prinții din Austria pornesc împotriva voastră, 
şi episcopul de la Passau de asemenea. 

— lar după aceea, dumneata, părinte stareţe, 
să-ţi pui din nou gluga albă, iar eu haina boierească !? 
îi spuse boierul în batjocură. Nu înţeleg de ce-mi în- 
şiri toate astea. 

— Ca să-ţi deschid ochii şi să te întorci acasă. 

— Nu mă întorc. N-ai decît să asmuţi slugile gu- 
vernatorului împotriva mea ! adăugă logofătul pe un 
ton sfidător şi bătăios. Mă duc la Tâbor şi voi înfrunta 
cu prețul vieții pe dușmanii fățişi ai potirului şi ai 
neamului nostru. Voi lupta împotriva ungurilor, îm- 
potriva nemților — fără a-l scăpa din ochi pe stareţ, 
boierul ridică glasul — şi împotriva cehilor noştri 
care Îi s-au alăturat ca să ne piardă. Nu ne temem de 
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nimeni. Noi sîntem în fruntea luptei pentru adevărul 
lui Dumnezeu. - 

Smuci frîul şi întorcînd calul, se duse înapoi la ai 
săi. Oamenii așteptau cu mîna pe arbalete. 

Starețul se uită o clipă după el, apoi porunci lefe- 
giilor să se dea în lături şi să pornească cîte doi îna- 
inte. Se perindară pe lingă căruţă, cu starețul la mij- 
loc. Privirea lui aspră întîlni privirea întunecată a 
logofătului încărunţit. Îndată ce trecură lefegiii, boie- 
rul dădu poruncă să se înhame caii şi convoiul se 
urni mai departe. 

Feciorul mergea singur înainte, iar unghiul în urma 
căruței. La spate, în căruță stătea chircit şi înfăşurat 
într-o pătură bătrînul cioban Jira alături de două fe- 
mei dintre slugile curţii. Argaţi înarmaţi şi doi țărani 
iobagi mergeau lîngă car. Sub poclit încărcaseră cî- 
teva din mobilele boierului, lăzi cu îmbrăcăminte, fuse. 
gheme, pînză, arme, platoșe, apoi sape, lopeţi şi altele, 
precum şi cîteva legături şi traiste cu lucruri de-ale 
slugilor. 

Logofătul se răsuci pe cal şi se uită după lefegii. 

„Popii şi boierii !“ îi trecu prin minte. „Şi noi... 
apărătorii lui Dumnezeu!“ a spus ca pentru sine. 

Aceste din urmă cuvinte le rostise cu glas scăzut. 

Mergea acum la Tâbor mai liniştit decît cu cinci zile 
înainte. Atunci a stat acolo doar o singură zi. Și-a 
petrecut timpul mai mult cu vechiul său cunoscut, 
Zbyněk din Buchov, şi cu celălalt hatman, Chval din 
Machovice. Tot ce i-au arătat ei, apoi lucrurile pe care 
le-a văzut cu ochii lui, munca neostoită zi şi noapte, 
strădaniile tuturora şi lepădarea de sine a fiecăruia, 
toate acestea l-au zguduit puternic. S-a putut încre- 
dinţa că hatmanii şi o parte din preoţi gîndesc ca şi 
el în multe lucruri însemnate cu privire la cei cîțiva 
preoţi îndărătnici. 

Și-apoi voia să fie lîngă fiica sa, deoarece acum ştia 
prea bine că Zdena nu se va mai întoarce acasă. În 
sfîrşit auzise veşti mai amănunțite despre cele ce se 
întîmplă în ţară, şi lucrul acesta atîrnase mai greu 
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decît toate în cumpăna hotărîrii sale. A aflat astfel 
că regele Ungariei şi papa se pregătesc de luptă, l-a 
ajuns vestea despre izbinzile fraţilor din tabere con: 
duși de Žižka şi a auzit de marea bătălie pentru care 
se pregătesc cu toții. 

Din clipa aceea n-a mai şovăit. S-a întors repede 
la Hvozdno, şi-a zălogit moșia în grabă şi destul de 
ieftin, şi a pornit din nou spre Tâbor. 

Boierul pleca hotărît la luptă. Îşi privi ţarinile pen- 
tru cea din urmă oară, dar nu ca atunci cînd ieşise nu- 
mai în haina albă şi cu șapca de iască în cap, ci de 
astă dată încins cu sabia şi încălţat cu cizme cu pin- 
teni. Cînd ieşi pe poarta de piatră a vechiului conac 
moştenit din moşi-strămoși, se încruntă şi strigă la 
slugi cît îl luă gura, numai aşa ca să se uşureze de o 
greutate ce-i apăsa pieptul. 

Cercetă curtea, rotindu-şi ochii jur-împrejur, iar 
după ce se aşternu la drum, mereu se uită înapoi, spre 
conacul care dispărea în spatele caselor, şi s-a tot 
uitat, cît timp a putut să mai vadă teii bătrîni şi creş- 
tetele lor stufoase cu cele dintîi mlădiţe verzi ce se 
înălțau sus, deasupra satului, spre cerul strîns ca în- 
tr-un pumn. 

Chiar şi tînărul său nepot se întunecase la faţă, deşi 
se bucurase cînd auzise din gura unchiului întors de 
la Tâbor. că vor pleca acolo. Dar cînd Hvozdno dis- 
păru din faţa ochilor lor şi ajunseră la cîmp deschis 
cugetul lui Andrei se limpezi. Se bucura de noul ținut 
şi de oraşul cel nou care-i ademenea pe toţi şi se gîn- 
dea cu nerăbdare la luptele ce se vor da şi la forfota 
oamenilor. Pe drum, unchiul stătuse din cînd în cînd 
de vorbă cu el, însă după întîlnirea cu stareţul, cîtăva 
vreme nu mai scoase nici un cuvînt. 

Bătrînul cugeta mai ales la vestea nouă pe care o 
aflase şi la amintirea tînărului boier de la Rozemberk. 
Era doar vecinul lui cel mai apropiat. Dacă omul 
acesta se va lepăda de potir şi se va duce la împărat 
pentru a-şi asigura puterea lumească şi pentru alte 
foloase, la Tábor va îi mare frămîntare. 
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Între timp, norii acoperiseră iarăşi soarele și um- 
brele lor cădeau peste ponoarele înverzite de pe cîm- 
pia Tâbor. Vîntul bătea, despletind coamele cailor şi 
răsfirînd bărbile oamenilor. Se înainta anevoie pe dru- 
mul desfundat şi plin de hîrtoape. Dar alte greutăţi 
n-âu întîlnit în cale. 

Cînd ajunseră aproape de cetatea Hradiště de pe 
muntele Tâbor, dădură la marginea pădurii peste una 
din străjile aşezate în jurul noului oraş. De la oamenii 
de caraulă aflară că frații din tabere sînt așteptați să. 
sosească astăzi la Tábor, impreună cu fratele Žižka, 
astfel precum trimisese vorbă mai înainte. 

Vestea aceasta îl bucură pe logofătul de la Hvozdno. 
Întorcîndu-se repede în şa, strigă vesel nepotului său. 

— Ai să-l vezi în curînd pe fratele Žižka ! 

După-amiază au ajuns la Tâbor. Au poposit mai în- 
tîi la castel, unde şi-au lăsat aproape tot calabalicul. 
Au oprit numai două lăzi, pe care le-au dus la Pytel 
postăvarul, pentru Zdena. Erau în ele rochii, pînzeturi 
și cele trebuitoare pentru cusut. Mai ales pe acestea 
din urmă le ceruse Zdena stăruitor. Logofătul a înţe- 
les atunci că-i trebuie la spital, unde asemenea lucruri 
nu se găseau de fel. Pe drum, boierul îşi făcuse soco- 
teala că vor ajunge la Tâbor mult mai devreme şi că 
va avea timp să-și ducă oamenii la locul pe care i-l 
arătaseră bătrînii rîndul trecut. Voia ca pînă seara să 
strice corturile şi să înjghebeze în grabă o baracă. 

Vezi însă că socoteala de-acasă nu se potriveşte cu 
cea din tîrg. Oraşul nou era cuprins de mare fierbere. 
zgomotoasă, pricinuită de strigăte şi răcnete, lovituri, 
bubuituri şi ţipete ce răsunau pretutindeni. Însufleţi- 
rea aceasta îi prinse deodată în mreje şi pe noii veniţi. 

Trecînd de poarta castelului, tînărul Andrei rămase 
chiar de la început uimit de priveliştea ce i se desfă- 
şura înaintea ochilor. Intră apoi cu unchiul său în sala 
boltită a castelului şi amîndoi se opriră uluiţi chiar în 
pragul uşii. Încăperea slab luminată vuia de un ames- 
tec de glasuri ce; venea de la masa lungă din colţ, în 
jurul căreia ședeau bătrîni și tineri, bărbaţi cu bărbi 
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lungi şi negre sau încărunţite. Cei mai mulţi dintre 
ei aveau cuşme sau glugi bine strînse la ceafă, unii 
erau încinşi cu săbii, îmbrăcaţi cu sumane şi încălțaţi 
cu ciubote, alţii cu straie de culoare închisă şi fără 
arme, iar cîte unul, ici şi colo, purta pe suman sau la 
dulamă semnul roşu al potirului. 

Se aflau aici cei doi bătrîni Zbyněk şi Chval, apoi 
preotul Mikuláš din Pelhřimov cu trăsăturile lui alese. 
Lîngă el, puţintel la trup, şedea preotul Abraham, care 
rămăsese credincios lui Mikuláš. In faţa lor se frä- 
mînta neastîmpăratul Martin Loquis, potrivnic lui 
Mikuláš în ale învățăturii, dar şi din pricina înrîuririi 
pe care o avea asupra mulțimii. Alături de el şedea 
Prokop chiorul, ciupit de vărsat, cu Bydlinsky şi Ká- 
niš, Acesta din urmă îşi netezea barba lucioasă şi 
neagră. Privirea lui pătrunzătoare aluneca de la unul 
la altul şi apoi la cei de pe laviţă, unde şedea preotul 
Mikuláš cel orb şi bărbos alături de preotul Antoch cu 
părul zbîrlit, cu fruntea îngustă și păroasă şi cu făl- 
cile supte sub umerii obrazului. 

In clipa cînd intrară cei de la Hvozdno, preotul An- 
toch tocmai sărise de la locul lui, şi îndreptîndu-se 
spre masă, începu să strige către cei aşezaţi în jurul 
ei, fluturîndu-şi mîinile cu îndîrjire şi căutînd să se 
facă auzit în hărmălaia de glasuri. 

— Aşa-i! Aşa-i cum spune Martinek! striga An- 
toch, şi ochii lui albaştri, bulbucaţi, i se rostogoleau în 
fundul capului. Ai dreptate, Martinek! Tu spui ade- 
vărul despre sfintele taine. 

Însă deodată ţîşni ca un hîreiob Abraham cel puțin- 
tel la trup şi întinzîndu-se peste masă în faţa lui An- 
toch cel vînjos şi lat în umeri, strigă pînă ce se făcu 
stacojiu : 

— Nu! Nu, Mikulâs..: El e magistru şi... 

Însă de jur împrejur se stîrni un hohot de rîsete 
batjocoritoare, care acoperi strigătele preotului. Rî- 
deau Bydlinsky, Kâni5, Antoch şi Prokop, şi în timp 
ce rîdeau, spuneau într-una : „Magistru ! Magistru !“ 
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Mikuláš cel orb, din spate, de lîngă zid, strigă cu 
răutate : 

— Va să zică să începem iar pe latineşte ! Eşti cu 
învățații şi cu papistaşii ? Latineşte, ai? Tu mai vrei 
să urli şi să latri latineşte ? 

— Şi-i chemi în ajutor pe sfinţii magiştri! ţipă 
Kániš batjocoritor. 

Preotul cel scund, întărîtat şi mai mult de aceste 
vorbe, dădea din mîini şi răspundea cu răcnete la 
rîsul şi zgomotul celor din jurul mesei. 

— În ce mă priveşte, nici un fel de latinească! Iar 
despre magiștri, cine a pomenit una ca asta? Eu? 
Eu? N-am nevoie de ajutorul Jor ! Dar ştiţi la cine mă 
gîndesc ! La magistrul Jan. Cuvintele acelea despre 
taine, pe care le-a rostit aici Martinek, fac de ocară pe 
magistrul Hus. Il fac de ruşine pe sîîntul magistru. 
Aţi auzit? adăugă triumfător, încredințat că şi-a do- 
borit potrivnicii cu aceste nume şi vorbe răsunătoare. 

Dar nimeni nu se sinchisi. Niciunul dintre ei nu-şi 
tinu gura, ci glasurile de împotrivire se porniră mai 
năpraznic, ca o furtună sălbatică. Toţi răcneau împo- 
triva preotului Abraham, în afară de Mikulâs din Pel- 
hiimov şi de cei doi hatmani. 

Șezînd cu sabia între genunchi, Chval din Macho- 
vice, arămit de soare şi cu fața bucălată, cu părul 
crescut pînă peste urechi, lovi deodată mînios: cu sa- 
bia, încît aceasta zornăi.puternic. Apoi bătrînul Zby- 
n&k din Buchov se ridică, şi cu mîinile rezemate de 
masă se uită mînios la preotul care se înflăcărase 
luînd partea lui Martinek. Antoh dădea iute din mîini 
și striga potrivnicului său : 

— Numai în cărţile bibliei e legea deplină. La ce 
folosesc magiştrii ? 

— Despre biblie propovăduia tot astfel şi magistrul 
Jan, răspunse cu împotrivire Mikuláš, luînd partea 
ciracului său. 

Însă îndată ce pronunţă cuvîntul „magistru“, ceilalţi 
începură să strige din nou: 

— Nici un fel de magistru sau doctor! 
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— Bacalaureaţi, ha-ha — învăţătură ! 

Martin se întoarse cu fața spre Zbyněk şi strigă: 

— Noi îi vom întîmpina fără artofoare. Şi dacă nu 
vrei, — adăugă ameninţător, — vom chema frații şi-i 
vom întreba. Ai să vezi c-or să vrea fără artofoare, 

— Nu toţi! Cîţiva ! spuse Pelhrimovsky. 

Iar Zbyněk adăugă o dată cu el: 

— Dar fratele Zizka... 

În clipa aceea Kániš tună: 

— Poate vreţi şi odăjdii, și patrafire ! 

Din prag Andrei privea îngrozit la această adunare 
zgomotoasă. Boierul se încruntă. Îl supărau astiel de 
lucruri, şi pe cînd Kâni5 se răstea în chip atît de ruși- 
nos la Buchovec, el înaintă repede în fața mesei şi 
strigă : 

— Fraţilor ! Lăsaţi la o parte sfada în acest ceas al 
primejdiei ! 

Hărmălaia amuţi deodată. Toţi se răsuciră uimiţi 
către boierul cu părul cărunt, cu şuba pe el, încălţat 
în cizme cu pinteni, pe care la început, în înflăcărarea 
lor, nu-l zăriseră la uşă. 

— Ceea ca face craiul ungurilor ştiţi cu toţii! 
strigă logofătul. Cruciații au pornit „spre noi. Asta-i 
vestea cea mai nouă, iar a doua e că tînărul Rozem- 
berk va fi alături de ei. Aşadar şi de la spate ni se 
pregăteşte ceva. 

Sala răsună de un murmur aprig, ca un singur glas, 
dintr-un singur gîtlej. Şi în el se afla împotrivirea tu- 
turora. Ştirile boierului îi priveau pe toţi în aceeaşi 
măsură. 

Zbyněk din Buchov se apropie de logofăt, apoi veni 
şi Chval, iar în urma lui se îngrămădiră şi ceilalţi: 
preotul Mikuláš, Abraham, Bydlinský şi Antoch. Toți 
voiau să li se povestească mai pe larg cele auzite. 
Boierul le spuse tot ce ştia de la stareț. Nu era prea 
mult şi nici prea amănunțit, însă nimeni nu se îndoi 
de adevărul celor povestite. Tînărul guvernator era în 
stare să facă aşa teva. 
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— Lui Rozemberk îi e teamă de noi şi vrea să 
stoarcă bani din visteria regelui ? strigă dispreţuitor 
Prokop chiorul. 

— Ba ar lua şi ciuberele noastre şi atunci banul 
ţăranului nu i-ar mai mirosi urît! adăugă Abraham. 

Şi la aceste cuvinte nu i se mai împotrivi nimeni. 

— N-are decît să vină, şi pot să vină şi nemții din 
Austria cu el! Nu sîntem slabi de înger, vorbi Chval 
liniştit, însă hotărît, întorcîndu-se cu faţa spre noul 
frate, boierul de la Hvozdno. 

— N-au decît să încerce răzbunarea lui Dum- 
nezeu aceşti netrebnici ce se închină la idoli! strigă 
Bydlinisky, făcînd semne amenințătoare cu mîna, 

În clipa aceasta intră gîffind un prăştiaş cu cuşmă 
în cap și îmbrăcat în nişte cioareci peticiţi cu piele, 
și-i încunoştiință pe cei de față că a fost trimis de sta- 
roste să le spună că: pe cîmp se văd nori de colb şi 
că străjile din turn vestesc sosirea fraţilor. 

Ştirea aceasta puse capăt sfadei. Preotul Mikuláš 
se îndreptă spre ieşire. Boierul din Hvozdno de ase- 
menea. După aceea, logofătul şi nepotul său îşi scoa- 
seră brîurile şi pungile în care aveau bani de argint, 
cîțiva ducați buni ungurești cu chipul siîntului Ladis- 
lau şi galbeni ceheşti cu capul cu cunună. Erau toţi 
banii pe care îi luaseră în schimbul zălogirii conacului 
şi moşiei. Boierul din Hvozdno îi dădu pe toţi lui 
Zbyněk, ca să-i păstreze deocamdată, pînă ce vor fi 
vărsaţi în ciubere. Buchovec îl luă deoparte şi-i spuse 
să vină după aceea, să-l vadă pe fratele Žižka. 

leşind cu nepotu-său, logofătul din Hvozdno se 
opri în curte, şi pironindu-şi asupra feciorului ochii 
încruntaţi, din care ţîşneau flăcări de mînie şi de su- 
părare, zise cu asprime: 

— Ai auzit cum trăncăneau şi se asmuţeau unii 
pe alţii? Nu uita ce ţi-am spus pe drum. Fereşte-te 
de ei, de Martinek şi ai lui, şi de flecăreala lor neso- 
cotită. L-ai auzit şi pe Kâni5, cel cu barba neagră ; îl 
cunoşti de la Bukovsko. Și pe Bydlinsky, care ţine cu 
el. Ai înţeles ce-i cu Martinek ? Preotul ăsta nu vrea 
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să-l întimpine pe Žižka cu artofoarele. Nu vrea să-l 
primească cu trupul Domnului ! Blestematul ! 

Şi scuipă. 

Supărat, boierul părăsi castelul, cu paşi repezi. 
Cîtva timp nu scoase o vorbă. 

Cînd ieşiră pe poartă, feciorul zări sus, pe o casă 
înaltă de lemn ce se ridica deasupra altora mai mici, 
în cea mai mare parte neterminate, deasupra barăci- 
lor şi magherniţelor, steagul cu semnul roşu. Era bi- 
serica. Praporul fîlfîia şi se zbătea în suflarea vîntului 
care încă nu se ostoise. lar mai jos, pe clădirea din 
apropiere, deasupra acoperişului de paie, văzu alt 
stindard. 
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Feciorul rămase uimit de cele petrecute la castel, 
dar după ce intrară în oraşul cel nou, care creştea 
văzînd cu ochii, se minună şi mai mult de vălmășagul 
şi zgomotul de pe uliţe, de neobişnuitul du-te-vino, 
azi mai însufleţit decît oricînd. Pe metereze, la porţi 
şi pe schele se lucra ca în fiecare zi. Insă cei care tru- 
diseră peste noapte şi care altădată la ora asta se 
odihneau sau dormeau, ieşiseră din corturi, din barăci 
şi de prin case şi se adunaseră cete-cete prin pieţe şi 
pe la colţurile ulițelor, sporovăind şi privind spre 
schelăria bisericii, spre primărie şi castel. 

Acei care munceau sus pe schele, pe ştreşini şi pe 
metereze se opriseră şi ei din lucru. Stăteau de vorbă, 
îşi făceau semne unii altora, strigau celor de jos şi 
cercetau cu privirea pînă departe, înspre porţile ora- 
şului, care încă nu erau gata. Cei de sus, de pe schele, 
ca şi cei de pe ulițe, vorbeau despre un singur lucru: 
despre fraţii care se întorceau. 

Pretutindeni, oamenii adunaţi în cete nu pomeneau 
decît de biruinţele dobîndite cu ajutorul lui Dumnezeu 
de către fraţii din tabere, de ocara şi de marile pier- 
deri pricinuite duşmanilor, mai ales datorită vitejiei 
fratelui Žižka. Vorbeau de Sudoměř, unde Žižka pu- 
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sese pe goană pe boierii împlătoşaţi, apoi de cele în- 
tîmplate la Vožice, nu de mult, în vinerea mare, către 
ziuă, cînd frații au sfărîmat împrejmuirile şi l-au luat 
din somn pe magistrul monetar şi pe călăreţii lui. 
După Vožice a venit la rînd Sedlec. Şi oamenii îşi 
povesteau cum în zilele de Paşti Žižka a pus mîna pe 
aceste cetăţi puternice, şi socoteau cîte lucruri a făcut 
acest viteaz într-un timp atît de scurt, de la Paşti şi 
pînă în luna mai: a dat foc mănăstirii Milevsko, a 
luat oraşul Pisek, a cucerit Prachatice, iar în ţinuturile 
Prácheň şi. Pilsen, pretutindeni i-a silit pe boieri, 
aceşti duşmani ai adevărului lui Dumnezeu, să dea 
bir cu fugiţii. Acum Žižka se întorcea de la Ráb, cas- 
tel atît de puternic, pe care l-a făcut zob. 

Fără îndoială că fratele Zizka s-a năpustit ca un 
trăsnet al Domnului de sus, pentru a apăra adevărul 
lui Dumnezeu. Şi pretutindeni, Dumnezeu a fost cu el 
şi cu fraţii. Conduşi de Žižka, fraţii n-au pierdut nici 
o luptă. Acum se întorc, în acest ceas greu, în zilele 
acestea de restrişte, cînd ungurii şi nemţii omoară 
oameni nevinovaţi. şi de aceeaşi lege cu ei, însă din 
neamul ceh. Vestea că se apropie fratele biruitor i-a 
însufleţit pe toţi şi le-a umplut inima de voioşie și în- 
credere. Feţele tuturor se luminaseră. 

Trecînd prin această volbură de bucurii şi emoţii, 
de care era cuprinsă. mulţimea, logofătul de la Hvoz- 
dno şi nepotul său ajunseră la casa lui Pytel. Zdena 
nu era acolo. Boierul nu zăbovi nici o clipă şi se în- 
dreptă de îndată spre spital. 

Tînărul Andrei dorea, la rîndul lui, să-şi vadă ve- 
rişoara. Zdena era numai cu vreo şapte. ani mai mare 
decît el, însă de cînd Andrei venise ca orfan la 
Hvozdno, ea îi fusese şi soră şi mamă. Totdeauna se 
arătase serioasă şi niciodată nu glumise cu el. Totuşi 
se purtase faţă de băiat cu cea mai mare blîndeţe, 
grijă şi dragoste. Flăcăului-nici nu-i trecea prin minte 
că în felul acesta ea voia să răscumpere purtarea pe 
care boierul din Hvozdno o avusese faţă de fratele 
său. 
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Acum, de cînd Zdena plecase de acasă, Andrei îi 
simţea foarte mult lipsa. I se părea că lipseşte de tare 
multă vreme. De aceea ardea de nerăbdare s-o vadă. 

Au întîlnit-o în prima cămăruţă, care slujea acum 
drept spiţerie a spitalului. Zdena era legată cu. un 
tulpan la cap şi ducea în mînă o tavă plină cu feşe 
de pînză şi apă amestecată cu sînge. Avea mînecile 
suflecate pînă mai sus de cot, iar mîinile îi erau izbi- 
tor de albe faţă de culoarea închisă a veşmîntului ce-l 
purta. 

Feciorul o găsi r mai palidă, dar cu ochii mai strălu- 
citori, mai neastimpăraţi ; doar în căutătura lor sălă- 
şluia ceva neobişnuit, ce i se păru deosebit de străin 
lui Andrei. 

Zdena s-a bucurat cînd i-a văzut, însă vestea că vor 
să se aşeze pentru totdeauna la Tábor n-a primit-o cu. 
un interes deosebit. I-a întrebat doar dacă au adus 
pînză şi veşminte şi le-a vorbit cu aprindere despre 
lipsurile din spital şi despre suferinţele bolnavilor. Iar 
dacă fraţii care se întorc din tabere vor aduce cu ei 
mulţi răniţi, o să fie şi mai rău. 

Boierul începu să vorbească despre casă, dar în 
clipa aceea zgomotul înăbuşit, care străbătea pînă 
aici, răsună deodată mai puternic, ca un vuiet:năval- 
nic de ape. 

— Se duc să-i întîmpine pe fraţi ! strigă logofătul. 

— Să mergem şi noi! Veniţi! îi îndemnă feciorul 
care nu voia să mai aştepte. 

— Vii şi tu? întrebă boierul pe fiica sa. 

Ea clăiină din cap şi răspunse că nu-i poate pä- 
răsi pe frații bolnavi şi răniți. Rugă însă pe boier 
ca la înioarcere să treacă pe la ea. 

— Să-mi spuneţi cum a fost, ca să le povestesc şi 
fraților. 

Și-şi îndreptă privirea spre încăperea de alături, 
unde zăceau bolnavii. 

— Au să se bucure cînd vor auzi: 

Boierul Ctibor şi nepotul său îşi iuțiră paşii, tre- 
cură prin fața bisericii şi se îndreptară spre capătul 
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tirgului. Aici oamenii mergeau rînduiţi în şiruri, ca 
să-i întîmpine pe frații biruitori. În frunte păşeau 
cei doi hatmani, Zbyněk din Buchov şi Cval din Ma- 
chovice ; alături de ei înaintau preoții şi bătriînii. 
Printre aceştia din urmă erau și Pytel postăvarul şi 
Joha brutarul. Doi dintre bătrîni duceau steagurile, 
unul cu potirul, celălalt cu leul şi coroana. Logofă- 
tul se opri şi-l apucă pe nepot de mînecă. 

— l-ai văzut pe blestemaţii ăia? Au sucit-o, au 
învîitit-o, pînă ce au ieşit biruitori. După cum vezi, 
Buchovec s-a supus şi Mikuláš de asemenea. Ia te 
uilă! 

Feciorul înţelese despre ce e vorba. În fruntea 
convoiului nu se vedea nici un artofor aninat de 
vîrful vreunei prăjini. Martin Loquis învinsese. Hat- 
manii şi Mikuláš se plecaseră, pentru ca în această 
clipă să nu fie nici o dezbinare între ei. 

Boierul şi nepotul său intrară în rinduri, dar în 
clipa în care se pierdură în mijlocul mulţimii, nu mai 
pulură vedea atît de bine ce se întîmplă în jurul lor. 

Lîngă ei se îmbulzeau frați din sate şi de prin tîr- 
guri. Pe ulite şi printre schele nu mai era loc de 
atîta puhoi de oameni. Nori de praf începură să se 
înalțe în jurul lor. Vremea era uscată şi vîntul bătea, 
fluturînd steagurile. 

Ajunseră astfel la porţile cele noi, care tocmai se 
construiau. Trecură pe sub bolta lor, ce era gata, 
păşiră apoi pe podul aşezat vremelnic peste şanţ, 
încă neterminat şi nezidit, şi lăsară în urmă alte în- 
tărituri ale porţilor noi, toate abia începute. Din pri- 
cina îmbulzelii n-au putut vedea prea multe. De alt- 
fel, în clipa aceea gîndurile lor erau în altă parte. În 
juru-le se vorbea numai despre frați, despre Žižka, 
despre oamenii pe care îi aduceau ca zălog şi despre 
înirîngerile crunte, suferite de duşmani. 

Acum toţi se simțeau mai în voie. leşiseră în afara 
zidurilor. Convoiul de oameni care înainta înghesuit 
printre schele se lărgi deodată. Fiecare privea drept 
înainte, îr largul ţarinilor. Cineva zări în depărtare 
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un nor de colb şi scoase un strigăt. Intr-o clipă stri- 
gătul se prefăcu în furtună. Toată gloata izbucni în- 
tr-un chiot de bucurie. 

Andrei se strecură pînă în marginea rîndurilor, ca 
să vadă mai bine. Zări înaintea lui o mulţime de că- 
lăreţi învăluiţi în praf. Armele străluceau în trîm- 
bele de colb, străfulgerate de lumina lrandafirie a 
soarelui care sta să apună. Ceva mai departe fîlfîfiau 
steagurile, sub ele urmau rînduri de călăreţi şi de 
luptători pedestrași, apoi şiruri de căruţe, fără sfîrşit. 

In jurul feciorului răsună cîntecul de biruință pe 
care îl cînta toată lumea, bărbaţi şi femei, bătrîni și 
tineri, într-un singur glas. Cu viers de bucurie şi 
de avînt, cînlecul întîmpina pe învingători: 


Un cintec nou din piepturi înălțăm 
Celui de-a pururi drept. 

Azi întru Domnul toți ne bucurăm, 
Pe frați strîngem la piept. 
Duşmanu-a fost răpus în luptă 

— Bun venit vouă, frați iubiți! 


Hatmanii şi preoţii se opriră şi coloana își schimbă 
înfăţişarea. Şirurile lungi se rînduiră de-a curmezi- 
şul. La mijloc, sub steaguri, luară loc hatmanii, 
preoții şi bătrînii. În partea dreaptă se aflau băr- 
baţii, la stînga femeile. Andrei şi unchiul său ajun- 
seră aproape de mijloc. Cît timp a durat învălmăşeala 
şi pînă cînd s-au rînduit, oamenii încetară să cînte. 

Dinspre oastea care se apropia, străbăteau pînă la 
ei zgomote înăbuşite şi huruit de căruţe. De îndată 
ce se ivi primul pîlc de călăreţi, şi oamenii din gloată 
îi zăriră mai bine pe voinicii cu coifuri şi cu suliţile 
virîte în cizme, ca şi pe cei din fruntea lor, mulţimea 
izbucni în chiote de bucurie, urînd în chipul acesta 
bun sosit ostaşilor biruitori. 

Andrei voia să-l vadă doar pe Žižka şi-l căuta 
printre hatmanii şi preoţii care veneau în fruntea 
călăreţilor. Il descoperi numaidecît. În urma preo- 
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tului care mergea singur înainte, purtînd artoforul 
într-o crăcană de lemn, se aflau doi călăreţi. Unui 
din ei călărea pe un cal murg. Era înalt şi uscăţiv, 
cu cuşmă şi glugă, îmbrăcat în dulamă, iar capul 
şi-l purta semeţ, cu fruntea sus. Celălalt, trecut de 
cincizeci de ani, călărea pe un cal alb. Era mai scund, 
mai îndesat, însă spătos, cu fața mare şi rotundă, 
cu o obrază la ochiul stîng, cu barba castanie, tă- 
iată scurt. Părul lung îi cădea de sub cuşma ro- 
tundă şi tivită cu blăniță de culoare închisă. Purta 
o dulamă fără mîneci şi desfăcută în faţă, astfel că 
dedesubt se vedea sumanul şi brâul, lîngă care lucea 
mînerul unei săbii lungi. Călărea în voie, puţin aple- 
cat înainte, ţinînd în mîna dreaptă un buzdugan de 
căpitan. 

Imbrăcat în straie simple, colbăite, călare pe un 
cal fără paftale şi podoabe, nu arăta a fi căpetenia 
acestei oşti biruitoare. In prima clipă, Andrei rămase 
dezamăgit. Nu-i venea să creadă că e Žižka, însă îl 
ghici după obraza de la ochi şi după strigătele mul- 
țimii. Se uita cum. merge la pas, privind drept îna- 
inte. Aruncă o privire fugară şi asupra cetei lui: Mi- 
kuláš din Hus călărea lîngă el pe un cal murg ; apoi 
veneau hatmanii, care în ceasurile acestea paşnice 
nn purtau coifuri şi erau îmbrăcaţi ca şi Žižka, iar 
după ei se înghesuiau preoţi cu bărbi lungi şi veş- 
minte de culoare închisă. 

Mulțimea dimprejur îi arăta cu degetul şi rostea 
numele fiecăruia. În. spatele lui Žižka înainta Kuneš 
din Btlovice şi cei doi Brada, pe cai negri ca pana 
corbului. Apoi Mikuláš şi Mikát Odrany, amîndoi 
veri, țărani de felul lor, voinici la trup. În sfîrşit 
veneau preoţii Markold, Čapek, Jičín şi Koranda, cu 
bărbile mari, neîngrijite — mai ales acesta din 
urmă. 

Fără să se mai sinchisească de unchiul său, tînărul 
boier de la Hvozdno se strecură în faţă, ca să-i vadă 
mai de aproape pe Žižka şi- pe hatmani. În clipa în 
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care frații din tabere incepură să treacă pe lîngă ei, 
cei din oraş înălțără un nou cîntec: 


Fierbinte noi pe Domnul l-am rugat 
Și el pe fraţii noştri-a ajutat. 

O, frați iubiți, bine-aţi venit! 

Fun venit, vouă! Bun venit! 


Astiel răsuna cîntecul de jur împrejur, puternic şi 
plin de bucurie, înălţat de sute de glasuri. Boierul 
de la Hvozdno, cuprins de întlăcărare şi. tulburat 
pînă în adîncuri, cînta şi el: „O, fraţi iubiţi, bine-aţi 
venit!“ Cînta şi Andrei care-şi smulsese cuşma din 
cap şi o flutura de zor, ţinînd-o sus,. deasupra 
irunţii. : 

Fraţii trecuseră mai departe, dar ei tot mai cîn- 
tau, Žižka îşi opri calul şi ceilalţi făcură la fel. Hat- 
manii, preoții, călăreţii înarmaţi şi rîndurile de pe- 
destraşi care veneau în urmă, rămaseră pe loc. Soa- 
rele ce sta să scapete îi învăluia în ultimele sale 
raze. Amurgul era străveziu. Steagul din fruntea. 
coloanei, sulițile şi lăncile ce se înălțau deasupra 
pedestraşilor străpungeau văzduhul străfulgerat de 
flăcările asfinţitului. Iar vîntul ducea mai departe 
viersul : „O, frați iubiţi, bine-aţi venit! 

Indată ce cîntecul încetă, preotul Mikuláš păşi în. 
fața rîndurtlor şi ură bun venit fraţilor învingători. 
Mulţumi lui Dumnezeu pentru ajutorul dat şi le 
aduse și lor mulțumiri că luptaseră atît de vitejeşte 
pentru adevărul celui de sus. 

Žižka stătea liniştit, ca şi mai înainte. In ochii lui 
nu se citea nici bucurie, nici mulţumire. Privirea îi 
era aspră, iar ochii i se îndreptară de cîteva ori cu 
o căutătură  posomorită către preoții din faţa lui, 
țintindu-l pe Martinek şi pe tovarăşii acestuia. 

Cînd preotul Mikuláš îşi sfîrşi cuvîntarea, Žižka 
făcu o mişcare, ca şi cum ar fi tresărit. 

-— Fraţilor, Dumnezeu ne-a ajutat să-i biruim pe 
duşmanii săi. Vorbea scurt şi tăios. Dar lupta noas- 
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trä nu s-a sfîrşit. A sosit ceasul să mergem nu 
numai împotriva celor din ţară, ci şi împotriva ve- 
neticilor. Domnul fie lăudat şi alăturea de noi. 

Intre timp, Buchovec şi Chval descălecaseră şi se 
duseseră să spună bun sosit tovarăşilor. În urma 
lor veniră preoţii şi bătrînii. Toţi se îmbrăţişau şi-şi 
dădeau bineţe. Ceilalţi oameni ieşiră din rînduri şi 
se apropiară de călăreţi, de pedestrași şi apoi de 
căruțele rămase în urmă. Fiecare se grăbea să caute 
şi să-şi îmbrățişeze neamurile şi cunoscuţii, întrebînd 
de ei ba ici, ba colo. Şi deodată se porni o larmă 
cumplită, o hărmălaie de glasuri, de chemări, de 
strigăte. Žižka vorbea de pe cal cu Zbyněk din Bu- 
chov şi primele lui cuvinte fură : 

— De ce n-aţi venit cu trupul Domnului? 

— N-au vrut preoţii. S-a împotrivit Martinek. 
Au ameninţat şi au mare putere. Sînt buni de gură. 
lar noi n-am vrut ca tocmai azi... 

-— Astea sînt lucruri netrebnice! se înverşună 
Žižka, tăindu-i vorba. Asemenea lucruri ne învrăj- 
besc mai rău decît duşmanii. N-o să mă sfădesc cu 
ai, dar le voi cere să înceteze şi voi pedepsi aseme-! 
nea fapte. Să mergem! 

Gornistul sună din goarnă. Toţi se rînduiră. Mar- 
tinek şi frații voiră să purceadă din nou în fruntea 
mulțimii de tîrgoveţi. 

— Stai, frate, se răsti Žižka la el. Întîi trupul 
Domnului! Veniţi cu noi! 

Fusese o poitire, suna însă ca o poruncă, atît de 
hotărît, atît de dîrz şi cu atîta putere, încît nici preo- 
tul: Martinek şi nici vreunul dintre ceilalţi nu cute- 
zară să răspundă. 

In ultima pală de lumină a zilei, gloata fraţilor 
biruitori intră pe porţile noului oraş: mai întîi preo- 
tul cu trupul Domnului, în urma lui mulțimea de 
tirgoveţi, apoi Žižka, hatmanii, preoţii călări, preoţii 
pe jos, după aceea un pîlc de călăreţi și printre ei 
ostatecii. Cîntecul care se răsirîngea peste ţarini 
deveni acum, în cetate, mai puternic. Cei de pe schele 
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chiuiau de bucurie. Ei părăsiră de îndată lucrul, 
grăbindu-se să intre în rîndurile alaiului. Pe uliţe 
şi peste tot răsuna cîntarea: 


Veniţi, cu toți să ne rugăm 
În casa Domnuluà. 


Apoi se auzi din nou, cu toată puterea, viersul cîn- 
tecului de adineauri : 


Dușmanu-a fost răpus în luptă. 

— Bun venit vouă, frați iubiți! 

Amurgul pogorise pe ulițe şi peste fundăturile 
oraşului. Hatmanii şi preoţii descălecară şi intrară, 
împreună cu gloata, în biserica de lemn. Înserarea 
umpluse naosul lăcaşului, ascunzîndu-i goliciunea. 
Nu se vedeau nici cruci, nici statui, nici icoane, nici 
altare. Numai o masă lungă, ce bătea în alb. In 
schimb, spre grinzile tavanului se înălța un cînt plin 
de evlavie, de smerenie şi osîrdie : 


Nu noi în luptă, Doamne, am învins 
am împlinit doar vrerea ta, cel neînvins 
Mărire ție, Doamne, slavă 

.tm veci şi de-a pururi. 

Duşmanu-a fost răpus în luptă 

— bun venit vouă, frați iubiți! 


` IV 
a 
In urma ortalelor biruitoare intrară în oraş şi 
cîteva chervane cu coviltir, precum şi o seamă de 
căruţe neacoperite. Ele porniseră din tabăra dinafara 
oraşului, unde rămăsese cea mai mare parte din 
pîlcurile de armaşi. În. aceste căruţe erau aduşi ră- 
niții în cetate. i 
In fața căruţelor şi -împrejurul lor se îngrămă- 
deau, pe lîngă cîţiva băieţandri, numai femei, surori 
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din cetele de luptă. Unele bătrîne, altele tinere, însă 
toate îmbrăcate în straie simple şi de culoare în- 
chisă. Cele mai multe purtau ghebe şi aveau capul 
şi gîtul înfăşurate în basmale. Acelea care mergeau 
înaintea căruțelor aveau grijă de drum. Din cînd în 
cînd, cîte una din ele se apleca, ridica o piatră din 
cale şi-o arunca în lături. Dar cu toate acestea, căru- 
tele hurducau rău de tot, îndeosebi după ce intrară pe 
poarta nouă a cetăţii. Și la fiecare zdruncinătură 
se auzeau gemetele de durere ale răniților. Dincolo 
de poartă, în oraş, gloata din jurul căruţelor spori. 

Fraţii şi surorile din oraş se apropiau şi se înghe- 

suiau,. uitîndu-se cu luare- aminte şi curiozitate. Vă- 
zură acolo oameni cu răni uşoare, oblojite ca vai de 
lume. Cei mai mulţi şedeau în capul oaselor, dar cei 
cu răni mai grele zăceau pe paie sau în fîn, acoperiți 
cu sumane, şube sau scurteici. Toţi păreau prăpădiţi 
Şi erau galbeni la faţă, cu privirile tulburi sau aprinse 
de îriguri. Răsuflau anevoie şi priveau în gol cu ne- 
păsare. Unul gemea uşor, alții tăceau fără să crîc- 
nească, silindu-se să-şi înăbuşe durerile. Erau oameni 
vârstnici, unii chiar bătrîni cu bărbi, dar printre ei se 
aflau şi tineri, feciori de ţărani şi cîţiva învăţăcei. 

Cine îi vedea mai de aproape, se cutremura de în- 
fățişarea lor şi se îndepărta de căruţe sau dimpo- 
trivă rămînea în apropiere şi însoțea acest convoi al 
durerii pînă la spital. Acolo aşteptau felcerii, docto- 
rul, Zdena şi alte surori, ba se iviră deodată şi nenu- 
mărate ajutoare, astfel că unii dintre ei chiar încurcau 
locul. Fiecare voia să vină în ajutorul fraților care îşi 
vărsaseră sîngele și suferiseră pentru adevărul lui 
Dumnezeu. 

La căderea nopții, văzduhul se învolbură de lumi- 
nile felinarelor şi torţelor. In strălucirea lor jucăuşă, 
doctorul cu fața zbiîrcită, îmbrăcat într-o haină lungă 
şi neagră, cerceta căruțele şi dădea porunci. Învăluiţi 
în lumina aceasta, printre rîndurile de oameni care 
se îmbulzeau, coborau cei cu. răni mai uşoare, singuri 
sau ajutaţi de alţii. In urma lor, răniții care nu se 
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puteau urni singuri erau luaţi şi duşi de către cei dim- 
prejur. Ei erau ridicaţi încet şi cu grijă şi trecuţi din 
din mînă în mînă. 

Şi totuşi de la căruţe se auzeau din cînd în cînd 
gemete şi strigăte dureroase care răscoleau sufletele. 
Cei de faţă priveau cu luare-aminte la răniţi şi la 
oblojelile lor netrebnice. Pe cînd frații bărboşi îi du- 
ceau spre clădirea de lemn a spitalului cu înfăţişarea 
lui, atît de sărăcăcioasă, răniții părneausși mai năpăs- 
tuiţi în pîlpîirea luminilor firave. 

Printre cei de faţă se afla şi feciorul de la Hvozdno. 
Se rătăcise de unchiu-său cînd convoiul intrase în 
biserica întunecoasă. După ce au cîntat şi s-au închi- 
nat, tînărul a ieşit şi s-a îndreptat spre spital, aşa cum 
îi spusese verişoara. Socotea că se va întîlni acolo şi 
cu unchiul său. Şi astfel ajunse să vadă această 
tristă privelişte. Pe drum, venind spre Tâbor, arsese 
de nerăbdare să intre şi el în luptă. Avea acum în fața 
ochilor urmările bătăliilor. Dar cele ce vedea îl um- 
pleau numai de milă, nu şi de graază. 

O zări şi pe Zdena, ajutînd cu sîrguință unde pu- 
tea, dînd unora apă sau pregătind altora feşe. 

Nu numai Andrei, dar şi mulţi alţii au văzul-o pe 
sora aceasta înaltă, subțirică şi tînără, cu fața în- 
gîndurată şi cu trăsături alese, îngrijindu-i şi ajutîn- 
du-i pe toți cu bunăvoință, cu îndemînare şi blîndeţe, 
cu dragoste şi supunere. Însuşi preotul Kâni5, care 
tocmai sosise, o urmărea cu privirea. Era surprins de 
uşurinţa cu care lucra. Privirile lui zăboviră asupra 
ei mai mult decît ale celorlalţi. Andrei îl zărise numai- 
decît. Preotul cu fața smeadă, cu barba neagră şi stră- 
lucitoare, cu ochii pătrunzători şi adinci, ațintiți asu- 
pra căruţei lîngă care se afla Zdena, stătea chiar în 
faţa lui Andrei. 3 

Mulțimea nu sufla o vorbă. Numai surorile suspi- 
nau din cînd în cînd, rosteau cuvinte de compătimire 
sau scoteau cîte un strigăt înăbuşit. Şi apoi se aşter- 
nea din nou, de jur împrejur, o tăcere grea, străbă- 
tută de adîncă milă. 
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Deodată, la dreapta, aproape de capătul ulicioarei, 
printre oameni, se auzi un glas. Aduceau un frate ră- 
nit, un om cu barbă, oblojit la cap. Şi lîngă el mer- 
gea Zdena. În lumina torțelor fumegînde, feciorul zări 
şi un tînăr îmbrăcat într-o haină lungă şi neagră, 
care atîrna ca un sac pe trupul lui din cale afară de 
slab. Era în capul gol, iar şuviţele de păr negru şi creţ 
îi cădeau pe frunte, de-a lungul obrajilor supți şi sco- 
îilciți şi se împreunau cu tuleiele negre din barbă. 
Ochii îi ardeau. Arătînd spre rănit, tînărul rosti cu 
glas înăbușit: 

— Aceştia sînt cei veniţi din marea suferinţă, care 
şi-au spălat şi şi-au înălbit veşmintele în sîngele Mie- 
lului. Nu vor mai flămînzi şi nu vor mai fi însetaţi. 
Nici vipia şi nici soarele nu-i vor atinge, căci Mielul 
se va îngriji de ei şi-i va îndrepta spre fîntînele cu 
ape vii. lar Dumnezeu le va şterge orice lacrimă din 
ochi. 

Aceste cuvinte luate din Apocalips şi rostite cu o 
puternică convingere şi cu o adîncă tulburare avură 
un răsunet neașteptat în mijlocul mulţimii. Vorbirea 
tinărului zgudui, înălță şi mîngîie pe cei din jur. 
Chiar şi rănitul îşi întoarse privirea către visătorul 
Sădoch, cum îşi spunea — cu un nume biblic — Petr, 
fiul lui Pytel. 

O rază de mîngiiere îl străbătu ca un fulger pe fe- 
ciorul de la Hvozdno. Andrei îl uită pe Kânis, de care 
îl prevenise unchiu-său pe drum şi la castel. Acum, 
cuprins de spaimă, privea cu uimire la tînărul propo- 
văduitor. Insă în clipa aceea Sâdoch dispăru deodată 
şi pieri în mulţime. 

Feciorul îşi dete seama câ nu va fi chip să stea de 
vorbă cu Zdena. Se pregăti deci de plecare. 

Intre timp, noaptea coborîse de-a binelea. In cli- 
pele acelea — şi nici chiar mai tîrziu — nu se lucră 
în tabără ca altădată la acest ceas al zilei. Numai pe 
metereze pîlpîiau luminile felinarelor şi torțelor. 

Schelele de la porţile noi şi dimprejurul lor, de pe 
întărituri, erau goale. In schimb sub ele și pe lîngă 
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ele, oamenii treceau valuri-valuri. Şi tînărul boier de 
la Hvozdno trecu şi el pe aici. De la spital se îndreptă 
către tabără. Voia să vadă cetele învingătorilor, ar- 
mele, caii şi să cunoască viaţa de ostaş. 

Cînd ajunse în faţa porţilor, zări tabăra, de astă 
dată mai în voie decît prima oară, cînd însoţise con- 
voiul. Şirurile de care, rînduite în formă de pătrat, 
păreau negre ca un zid, iar steagurile înfipte ici şi 
colo se zugrăveau limpede pe brîul întunecos al ce- 
rului. 

Dincolo de carele de luptă ardeau focuri. Andrei nu 
le vedea, ci zărea numai răsfrîngerea pălălaiei ce se 
înălța dintr-acolo. Vuiete şi murmure înăbuşite răz- 
băteau în noapte, tulburînd liniştea ținutului. Mai des- 
luşit se auzeau glasurile acelora pe care îi întîlnea, 
bărbaţi şi femei, tropotul cailor şi hămăitul cîinilor 
din tabără. 

Valurile de oameni legau laolaltă oraşul şi tabăra, 
de parcă ar fi fost una. Feciorul uitase de unchiul său, 
de Zdena, de toate. Singurul lucru care îi robea acum 
luarea-aminte era tabăra. Vedea acolo lucruri pe care 
nu le văzuse niciodată. Carele aşezate în marginea 
taberei, cu scoarţe rostuite din scînduri, îmbucate 
unele în altele şi ferecate cu lanţuri îi atraseră privi- 
rile. De asemenea şi scoarţele lăsate în jos, de la roata 
din față pînă la cea din spate, precum şi ieslele agă- 
tate într-o parte, din care caii acum deshămaţi ron- 
țăiau grăunţe sau îîn. 

Carele lăsau un loc gol, un fel de poartă, pe unde 
se putea intra în tabără, şi aici stăteau de strajă cîţiva 
pedestraşi bărboşi, cu coifuri de fier şi suliţi în mini. 
Unii aveau pieptare negre, îmbibate cu smoală, alţii 
erau îmbrăcaţi în cojoace sau purtau doar un mintean 
şi o cămaşă de zale. Pe ici, pe colo, dădeau voie cîte 
unuia să intre în tabără. 

In afară de străjeri, numai caraulele de noapte care 
făceau înconjurul carelor de luptă erau îharmate. Alt- 
minteri, ceilalți se odihneau, care cum putea după un 
drum atît de obositor. De lucru mai aveau: doar suru- 
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giii. Incălţaţi cu ciubote înalte, plini de praf, murdari 
de smoală, mulţi dintre ei pe jumătate dezbrăcaţi, for- 
foteau printre focuri, străduindu-se să facă rost de nu- 
treţ şi de apă pentru cai. Mai ales apa se găsea ane- 
voie. i 

Alţii veneau din celălalt capăt al taberei, de la rîu, 
călări pe caii pe care îi adăpaseră şi cu care trecuseră 
prin vad. Părul ud al trăpaşilor strălucea în. lumina 
focurilor. În acest timp, mulţi dintre fraţi, doborîţi de 
oboseală, adormiseră în care, pe sub ele, sau chiar pe 
pămîntul gol, înveliţi în sumane sau cojoace. Unii 
aveau sub cap un maldăr de paie sau şaua calului; 
cei mai mulţi însă nu aveau nimic. Dormeau buştean. 
Alţii şedeau în capul oaselor sau se tolăneau în jurul 
focurilor ce ardeau ici-colo, în apropierea carelor din 
margine. Acestea închideau între ele un mare careu. 
In mijlocul careului, lîngă chervanele ţărăneşti cu me- 
riride, pîlpîiau şi mai multe ruguri. 

Ostaşii, în cea mai mare parte ţărani, cinau sau 
erau în aşteptarea mîncării ce se pregătea în ceaunul 
de deasupra focului. În cîteva locuri, oamenii se adu- 
naseră şi se îmbulzeau în jurul butoaielor aduse din 
oraş. În mijlocul acestui vălmăşag, ţişneau strigătele 
şi poruncile căprarilor, sutaşilor sau căpitanilor, care 
se îngrijeau de buna rînduială. 

Feciorului i se părea că visează. Cerceta, privea în- 
tr-o parte şi în alta şi se înspăimînta. Mai întîi se opri 
la carele din margine. Voia să vadă caii. Cai buni de 
călărie zări prea puțini; cei mai mulţi erau cai de 

ovară, deprinşi să tragă greutăți mari, cai de soi, 
însă o bună parte din ei aveau coapsele roase şi ju- 
puite. 

Unii oameni din tabără erau veseli, alţii încruntaţi. 
Neamurile din oraş veniseră să-i întîlnească pe cei 
care se întorseseră teferi. Ii ascultau povestind întîm- 
plări de pe cîmpul de luptă. 

Se făcuse tîrziu. 

De la porţile taberei, unde se schimbau străjile, ră- 
sună în noapte semnalul goarnelor de luptă care che- 
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mau caraulele la care. În tabără fusese pînă acum 
larmă şi însuileţire. Dar nicăieri nu se auzise vreun 
tărăboi şi nici certuri sau cîntece necuviincioase, dez- 
măţate. Nicăieri nu s-a zărit, împleticindu-se printre 
căruţe sau prin piaţă, făptura vreunui ostaş beat. Nici 
jocuri de noroc şi nici femei uşuratice. Tot acest frea- 
mät şi zgomot era stipînit de ideea adîncă şi evlavi- 
oasă 'a „luptătorilor lui Dumnezeu“, ca şi de orîndu- 
iala de fier a conducătorului lor. 

Tînărul din Hvozdno nici nu se gîndi să se întoarcă 
în oraş, deşi nu era prea îmbietor acest furnicar, unde 
aerul îmbicsit de praf şi străbătut de iuțeală ustură- 
toare a fumului precum şi de alte mirosuri grele stă- 
ruia pretutindeni. Totuşi fără să stea pe gînduri, An- 
drei se hotărî să rămînă lîngă cetele de luptă, cu care 
avea să plece cînd vor purcede din nou la drum. 
Acum era sigur de acest lucru, fiindcă socotea că un- 
chiul său nu-i va sta împotrivă. Ba s-ar putea chiar ca 
şi el să se alăture ostaşilor. Cel puţin aşa credea îlă- 
căul. 
Plimbarea lui se sfiîrşi la capătul pieţii, unde zări 
lîngă un foc, pe un țăran cunoscut din Radonice. Se 
aşeză lingă el. 


V 


După liturghie, preoţii, bătrînii oraşului şi şoltuzul 
se adunară în sala boltită a castelului Hradiště, care 
acum făcea parte din noul oraş de pe muntele Tâbor. 
Alătur! de ei luară loc Ctibor din Hvozdno şi un mare 
număr dintre hatmanii oraşului: Mikuláš .din Hus, 
Žižka, Zbyněk din Bufhov, Chval din Machovice și 
tovarăşii lor de oaste, Kuneš din B&lovice şi cei doi 
Brada. Toţi stăteau în jurul mesei şi cinau. Păreaui 
ceva mai voioşi decît înainte, afară. La început, nu- 
mai arar scosese unul cîte o vorbă. Sfada preoților 
despre artofor nu trecuse fără urme. 

Mikuláš din Pelhřimov şi Zbyněk se plecaseră, nu 
fără oarecare împotrivire, în faţa lui Martinek. Acesta 
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şedea încruntat, ca şi prietenii lui care înduraseră cu 
greu cuvintele poruncitoare ale fratelui Žižka. 

Preotul Martinek se pregătea să răspundă, atit lui 
Zizka, cît şi lui Mikuláš. Prokop cel chior făcu semn cu 
ochiul celorlalţi, apoi întoarse capul către Žižka. Era 
nerăbdător să audă cum va apăra Martinek adevăru- 
rile sale. Žižka, fără cuşmă şi dulamă, numai în min- 
tean, şedea grav, vorbea arar şi peste puţin încetă să 
mai mănînce. Se gîndea la cele întîmplate afară, în 
faţa porţilor, dar şi la cele ce-i şoptise pe drum Zbyněk 
din Buchov, mergînd alături de el. Ii vorbise despre 
Martinek şi despre preoții lui, care născocesc lucruri 
noi şi tulbură credința. Zbyněk nu uitase să-i spună 
şi veştile aduse de Ctibor din Hvozdno. 

Era ca şi cum deasupra lor ar fi plutit ceva înăbuşi- 
tor. Preoţii, atît cei din ceata lui Martinek, cît şi prie- 
tenii lui Mikuláš, vorbeau în şoaptă. Numai Chval din 
Machovice, cel cu barba lungă, îl lămurea cu glas tare 
pe Mikuláš din Hus despre zidiri şi mai ales despre 
întărituri. Cînd tăcu, se aşternu o clipă de liniște. 
Žižka, care-l ascultase pe Chval numai cu jumătate 
ureche, îşi înălţă capul. Privirea lui se îndreptă asupra 
lui Martinek. Şedea nemișcat ca şi mai înainte, cu 
capul plecat pe umăr şi cu mîna dreaptă sprijinită de 
masă; Deodată începu încet şi liniştit, cu fața poso- 
morită : 

— Frate Martinek şi voi, preoţilor! Am auzit des- 
pre încercările voastre înnoiloare, pe care, de altfel, 
le;am şi văzut adineauri, cînd ne-ați întîmpinat fără 
trupul Domnului. 

Preotul Martinek făcu o mişcare, de parcă l-ar îi 
izbit cineva, iar Prokop îşi zgîi ochiul lui sănătos. În 
jurul mesei se iscă un viu freamăt. 

— Frate Jean, strigă Martinek, nemaiputîndu-se 
stăpîni. Vrei ca învățătura Domnului să se propovă- 
duiască în libertate şi conştiinţa să nu fie întinată ? 

— Fireşte, răspunse Žižka cu tărie şi hotărîre. Dar 
asta nu înseamnă să ridicăm minţile noastre deasu- 
pra sfintei scripturi. De alifel, n-am să mă siădesc 
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cu tine acum, în acest ceas al primeidiei. Nici despre 
odăjdii şi nici despre artofor. Lăsaţi la o parte diho- 
niile ! 

Martinek dădu din mînă în semn de neîncuviinţare, 
iar Prokop cel chior mormăi ceva care sună ca o îm- 
potrivire. La fel făcură şi ceilalţi: Koranda, Antoch, 
Markold, Bydlinsky şi alţii. Impotriva acestor glasuri 
se ridică preotul Mikuláš din Pelhřimov, împreună cu 
Abraham cel puţintel la trup. Acesta sări ca ars de 
pe laviţă. 

Ctibor din Hvozdno, care şedea lîngă Zbyněk din 
Buchov, se uita cu o îndirjire ascunsă la aceşti „bles- 
temaţi“, cum îi numea el pe cei din ceata lui Marti- 
nek. Îşi îndreptă privirea spre Žižka şi aşteptă cu ne- 
răbdare să audă ce va răspunde. 

Žižka încruntă din sprîncene şi nu spuse nimic cît 
timp bombăniră ceilalţi. Insă deodată izbucni : 

— De ce vă împotriviţi ? Se vedea după glas că 
fierbe. de mînie. De ce ne-am adunat aici ? Pentru cer- 
turi zadarnice sau pentru lupta lui Dumnezeu? Nu 
s-ar cădea oare ca în acest ceas de luptă pentru ca- 
uza Domnului să lăsaţi la o parte ambițiile voastre ? 
Vrajba, strigătele şi răfuielile n-au ce căuta în oş- 
tire! Noi pedepsim astfel de lucruri, oricine le-ar să- 
vîrşi, fie el boier, cavaler, ţăran sau tîrgoveţ! Nici 
între noi nu trebuie să fie neînţelegeri. Noi luptăm 
pentru adevărul Domnului şi dăm ajutor tuturor ce- 
hilor credincioşi. Aţi auzil doar cum ne nimicesc nem- 
ți: şi craiul Ungariei. 

— Cu ajutorul boierilor! răcni Bydlinsky. 

— În frunte cu boierul din RoZemtberk ! adăugă al- 
tul, îmbrăcînd în aceste cuvinte vestea adusă de logo- 
fătul de la Hvozdno şi care stăruia în minţile tuturor. 

Pînă atunci, Mikuláš din Hus stătuse liniștit şi în- 
cruntat, urmărind cele ce se petrec în jurul luj. De- 
odată, sprijinindu-şi palmele de masă, se ridică şi 
străpungîndu-l pe Martinek cu privirea, glăsui: 

— Aţi auzit că Rozemberk se leapădă de cauza 
Domnului şi că vrea să se ducă la rege? Ei bine, eu 
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cred lucrul acesta şi trebuie să-l credeţi şi voi E în 
stare s-o facă. Pentru moşii şi pentru putere face 
orice. EI ştie, de bună seamă, şi ce a săvîrşit nu de 
mult tutorele lui. Şi mai aflaţi că Vartemberk! i-a 
trădat pe cei din Praga. Aceste ştiri vi le aduc chiar 
de-acolo. E! a predat regelui Ungariei castelul sfîn- 
tului Václav. Şi regele şi-a trimis acolo oamenii lui 
cei mai sîngeroşi. Sîni vreo patru mii de inşi, nemți 
din Saxonia. 

Toţi amuţiră deodată. Dar nu numai bătrîni: ora- 
ului, ci. chiar şi Martinek cu ceata lui. Ca şi cum 
deasupră-le s-ar fi despicat cu zgomot bolta castelului. 
O clipă, Mikuláš din Hus îi pivi pe toţi, apoi adăugă: 

— Acum oraşul Praga e ameninţat de două oști 
regeşti : una la Vyšehrad şi alta la Hrad. 

— Numai dacă o fi adevărat ! strigă Martinek. 

Mikuláš din Hus se învineți la faţă. 

— Întreabă pe preoţii Koranda și Prokop și pe toți 
cei care au venit cu noi, întîinpină el plin de îndîrjire. 

— N-ai decît să te duci să te încredinţezi tu însuți ! 
strigă întărîtat Kuneš din Bălovice. Ai să vezi Oraşul 
Mic în flăcări ; chiar tîrgoveţii din Praga au dat foc 
oraşului din faţa castelului de la Hrad în care se află 
ostaşii regelui. Arde curtea arhiepiscopală, arde mă- 
năstirea. sfîntul Ioan şi de bună seamă că tot oraşul 
a fost mistuit pînă acum. În schimb din Vyšehrad 
oamenii regelui au aprins o parte din Oraşul Nou, 
care a ars pînă la Slovany şi Podskalí. | 

Tăcu şi nimeni nu mai scoase o vorbă. La auzul 
acestor veşti, amuţiră o clipă, pînă ce preotul Abraham 
izbucni cu năduh: 

— Şi ce s-a întîmplat cu vicleanul de Vartemberk ? 

— I-au sfîşiat steagul şi l-au făcui de ocară în piaţa 
Oraşului Vechi. 

— Şi el... 

— A fugit din castel şi l-au urmărit zadarnic. 


1 În epoca aceasta Vartemberk era guvernatorul Cehiei. (n.a.) 
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Un amestec de glasuri aprinse şi mînioase tulbură 
liniştea sălii boltite. Strigau cu toţii: preoţii, bătri- 
nii oraşului fără deosebire, Kuneš.din Bălovice, cei doi 
Brada ; însuşi boierul de la Hvozdno zvîrlea cuvinte 
de ocară, ceea ce de ani de zile nu mai făcuse. Chval 
din Machovice răcni cât îl luă gura: 

— Cît e de cînd acest boier viclean ne-a îndemnat 
pe toţi, printr-un răvaş, să nu ne supunem regelui Un- 
gariei ? Du-te, Zbynek, şi adu scrisoarea aceea! O ai 
la tine! Poate că încă nici nu s-a uscat bine... Zicea 
că ungurul şi neamţul sînt duşmanii regatului şi nea- 
mului ceh. Asta a scris acel proclet! Cîte săptămîni. 
sînt de-atunci? Şi-acum stirpitura stîrpiturilor... 

Şi izbi cu pumnul în masă. 

Zbyněk din Buchov încuviință cu capul său cărunt. 
La fel şi Mikuláš din Hus. Numai al patrulea hatman 
şedea nemişcat la locul lui. Tăcea încruntat şi se uita 
la preoţi. Zarva dură un răstimp. Dar în clipa în care 
începu să se domolească, Mikuláš din Hus le vesti 
ultima noutate şi larma se iscă din nou. Mai ales preo- 
tul Antoch, cu. părul zbirlit, striga din răsputeri, iar 
Koranda, fluturîndu- -şi brațele mînios, îşi tremura 
barba lungă ca un caier întunecat de şuvițe moi şi 
dese. 

Cînd hatmanul anunță că după fapta nemernică a 
lui Vartemberk cei din Praga au făcut pace cu am- 
bele tabere ale regelui — şi cu cea de la Vyšehrad, şi 
cu cea de la Hrad — şi că vor trimite soli la regele 
Sigismund, Bydlinský şi Prokop cel chior şi brăzdat de 
tăieturi stîrniră un nou tărăboi. Mikuláš din Hus nu 
mai putu să urmeze. 

— Să ne rugăm cu umilință ?! se amestecă în vorbă 
Bydlinsky, roşu ca racul. 

Şi după el sări şi Koranda : 

— Negustorii, viclenii, trădătorii ! 

După ei începură şi ceilalți să răcnească. Numai 
Martinek Loquis nu se frămînta. Stătea la masă, gal- 
ben de mînie. Ochii îi ardeau în cap, dar nu se clinti 
şi nu strigă. Zîmbea cu răutate, plimbindu-și privirile 
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de la Žižka la Zbyněk din Euchov şi la potrivnicul 
său, preotul Mikuláš din Pelhřimov. Acesta din urmă 
strigă tuturora să-şi ţină gura, căci altminteri nu 
va fi chip să se înţeleagă. Dar cînd se răsti şi la An- 
toch, care urla ca ieşit din minţi împotriva celor din 
Praga, Martinek se năpusti deodată asupra lui: 

— Ài face mai bine să te zbîrleşti la magişirii din 
Praga ! La sfintul ăla de Křištan, la Příbram şi la toţi 
latinii din Praga. Imbracă-ţi odăjdiile şi porneşte cu 
ei la rege, să te rogi şi tu de el! 

La aceste cuvinte, preoţii din ceata lui Martinek 
fură cuprinşi de un ciudat freamnăt de bucurie. Preo- 
tul Mikuláš cel orb, care stălea mai la o parte, lîngă 
perete, întărîtat de gălăgia din jurul mesei, sări de- 
odată ca ars, porni dibuind de lu locul lui şi strigă 
amarnic : 

— Sînt nişte înzorzonaţi! Fac asta numai ca să 
apere împotriva noastră odăjdiile şi stămburile lor. 
De aceea se duc să se roage de regele Ungariei. Nişte 
înzorzonaţi nemernici! Inzorzonaţi ! 

Antoch cel vajnic la trup ameninţa cu pumnul, fo- 
tindu-l deasupra capului şi strigînd cu glas răguşit: 

— In asta-i erezie ! În stibare şi în odăjdii ! Asta-i 
adevărul ! I-atît de adevărat, cum aş spune că porcul 
nu zboară. 

Între timp intrase Kániš şi se așezase lîngă Marti- 
nek. În zarva şi zbuciumul tuturora, sosirea lui tre- 
cuse neobservată. 

Mikuláš din Pelhřimov, jignit şi întărîtat de Marti- 
nek, strigă : Cine vrea odăjdii ? Cine vrea stihare? 
Cine vrea să meargă, să-l roage pe rege? Hatmanii 
Kunes din Bă&lovice, cei doi Prada, boieru!: de la Hvoz- 
dno, preotul Abraham cel puţintel la trup şi preotul 
Filip, îndîrjiţi, îi ţineau parte, zvîrlind cuvinte de 
ocară şi strigăte ce nu mai conteneau. 

Žižka tăcuse pînă atunci. Dar în clipa asta se ri- 
dică de la locul său. Ţîşni în sus în chip atît de ne- 
aşteptat şi cu o mişcare atît de năprasnică, încît toți 
îşi întoarseră privirile spre ei. Stătea drept, cu capul 
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sus şi pumnii încleştaţi. Lumina lumînărilor de pe 
masă îl cuprindea în întregime. În această strălucire 
se vedea „că se schimbase la faţă și că obrazul îi era 
cenuşiu. 

— Fraţilor ! strigă el cu glas înăbuşit, însă tună- 
tor. V-am spus şi înainte : ce rost au toate aceste trăn- 
căneli şi frămîntări ? Ascultaţi-mă ! 

Vorbele lui sunară ca o poruncă. Boierii amuţiră pe 
neaşteptate. Apoi tăcură şi preoţii lui Martinek, însă 
nu deodată şi nu cu plăcere. 

— Aţi auzit, — glăsui Žižka cu aprindere, — că re- 
„gele Ungariei ne nimiceşte, atît pe noi cît şi pe fraţii 
noştri, şi că panii trec de partea lui. Acum se pregă- 
teşte şi guvernatorul din Rozemberk. iar cruciații au 
pornit împotriva noastră nu cu sutele, ci cu miile. În- 
tîi a venit rîndul cetăţii Praga, care se află prinsă în 
cleștele oştilor regeşti. E vorba deci de ea, de Praga, 
şi... de noi. Iar voi aţi început din nou cu stiharele 
şi odăjdiile! Şi vă asmuţiţi unii pe alţii, fraţi împo- 
triva, fraților. Sau vreţi să veniţi în ajutorul regelui 
din Ungaria şi să vă supuneţi lui? 

— Nu! Nu! 

— Nu vrem! 

Toţi strigau. Boierii, preoţii şi ceata lui Martinek 
împreună cu ceilalţi. 

— Acum trebuie să ne batem pentru adevăuul lui 
Dumnezeu, adăugă Žižka. Lăsaţi la o parte certurile 
şi vrajba | 

— Nu vom îngădui să fim tiranizaţi ! 

— Şi cine te tiranizează, Martinek ? Mai bine ia 
seama să nu tiranizezi tu pe alţii. Nu te mai sfădi, că 
strici doar oamenii, atît tu, cît şi ceilalți. Vedeţi doar 
cîtă duşmănie se iscă de pe urma lui anticrisi şi a 
acelora ce vor să aducă pierzarea ţării noastre. In- 
demnaţi-vă mai bine la predici. Duceţi-vă prin tîrguri 
şi sate. Fiecare bătrîn sau tînăr să fie gata în orice 
clipă, să aibă armele pregătite, pîine şi nutreţ pentru 
cal. Trebuie să sirîngem oameni din toate părţile. 
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— Dar despre ce s-a auzit la Praga cu privire la 
solia care urmează să plece.la rege, asta să n-o mai 
spui fraţilor, cel puţin deocamdată ! glăsui apăsat Mi- 
kulâs din Hus. 

— Da! Da! întări Buchovec împreună cu ha!manii 
şi cu mulţi dintre preoți. 

— Aşa, fraţilor! adăugă Žižka. Toţi pentru slobo- 
zenia adevărului lui Dumnezeu şi a nearmului nostru. 
Să fim la un gînd! Celorlalte le va veni rîndul cînd 
va fi nimicit duşmanul nostru al tuturora. 

Martinek îi întinse mîna peste masă. Žižka i-o strîn- 
se, ca şi tuturor celorlalți preoţi care i-o dădură după. 
Martinek. Cu toate astea, fața hatmanului rămase în- 
tunecată, gravă, posomoriîtă. Era numai un semn de 
făgăduială, nu însă de prieienie şi împăcare. A dat 
mâna cu ei doar aşa, de ochi: celor de faţă. Ar fi fost 
mai bucuros să le întoarcă spatele şi să-i lovească de 
îndată, fiindcă nu înțelegeau să se lepede de noua lor 
învățătură despre trupul Domnului. Dar mai ales la 
Martinek şi la Antoch s-ar fi repezit cu sete, pentru 
că s-au împotrivit ca trupul Domnului să fie purtat în 
artofoare şi pentru că urlau cu atîta patimă împotriva 
stiharelor. 

Žižka îşi înăbuşi însă minia. In vremurile acestea 
grele ţinea mai mult la buna rînduială, ca nu cumva 
nesocotiţii să ațîţe poporul din oraş și din cetele de 
luptă. Nici după plecarea preoţilor din sală Žižka nu 
se linişti, ci se gîndea plin de näduf la ei. Stătea 
acum la sfat cu hatmanii şi hotăra prin ce sate și îm- 
prejurimi va trebui să plece fiecare, ca să vorbească 
oamenilor şi să-i cheme la arme. 

Hâltmanii rămaseră singuri. Zbyněk din Buchov 
făcu semn boierului din Hvozdno să rămînă şi el. Ui- 
tindu-se după preoții care ieşeau discutînd cu aprin- 
dere, îl zări pe Kániš oprindu-se în prag şi făcînd cu 
cotul un semn lui Bydlinsky. Acesta se întoarse şi privi 
înapoi spre Ctibor din Hvozdno. 

Hatmanii se adunară ciotcă lîngă fereastră. Jan 
Žižka se plimba de colo pînă colo prin încăpere. Și în 
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vreme ce păşea cu capul în piept, umbra trupului său 
scund, vînjos, lat în umeri şi adus puţin din spate, se 
mişca pe podea şi pe zid. . 

Cei de la fereastră începură să vorbească cu însufle- 
tire. Vorbeau despre preoți şi îndeosebi despre Marti- 
nek. Pe Mikát Brada Odrany îl apucă misul cînd îşi 
aduse aminte de comparaţia lui Antoch. 

— Ce te poţi aştepta de ia un popă ca ăsta, care 
a învăţat carte mai tîrziu! spuse Mikuláš din Hus, 
făcînd un semn cu mîna. 

— Şi încă atît de puţină! adăugă logofătul- din 
Hvozdno. 

— Auzi, „înzorzonaţi“ ! repetă Kuneš din Bă&lovice. 

In clipa aceea, Žižka se opri, se întoarse către hat- 
mani, şi ca din senin zise batiocoritor: 

— Înzorzonaţi ? Şi ei ce sînt? Nişte cîrpacil 

Hatmanii puiniră în rîs. Insă Zizka, fără să se în- 
senineze la faţă, adăugă îndată: 

— Lăsaţi-i în plata domnului! Haideţi, fraților, 
apropiaţi-vă ! Avem multe de făcut, atît în cetate, cît 
şi în tabere. Dumnezeu să ne lumineze şi să ne în- 
tărească. 

Se aşeză dim nou la masă şi hatmanii îi urmară 
pilda. 


VI 


Petr, stareţul mănăstirii pustiite de la Loufiovice,. 
zorea din răsputeri spre curtea din Hradec de pe Elba, 
a regelui Sigismund. | 

La castelul guvernatorului din Soběslav a zăbovit 
numai o noapte. În zorii zilei porni din nou la drum, 
tot travestit, aşa cum venise de la Piib&nice. Dar 
acum era însoţit de mai puţini călăreţi înarmaţi decît 
de la Piib&nice pînă aici. El însuşi ceruse pîrcălabului 
de la Soběslav să nu-i mai dea atîția oameni. Socotea 
că de acum îndolo va fi în mai multă siguranţă, deoa- 
rece mergea pe drumuri ocolite şi prin ţinuturi lătu- 
ralnice, pe unde nu ajunsese încă puterea taboriţilor. 
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De la Soběslav porni deci cu numai şase călăreţi 
înarmaţi şi se îndreptă spre Pelhřimov şi Ledec. De 
acolo voia să treacă peste Heimaniiv Măstec, îndrep- 
tindu-se apoi spre Elba şi mai departe, pînă la Hra- 
dec. Dormea pe unde apuca, fără să ţină seama de 
lipsuri. Dorea să ajungă cît mai degrabă la rege. Din 
pricina aceasta se străduia din toate puterile, mînat 
şi de ura împotriva taboriţilor. Pe netrebnicii aceş- 
tia îi duşmănea ca pe nişie diavoli eretici, cum le 
spunea el, fiindcă jefuiseră bunurile sale și ale mă- 
năstirii Lounovice. 

Dacă o să ajungă să stea de vorbă cu regele o să 
ştie să-i încondeieze bine. Se bucura la gîndul acesta 
şi mai ales că vor fi pedepsiti. Dar cu cît înainta, cu 
atît se posomora mai aprig. Socotise că va trece prin 
locuri neatinse de noua învăţătură. Dar din cele ce 
vedea îşi dădu seama că se înşelase. Pretutindeni, 
chiar şi prin aceste zăpodii îndepărtate și prin ţinutu- 
rile de munte pe care le străbătea, îşi dădea seama 
că lumea e tulburată şi îndîrjită. Da, îşi dădea seama 
foarte bine. Peste tot, prin sate şi tîrguri, umblau 
fel de fel de zvonuri ciudate şi veşti despre cele ce se 
întîmplă la Praga. Se spunea că regele Ungariei 
pustieşte totul în calea lui și că pe cer au apărul 
semne ciudate. 

In Silezia se arătase pe cer, ziua în amiaza mare, 
o cruce roşie, iar la Nâchod plouase cu picături roşii 
de sînge. Cică se va ivi un balaur roşu, o fiară sta- 
cojie, care va primi coroana crăiască şi va pustii şi 
va stîrpi totul în calea ei. Apoi, în clipa cea mai grea, 
va apare însuşi domnul Hristos în carne şi vase, şi 
alături de el, magistrul Hus. Şi atunci va fi sfirşitul 
lumii. Numai cei care vor fugi la Pilsen, Žatec, Louny, 
Slany, Klatov şi Tábor vor îi mîntuiţi. 

Astfel de lucruri auzea stareţul în drumul lui. Ţi- 
nutul trist şi aspru de la Pelhřimov părea acum şi mai 
mohorît, ca şi cum nori grei ar fi atîrnat deasupra lui. 
Gîndurile oamenilor erau tulburi. Primăvara trecea 
peste ponoare şi cea dintii verdeață împodobea cîm- 
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purile şi povîrnişurile puţin roditoare. Insă pe ţarini 
nu mai era însuileţirea de odinioară. Multe ogoare 
zăceau părăginite şi măcrişul stacojiu şi pirul creş- 
teau în voie. Nimeni nu se atingea de ele. Pe tarlale 
nu răsuna nici un cântec, dcar glasul ciocîrliei se 
înălța în văzduh. Şi satele erau cufundate într-o tă- 
cere apăsătoare. Oamenii umblau buimăciţi de colo 
pînă acolo, cu fălcile încleştate, sau se adunau pe lîngă 
zăplazuri şi vorbeau cu aprindere. 

Cu cît înainta, cu atît sufletul stareţului se umplea 
de mai multă amărăciune. În primul sat de dincolo 
de Pelhřimov, unde poposiseră, ca să-şi adape caii, 
Văzură o mulțime de oameni adunați sub teiul din mij- 
“locul satului. Pe trunchiul copacului era ţintuită o 
țidulă. Nimeni nu ştia să răspundă cine o bătust acolo. 
Aşa o găsiseră dimineaţa. Acum holbau ochii la ea. 
Dar nici unul nu ştia să citească. Din curiozitate, sta- 
reţul se amestecă printre oameni. Cînd ţăranii văzură 
că omul acesta în straie de tîrgoveţ ştie să citească, 
îl rugară să le spună şi lor ce scrie acolo. 

Răvaşul pomenea de fiara roşie încoronată şi de 
regele Sigismund. Folosindu-se de îmbulzeală, stare- 
tul smulse țidula de pe copac şi voi s-o rupă, dar cei 
din jurul lui se împotriviră. Il ameninţară şi se arun- 
cară asupră-i. Ii cerură să le dea lor ţidula şi să le-o 
citească. 

Starețul nu-şi avea călăreţii la îndemînă. Erau ceva 
mai departe. Şi chiar dacă ar fi fost lîngă el, nu s-ar 
fi putut împotrivi unui sat întreg. Vrînd-nevrînd, tre- 
bui deci: să cilească rîndurile care vorbeau aspru şi 
cu patimă împotriva craiului Sigismund. Se spunea 
acolo că regele se jurase să piardă pe toţi cehii şi să-i 
ridice iarăşi pe nemți pretutindeni. lar nemţii de la 
Kutna Hora începuseră să se şi bucure. 

Infuriat, nemaiavînd astîmpăr, stareţul încălecă şi 
porni mai departe. Dar încă înainte de sfîrşitul acestei 
zile, intrînd spre seară într-o pădure de lîngă drum, 
zări o altă ţidulă prinsă de un copac bătrîn chiar în 
marginea sihlei. i 
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În răvaşul acesta se vorbea de sfîrsitul! veacului, de 
întruparea şi venirea Domnului Isus. Hristos şi de ju- 
decata de apoi. Dar înainte de a se întîmpla toate aces- 
tea, va fi mare prăpăd şi vărsare de sînge, căşunate 
de craiul Ungariei. Numai la Tábor va îi mîntuirea. 
De aceea, cine nu vrea să piară, să-şi părăsească toate 
bunurile — să le ardă sau că le vîndă, ca să nu pună 
mîna pe ele lefegiii singeroşi ai regelui Sigismund — 
iar apoi să plece la castelui Hradiště de pe muntele 
Tâbor. 

Starețul smulse înciudat țidula de pe trunchiul 
acoperit de muşchi, o mupse în bucățele şi aruncă hîr- 
tiuțele în vînt. Dar când ieși din pădure şi intră în: pri- 
mul sat, îşi dădu seama că rupsese hîrtia prea tirziu. 
Cătunul era părăsit, de parcă ar îi fost mort, Starețul 
văzu doar cîteva case arse, dar nici țţipenie de om. Sä- 
tucul rămas de izbelişte şi ţarinile pustii ofereau o 
privelişte din cele mai triste. Pretutindeni, o muţenie. 
şi o linişte apăsătoare. 

Starețul se încredință că  ţidulele şi „prorocirile“ 
fraţilor îşi atinseseră ţinta. 

A doua zi, pe la amiază, întîlniră un convoi ciudat. 
La umbra unui păr sălbatic, mai la o parte din drum, 
pe cîmp deschis, oamenii din sat erau îngrămâădiţi în 
jurul cîtorva căruţe încărcate cu perne, cu copii, bă- 
trîni şi fel de fel de boccele. Sătenii se mutau si sta- 
rețul înţelese numaidect că se duc la Tábor. Presu- 
punerea lui fu întărită de un bărbat cu barba mare, 
cu faţa aspră, îmbrăcat într-un zăbun lung de coloare 
închisă, zdrențuit şi încins cu o curea. Țăranul sta sub 
păr şi propovăduia oamenilor care şedeau pe jos sau 
îngenuncheați în faţa lui. Cuvîntînd, dădea din mîini 
cu însufleţire, de parcă ar fi lămurit ceva. Vorbea plin 
de înilăcărare şi ochii îi ardeau în cap. 

Călăreţii puseră mîna pe suliţi şi trecură la pas pe 
lingă grămada de oameni. Starețul ascultă cu luare- 
aminte, urmărind fiece mişcare a vorbitorului și a ce- 
lor de jos. 
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— Şi care inimă din seminţia cehă e atît de 
împietrită, încît să nu fie cuprinsă de milă în faţa 
unei cruzimi atît de sălbatite! Deoarece, scumpi 
prieteni, fraţi şi surori... 

Numai atît a putut să audă stareţul. Celelalte cu- 
vinte fură înghiţite de tropotul cailor şi de freamă- 
tul mulţimii ce stătea jos pe iarbă, în jurul părului 
bătrîn. Predicatorul contenise şi se uita acum la călă- 
reţi. Fără voie, stareţul clipi din ochi la gîndul că oa- 
menii aceia ar putea să se arunce asupra lor. Unii 
dintre ei le făcură semn să se oprească şi un ţăran 
bătrîn, însoţit de cîţiva oameni mai tineri, se apropie 
de ei. Bătrînul era vînjos şi puternic şi purta un co- 
joc scurt. Ii întrebă cine sînt, ce gînduri au şi înco- 
tro se duc. Căpetenia călăreților arătă spre stareţ și 
răspunse că se duc cu negustorul acesta la Ctrudim. 
Egumenul îl întrebă apoi pe țăran cine e omul care le 
vorbeşte. 

— Cum, nu-l cunoşti ? Esie Hepansky, bun de gură, 
omul cu darul vorbirii şi cu viaţa evlavioasă. 

Starețul fu cît pe-aci să scuipe. HepanskY era un bo- 
ier scrîntit la minte .despre care umblau tot felul de 
vorbe. Îşi părăsise conacul şi pornise să predice prin 
lume. Propovăduia învățături atît de rătăcite despre 
cina cea .de taină şi despre sfintele taine, încît n-a- 
veau nimic dumnezeiesc. După ce propovăduise ca un 
blestemat doi ani în şir şi aţiţase lumea de la Pilsen, 
Prachei şi de prin alte părţi, acum a venit şi aici. 

Starețul nu răspunse la întrebarea ce-i fusese pusă, 
şi fără să vrea, îndemnă calul la trap. După el por- 
niră şi călăreţii. In urma lor auziră un glas puternic. 
Predicatorul striga după ei cît îl ţinea»gura. Călăre- 
ţii îşi aruncară privirile înapoi şi văzură cum toată 
grămada aceea de oameni se urnise din loc, şi apro- 
piindu-se de drum, răcnea care mai de care, adunau 
pietre şi-i amenințau ţipînd de zor. 

Abia după cîtva timp, cînd părul sălbatic de pe 
cîmp şi mulţimea din drum nu se mai zăriră, drume- 
ţii îşi opriră caii. 
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— Va să zică ăsta a fost Řepanský ! strigă căpete- 
nia călăreţilor. 

— L-am hăituit cîndva, adăugă unul dintre ei.. 

— Şi-acum fugi de el! se amestecă altul rizind. 

— Unde l-ai urmărit ? întrebă starețul cu grăbire. 

— La Bukovsko. Umbla fără nici un rost. Dacă ştiţi 
locurile de acolo: pe la Popovice şi Sedlikovice. 

» — Şi la curtea din Hvozdno ! sări starețul. 

Işi aduse deodată aminte că bătrîna pe care o întil- 
nise înainte de a intra în Hvozdno, pe cînd fugea cu 
călugăriţa, îi povestise despre un proroc ciudat care 
ştia să se facă nevăzut. Şi că boierul din Hvozdno 
stătuse de vorbă cu el, de cu seară şi pînă în zori, 
despre sfinta scriptură. 

— E adevărat că a fost şi la Hvozdno, întări unul 
din însoțitori, uitîndu-se cu spaimă la stareţ, că ştie 
şi el lucrul acesta. Şi adăugă: A rămas acolo peste 
noapte, însă nu pînă dimineaţa. Oamenii mi-au spus 
că boierul l-a izgonit în zorii zilei. Prorocul.îndrugase 
nu ştiu ce blestemăţii despre sfintele taine. 

„Acum or să dea diù nou ochii unul cu celălalt la 
Tâbor“, gîndi stareţul. 

Porniră mai departe. In drumul lor nu mai întilniră 
oameni care se strămutau la Tâbor. În schimb, stare- 
tul află că preoţii şi călugărițele din mănăstirea lui 
se află la Kutna Hora şi că acolo se găsesc preoți şi 
canonici din toate părţile, chiar şi din Praga nemți- 
lor. La Kutna Hora nu se pomeneşte de nici o miş- 
care taborită, dar lucrurile sînt scumpe şi fugarii o 
duc greu. Puţini dintre ei şi-au luat ceva cu sine ; cei 
mai mulţi au fugit cu mina goală. 

Deodată stareţul privi de pe cal înspre apus, peste 
zăpodii şi dealuri sîlhuie, spre culmile acoperite de 
bungete întunecate, în spatele cărora se afla mănăsti- 
rea lui, odinioară atît de mare, de bogată şi frumoasă, 
şi din care acum n-a mai rămas decît cenuşă. Iar su- 
rorile şi preoții au fugit şi se află în restriște şi în- 
dură tot felul de lipsuri din pricina acestor diavoli 
spurcaţi. 
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De aceea, cînd drumeţii aflară veşti mai amănun- 
tite despre cele ce se întîmplă în ţinutul Hradec, sta- 
reţul le primi cu nepăsare, ca şi cînd nici nu l-ar fi 
privit. 

Coborau acum, în a patra zi de drum, de pe tăp- 
şane văluroase, spre Elba. Chiar şi lefegiii care-l în-' 
soţeau pe stareţ se îngroziră de cele auzite la o crîşmă 
din drum, unde poposiseră, ca să se odihnească şi să 
dea cailor nutreţ. Era vorba de grozăviile săvîrşite 
de oştenii craiului maghiar. Se spunea că soldații re- 
gelui nu lasă nimănuia nici o fărîmă de pîine, nici 
bătrînilor şi nici celor tineri. Retează capetele copiilor 
şi le-aruncă unul după altul ca pe nişte verze şi rîd 
de se prăpădesc. Ungurii, sîrbii şi valahii fac și ei la 
fel, însă cei mai haini sînt cumanii şi iazigii. Aceştia 
barem sînt nişte diavoli împielițaţi. Taie nasurile, ure- 
chile, sînii, şi toţi îşi spală mîinile în sînge, ca să li 
se ierte păcatele — numai sînge eretic. să fie, sînge ceh. 

Toate astea le-au auzit în cîrciuma de lîngă drum, 
unde s-au oprit după-amiază şi unde intraseră, la pu- 
țină vreme, nişte băjenari de pe Elba. În vorbele şi 
pe feţele lor se citea groaza. Toţi erau înspăimîntaţi, 
mulţi pe jumătate goi, neavînd de niciunele, morţi de 
oboseală şi de foame. Femeile plîngeau şi se văică- 
reau, iar bărbaţii îşi încleşisau pumnii, blestemau şi 
strigau, căinîndu-se cum de poate răbda Dumnezeu 
una ca asta. 

— Ziua judecății! Ziua judecății! strigă unul din- 
tre fugari, un unchiaş desculţ, îmbrăcat cu cămașă şi 
în capul gol. Fugiţi, oameni buni, fugiţi ! Cu toţii vom 
pieri aici! Totul se va nimici. Şi tu, boierule, — grăi 
el, înturnîndu-se către stareţ, — întoarce-te de unde 
ai venit. Ce crezi că poţi face cu argaţii tăi? O ni- 
mica toată. O să vă ucidă dacă sînteţi cehi. Cum vor 
auzi că vorbiţi ceheşte, nemţii sau ungurii sau dia- 
volii ăia smoliţi au să vă omoare şi poate să vă şi 
ardă. Of, doamne, cîţi au mai ucis şi au ars dintre ai 
noştri! Numai suflete nevinovate, pînă şi copii. Am 
văzut. cu ochii mei! 
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Glasul unchiaşului zdrenţăros se sugrumă. Giîtul i 
se întinse în chip neobişnuit, pieptul îi săltă cu putere 
şi nefericitul îşi acoperi faţa cu mîinile uscate şi no- 
duroase. Începu să plîngă cu sughiţuri, de i se cutre- 
mura capul pleşuv şi căruni. 

Lefegiii lui Rozemberk erau mişcaţi. Ascultau cu fe- 
tele posomoriîte şi: se temeau să spună ceva, din pri- 
cina stareţului. Se uitau doar la el, ca să vadă ce zice. 

Faţa proaspăt bărbierită şi gălbuie a egumenului 
era ca de piatră. Ţinea buzele strînse şi privea cu 
asprime. 

„De ! Dacă şi ai lor au dat foc mănăstirilor şi i-au 
ars pe preoţi!“ gîndi el in timp ce bătrînul se văică- 
rea. Iar cînd unchiaşul şi femeile începură să plingă, 
starețul se ridică deodată, ca şi cum n-ar mai îi putut 
aştepta. Porunci celorlalţi sä încalece. 

Cîrciumarul şi cîţiva dintre fugari încercară din 
nou să-i oprească. Sîrbii şi ungurii umblă peste tot, 
sînt ba ici, ba colo. Iar cei mai răi sînt cumanii, pe 
căişorii lor micuţi ca nişte pisici. Îndată ce zăresc h 
sagii de pe cai, jefuiesc chiar şi pe cel mai bun creștin. 

Oamenii  văzură cum  tirgoveţul, auzind aceste 
vorbe, căzu pe gînduri. Insă în clipă următoare sta- 
reţul se hotărî, porunci oamenilor săi să încalece şi 
el însuşi se aruncă cel dintîi în şa. i 


VII 


La răspîntia de dincolo de cîrciuma singuratică, în 
clipa aceea: plină de țărani fugari, călăreţii apucară 
spre apus, pe un drum de care, şi nu spre miază-. 
noapte, către Hradec, aşa cum o luaseră la început. 
Astfel hotărîse starețul, deoarece fugarii şi veştile 
aduse de ei îl îintăriseră în credinţa că regele plecase 
din Hradec de pe Elba, îndreptindu-se spre Praga. 
Ungurii şi cumanii, ca şi sîrbii, merg înaintea oști- 
lor lui, iar regele se apropie şi se va opri desigur la 
Kutna Hora, cetatea lui cea mai credincioasă, 


230 


Aşa gindea stareţul şi se grăbea să sosească înain- 
tea craiului. La Hradec nu mai putea ajunge. Ar ni- 
meri drept în mijlocul oştirii, şi cine ştie ce s-ar în- 
tîmpla dacă ar încerca să străbată pînă la împărat 
prin această mulţime de oameni. De aceea voia să-l 
aştepte la Kutna Hora. Acolo o să găsească şi pe su- 
rorile fugite de la mănăstirea lui şi pe preoții de la 
stăreţie, precum şi canonici din Praga şi alți băje- 
nari. Se gîndea că luînd-o spre soare-apune se va 
feri din calea călăreţilor sălbatici ai craiului maghiar. 
Nu se temea de ei, însă era mai bine să-i ocolească. 
Şi nu se temea, fiindcă nu credea tot ce povesteau 
fugarii înspăimîntaţi. Era încredințat că vorbele lor 
izvorau numai din groază. Şi-apoi stareţul se mai bi- 
zuia şi pe cinul său preoţesc. N-avea nici o îndoială 
că sîrbii şi iazigii nu vor îndrăzni să atace un preot 
catolic, chiar dacă e de obîrşie cehă. 

Trecînd prin Pelhřimov şi prin Ledeč, s-a dat tot 
timpul drept negustor. Dar cînd ajunse la Elba, unde 
în vremea. aceea era stăpîn regele Ungariei, se ho- 
tări să-și schimbe înfăţişarea. Incă de la cîrciumă îi 
venise gîndul să scoată din sac veşmintele sale preo- 
teşti, ştiind că îmbrăcat cu ele va călători mai în si- 
guranță de acum înainte. Insă nu avu curajul să facă 
acest lucru în fața fugarilor care clocoteau de ură 
împotriva ungurilor. 

De jur împrejur se întindea un cîmp larg, acoperit 
mai mult cu lunci şi livezi. În aceste locuri primă- 
vara sosise mai devreme decit la Ledeč şi Pelhřimov. 
Pajiştile întinerite începuseră să se şi smălţeze de 
flori. Verdeaţa lor proaspătă arunca parcă o pală de 
lumină asupra brîurilor aurii de gălbenele de munte. 
Ici, într-o parte, hrenița începuse să albească; din- 
colo se ivise salvia şi răsăriseră şi alte flori de pri- 
măvară. Stejari bătrîni, străjuind singuratici sau cîte 
doi şi trei laolaltă în mijlocul ierburilor dimprejur, 
aruncau umbre lungi peste lunca întinsă şi înveșmâîn- 
tată cu flori. Soarele ce sta să asfinţească, revărsa 
potop de raze aurii deasupra luncii. 
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Alunii înmuguriţi de pe Elba, crescuţi mai la © 
parte de vadul apei, şi sălciile care răsirîngeau în 
bătaia vîntului luciul lor agintiu, se zugrăveau lim- 
pede pe cerul senin, în lumina galbenă şi străluci- 
toare a asfinţitului. Din pricina lor şi a tufişurilor 
apa nu se putea vedea. 

Lefegiii stareţului, îngrijoraţi de veştile fugarilor, 
erau cu ochii în patru. Starețul căuta un loc. unde 
să-şi schimbe veşmîntul. La început ar fi vrut să facă 
treaba asta chiar în șanțul de lîngă drum, dar cînd 
văzu că nu se mai arată nimeni în cale, nici un că- 
lăreţ străin, se gîndi să adaste pînă cînd vor ajunge 
în crîngul care se afla lîngă drum, înaintea lor, nu 
departe de apă. 

Drumul pînă acolo trecea prin nişte mlaştini și 
lunci năpădite de rogoz. Crîngul se întindea hăt-de- 
parte şi pămîntul ustea de apă. Sumedenie de ste- 
jari şi de arini creșteau acolo. Cînd intrară „în desiş, 
soarele scăpătase. Paduren era străbătută de umbrele 
înserării. Frunzişul des şi lăstărişirile foşneau, sfi- 
şiind tăcerea amurgului. l 

La marginea pădurii, starețul îmbrăcă  veşmîntul 
då culoare sidefie, peste care aruncă, șcapularul alb 
al ordinului său. Cînd ieşi de după stejarul .hătrîn şi 
vînjos, însoțitorii. săi rămaseră uimiţi de schimbare. 
Starețul arăta mai impunător, mai grav şi se: înfă- 
țişa ca un adevărat conducător. 

Intre timp, vîntul se potolise. In pădure nu se clin- 
tea nici un fir de iarbă. Frunzele păreau împietrite. 
Urzici înalte, îngrămădite într-un adevărat  desiş, 
stăteau drepte şi nemişcate. Pîlcurile de cucută şi de 
balsamină, crescute în tufe dese, păreau mai verzi 
în umbrele serii. Pretutindeni stăruia umezeala, atît 
în văzduh cît şi pe pămîntul înmuiat de apă. Copitele 
cailor se afundau în glie fără zgomot. Călăreţii înain- 
tau tăcuți, cercetind cu privirile în toate părţile. 

Astfel ajunseră într-un fel de curmătură, într-o 
văgăună adîncă, de bună seamă cotul unei vechi al- 
bii de rîu. Stejari înalţi şi plopi: stufoşi îşi întindeau 
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creştetele tinere deasupra apei, pe care pluteau frun- 
zele verzi şi late ale nuferilor. Cîţiva anini stăteau 
aplecaţi pe mal, lîngă o salcie bătrînă şi sleită de 
puteri. Crengi puternice de stejar, smulse cîndva de 
vînt, uscate şi acoperite de nămol, zăceau pe jumă- 
tate în apă. larbă şi tulpini de brusture cu frunza 
lată crescuseră pe ele. 

Călăreţii cu coifuri de fier aveau sulițile gata pre- 
gătite. Dar în jurul lor nu mişca „nimic. O pasăre 
speriată piuia printre crengi. Deodată, primul călăreț 
se opri şi arătă un loc mai la o parte de curmătură. 
Iarba, bălăriile şi tufele de balsamină erau călcate 
în picioare, ca și cînd prin ele s-ar fi tăvălit o droaie 
de urşi. Unul din lefegii se duse pînă acola şi spuse 
apoi celorlalţi că sînt urme de picioare desculțe, de 
botiori şi de copite. 

Starețul porunci ca doi călăreţi să descalece. Oşte- 
nii îşi traseră săbiile şi plecară să cerceteze locul. 
In clipa cînd trecură dincolo de copaci, scoaseră un 
strigăt. Erau înspăimîntaţi. 

Starețul porni şi el într-acolo cu ceilalţi. In spatele 
a doi stejari zăceau pe pămînt cîțiva tărani. Cei mai 
mulți erau bărbați, îmbrăcaţi în cămăşi de culoare 
deschisă sau pe jumătate goi, desculți, aşa cum de 
bună seamă ajunseseră îngroziţi pină aici. Starețul 
opri calul lîngă trupul unuia din margine şi aplecîn- 
du-se către el, se uită la faţa lui pămîntie. 

Intîlni privirea ochilor deschişi şi sticloşi ai unui 
bărbat mort şi plin de sînge. Straiele de pe el erau 
numai zdrenţe, ca şi ale celorlalți, ca şi ale femeii ti- 
nere $i voinice care zăcea pe jumătate goală în iarbă, 
ceva mai încolo, sub un copac stufos. N-avea urme 
de răni, dar era moartă. 

— A murit siluită şi pesemne că s-a apărat din 
toate puterile, spuse cel mai în vîrstă dintre călăreţi, 
cu faţa posomorită. Toţi s-au apărat pînă la ultima 
suflare. 

— Ia uitați-vă! Pe-aici se văd nişte urme! arătă 
un altul spre lăstărișul călcat în picioare. 


Urmele duceau către apă, spre curmătură. 

— De bună seamă că acolo am găsi mai mulţi ne- 
norociți, vorbi cel mai în vîrstă. Au sfîrşit mai uşor. 

— Asta au făcut-o fiarele de unguri ! zise un altul. 
Şi-au arătat vitejia, încăierîndu-se cu ţărăncile ! 

Starețul rămas în şa se uita posomorit la țăranii 
ucişi. Se închină şi rosti în şoaptă „Tatăl nostru“. Ti 
veniră în minte spusele bătrinului de la cîrciumă. 
Poate că oamenii aceştia n-au fost eretici şi au pie- 
rit numai pentru că erau cehi. Ridică fără voie mîna 
dreaptă şi le dete binecuvîntarea din urmă. După 
aceea porunci să fie acoperiţi cu crengi. 

Lefegiii începură să vorbească, întrebîndu-se cum 
de-or fi ajuns nefericiții aceştia aici. Au căutat de 
bună seamă un adăpost. Şi ungurii care înaintează 
ca vîntul se vor măpusti şi asupra lor. 

Mai curînd decît se aşteptau, dădură de urmele 
altor cruzimi. Abia se îndepărtaseră de locul plin de 
sînge de lîngă curmătură, şi iată că, strecurîndu-se 
printre copaci, ajunseră într-o poieniţă înconjunată 
de stejari şi arţari. Aici stăruia mai multă lumină, 
însă priveliştea era tot atît de dureroasă. Prin iarba 
deasă se vedeau urme bătătorite, la capătul cărora, 
de cealaltă parte a poienii, zăcea o femeie îmbrăcată 
într-un veşmînt stacojiu. Alta, numai într-o cămaşă 
de pînză groasă, atîrna spînzurată de păru-i desple- 
tit, pe craca puternică a unui stejar bătrin. 

Starețul nu se urni din loc, ci trimise în cercetare 
doi din călăreţii săi. i 

Toţi priveau în urma lor, aşteptînd cu nerăbdare 
să le spună ce-i acolo. 

„— Sînt moarte! se auzi dinspre stejar. ; 

— Amîndouă, strigă al doilea lefegiu. Și tinere; 
să tot fi avut douăzeci de ani. 

Apoi ridică sabia şi tăie cu două lovituri părul fe- 
tei. Trupul tînăr se prăbuşi în iarba strivită, alături 
de tovarăşa ei moartă. După aceea, cei doi călăreţi 
făcură la fel ca şi cu trupurile celor de lîngă curmă- 
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tură: rupseră cîteva crengi şi iacoperiră trupurile fe- 
telor ucise. 

Tovarăşii-lor de drum așteptau cu nerăbdare, ui- 
tîndu-se la stareţ ca să vadă ce va spune. Însă sta- 
reţul nu căta spre stejar, ci drept înainte, ca şi cum 
ar fi cercetat drumul. Iar cînd se întoarseră cei doi 
lefegii, nu-i întrebă decât dacă fata spînzurată fusese 
ucisă şi dacă avea răni. 

— Nici o rană, răspunse cel mai în vîrstă dintre 
călăreţi, vădit tulburat. Amîndouă au fost schingiuite. 

Ceilalţi vorbeau despre cei omoriţi şi mai ales des- 
pre cele două fete. 

— Sărăcuţele ! Una din ele să tot fi avut şapte- 
sprezece ani! spunea, jelind-o, cel mai în virstă din- 
tre cei doi lefegii, acela care îi retezase părul cu sa- 
bia. Şi ce păr lung şi negru avea! Şi cînd te giîn- 
deşti c-au murit așa, cîineşte. 

Se întrebară apoi de unde or fi venit aceşti neno- 
rociți şi cum de-au căzut în ghearele ungurilor şi ale 
nemților. Oare unde or fi ungurii acum ? 

— Umblă ca nişte bezmetici şi scotocesc prin sate, 
zise în batjocură cel mai tinăr dintre lefegii. Asta-i 
vitejia lor! 

In clipa aceea se auzi glasul aspru al stareţului: 

— la mai lăsaţi-i în pace! De ce nu vorbiţi şi des- 
pre ereticii care ucid şi pîrjolesc? 

Lefegiii amuţiră: deodată. Numai unul din ei spuse 
cu glas scăzut tovarăşului care mergea alături de el: 

— Dar ăia nu omoară femei şi nici drumeţi întil- 
niți în cale. 

Apoi ieșiră din pădure, Inaintea lor se întindea un 
cimp deschis şi larg, care se pierdea în umbrele în- 
serării. În zare începuse să se fintunece. Fără nici o 
poruncă, oamenii îşi opriră caii. Nu departe, în faţa 
lor, se aşternea un sătuleț. Acoperişurile de paie se 
zugrăveau limpede pe pînza cerului. Pereţii albi ai 
caselor răsăreau dintre umbrele negre ale copacilor. 

-De îndată ce zăriră sătulețul, oamenii. socotiră că 
morţii din pădure ar putea fi de-acolo. Cel mai în 
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vîrstă dintre lefegii rosti cu glas tare bănuiala 
aceasta, întorcîndu-se cu faţa către stareţ care tocmai 
îşi. punea mantaua pe umeri. 

Spre soare-apune ardea un brîu singeriu, ce se zu- 
grăvea limpede pe cerul în amurg, desprinzîndu-se 
de livezile întinse, peste care cobora în grabă înse- 
rarea. La răsărit se ivise o lucoare palidă, ce: se îm- 
prăştia pe cer, luminîndu-se din ce în ce mai mult. Ră- 
sărea luna. 

Sătuleţul părea mort. Nu se auzea nici un zgomot. 
Numai o dată un cîine urlă, ca şi cum ar fi scos un 
scîncet de durere. Şi-apoi iarăşi tăcere, nimic, nici 
un sunet, Starețul porunci călăreţilor să pornească, 
dar cu mare băgare de seamă. La marginea satului 
zăriră lîngă drum o căruţă răsturnată în şanţ şi lîngă 
ea doi cai încurcaţi în hamuri. În jurul lor, o baltă 
de sînge. Unul din cai avea o rană adîncă în piept şi 
era plin de sînge. La copitele picioarelor înțepenite 
luceau potcoavele. Celălalt cal, care se afla sub el, se 
zbătea deznădăjduit cu picioarele dinainte, încercînd 
să se ridice, să scuture greutatea ce sta să-l strivească. 

Îndată ce călăreţii se opriră lîngă căruţă, calul ne- 
cheză din întuneric. In glasul animalului care răsună 
în liniştea pustie a înserării era parcă un vaiet de 
durere. ă 

— Ajutaţi-i ! porunci stareţul. 

Cinci călăreţi săriră din şa. Patru dintre ei puseră 
mîna pe hoitul calului mort. Îl apucară de coadă, de 
picioare şi de cap şi-l traseră de pe trupul calului 
prăbuşit. Acesta, de îndată ce se simţi ușurat de po- 
vara care-l zdrobise, răsuflă adînc şi rămase o clipă 
nemișcat. Apoi scutură din cap, îl săltă puţin şi în- 
cercă să-şi urnească trupul. Dar nu izbuti nici sin- 
gur şi nici cu ajutorul lefegiilor. Se ridica numai pe 
picioarele dinainte: pe cele dinapoi: nu izbutea. 

Al cincilea lefegiu, tot învîrtindu-se pe lîngă că- 
ruță, scoase un strigăt. În clipa aceea, ceilalţi lăsară 
calul în voia soartei. Sub căruţă, între nişte perne 
din care vîntul smulșese toţi fulgii, lefegiul zărise 
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capul unui om, acoperit cu păr. Un argat zăcea acolo 
mort, cu fața la pămînt, în nămolul umed al şan- 
tului. 

Nu mai încăpea nici o îndoială. Omul plecase din 
sat cu căruța încărcată cu boarie şi desigur şi cu 
oameni. Aici, cumanii sau ungurii l-au ucis şi pe el 
şi calul. Ceilalţi au fugit de bună seamă, dar n-au 
ajuns prea departe. Numai pînă în pădure, lîngă 
curmătura năpădită de buruieni. 

Intre timp răsărise luna. Talerul ei rotund se înăl- 
tase abia de o suliță deasupra zării. In strălucirea-i 
galben-stacojie, privea liniştită şi plină de măreție. 
Livezile şi cimpurile pînă hăt-departe erau scăldate 
în lumina ei. . 

Lefegiii lăsară mortul şi calul şi încălecară. Ceva 
mai departe, lîngă un bolovan mare, dădură peste 
un cîine negru. Zăcea nemişcat, pe spate. Era mort. 
De data asta călăreţii nu se mai opriră. Nimeni nu 
scoase o vorbă. Ceva neobişnuit şi ciudat le apăsa 
sufletele. O presimţire stranie, ca despre o mare ne- 
norocire, li se strecură în inimi cînd străbătură satul 
pustiu şi mort. Printre casele şi arborii învăluiţi in 
întuneric străbăteau razele lunii care se înălța 
pe cer. 


VIII 


Nu apucară să meargă prea departe şi se opriră 
din nou. La stînga drumului se afla o colibă joasă, 
cu acoperiş de paie, pe care crescuseră mușchi şi ure- 
chelniță. Prin ferestrele sparte străbăteau dinăuntru 
vaiete înăbuşite. Starețul şovăi o clipă. Porunci apoi 
ca doi dintre călăreţi să meargă să vadă ce-i acolo. 
Cînd oamenii intrară, gemetele se auziră mai deslu- 
şit. Unul din ostaşi strigă pe fereastră că în colibă 
zace o bătrînă rănită, care cere ajutor în numele lui 
Dumnezeu şi al tuturor sfinţilor. 

— Şi moare de sete, adăugă el. 
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— Daţi-i apă, — porunci stareţul, — şi oblojiţi-i 
rănile. 

— Mikša a plecat să caute apă. 

Lefegiul dispăru de la geam şi după o clipă ieşi 
din bordei, îndreptîndu-se spre stareţ . 

— Nu v-a spus cine a fost pe-aici ? întrebă egu- 
menul mai înainte ca lefegiul să ajungă la el. Bă- 
trina poate să vorbească ? 

— A spus că satul a fost călcat de unguri. Toţi 
ceilalți au fugit. Ea e bolnavă de picioare şi nu s-a 
putut urni. Aşa că a rămas. Nu ştie încotro au fugit 
sătenii şi nici în ce parte au luat-o ungurii. 

— Auzi, să loveşti o babă bolnavă ! strigă cel mai 
în vîrstă dintre lefegii. 

— Şi încă cum au lovit-o! N-o să apuce noaptea. 
Mare minune dacă o mai trăi pînă miine dimineaţă. 
Şi cum se mai vaietă! Mai ales, cinstite părinte, de 
teamă că va trebui să moară nespovedită şi neîmpăr- 
tăşită cu trupul Domnului. 

— Nu-i cumva eretică ? strigă stareţul, sărind de 
pe cal şi îndreptîndu-se spre colibă. 

Nu trecu mult şi veni şi celălalt lefegiu. 

— De-aţi şti, — zise el, — cit de bucuroasă a fost 
bătrîna cînd l-a văzut pe stareț !... 

— Şi el ce-a făcut? 

— A întrebat-o mai întîi dacă se împărtăşeşte cu 
sîngele şi trupul Domnului. Astea au fost primele lui 
cuvinte. Bătrina i-a răspuns că nu, rugîndu-l să-i dea 
dezlegare de păcate. Apoi stareţul m-a trimis afară, 
ca să vă spun să vă închinați şi voi. l 

Lefegiul îşi făcu semnul crucii, iar ceilalți de ase- 
menea. Urmă o clipă de tăcere. Se auzea numai zgo- 
motul cailor care-şi fluturau cozile, ca să se apere 
de muşte, sau cînd vreunul din ei izbea pămîntul cu 
copitele. 

Starețul ieşi din colibă şi porunci să se mai dea 
bătrînei apă de băut şi să i se pună o ulcică plină 
lîngă pat. Altceva nu mai spuse. Se vedea bine că 
nenorocirea bătrînei îl zguduise. l 
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După aceea porniră pe ulița satului, ale cărei case, 
pe o parte şi pe alta, zăceau părăsite şi pustii. Cînd 
ajunseră în piaţa rotundă, totul era învăluit în lu- 
mina strălucitoare a lunii. Scăldate în razele ei se 
oglindeau apele unui mic heleşteu din apropierea 
teiului bătrîn, care arunca peste piaţa pustie o um- 
bră deasă şi prelungă. | 

Urmele urgiei se vedeau pretutindeni. Ici şi colo 
zăriră bucăți de haine sau de pînză, aruncate sau 
pierdute, în altă parte — un coş sau o dăsagă îm- 
pletită din coajă de tei. In faţa unei căsuțe adăsta un 
car gata de plecare; dincolo, văzură o portiță smulsă 
din țîţini sau porţi date de perete. Dar nicăieri, nici 
țipenie de om, nici o vită, nici o pasăre, nici un cîine. 
In schimb, destule capete tăiate de găini şi de gîşte. 

— Un lucru mi se pare ciudat, spuse unul dintre 
lefegii. Dacă au pustiit satul în halul ăsta, de ce nu 
i-au dat foc? 

— Poate că au de gînd să se întoarcă. Cine ştie 
unde sînt acum! Or fi. urmărind niscai fugari! își 
dădu cu părerea cel mai în vîrstă dintre oşteni. 

In aceeaşi clipă opri calul. La fel făcură şi ceilalți 
după ce trecură de mijlocul pieţii. Toţi îşi 'aţintiră 
privirile înainte, în partea dreaptă, care fusese pînă 
atunci cufundată în umbră. Acolo luna îşi  revărsa 
belşugul de lumină peste o casă de lemn cu acoperiş 
de paie şi peste gardul din fața ei. La portiță, chiar 
lîngă gard, zăcea o femeie, iar pe gard, deasupra ei... 

Oamenii amuţiră deodată. Se uitară cercetători, ca 
şi cum nu le venea să creadă, apoi se apropiară mai 
mult. Starețul păşea încet, șovăind, în urma lor. 

Cînd ajunse acolo, păli de cele ce-i văzură ochii. 
Pe pămînt zăcea plină de sînge o tînără țărancă 
ucisă. Un copilaş de. vreo cinci ani, cu capul zdrobit, 
îşi vîrîse fața în fusta femeii. Mama şi copilul zăceau 
morţi într-o baltă de sînge. Sângele stropise şi ulucile 
de lîngă ei, dar mai ales cei doi pari ascuţiţi, înfipţi 
"în gard, şi care se înnegriseră de şiroaiele de sînge 
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scurse din trupurile altor doi copilaşi, un sugaci şi 
un prunc de vreo doi anişori. 

Toţi, mama şi copiii, pieriseră de o moarte îngro- 
zitoare. Dar mai ales pentru femeie a fost desigur 
inspăimîntător să-şi vadă copiii murind în astfel de 
chinuri. Şi i-a văzut, de bună seamă, de vreme ce i-a 
apărat. 

__ În timp ce se uitau buimaci la trupurile celor uciși, 
lefegiii văzură în lumina lunii că femeia avea mina 
dreaptă tăiată. Işi apărase copiii cu mîinile goale ! 

— Fiare! strigă unul dintre lefegii. 

Apoi al doilea şi al treilea: 

— Nemernicii |. : 

Erau glasuri în care tremurau scîrba şi mînia stîr- 
nite de această sălbăticie. 

— Va să zică.aşa vor să ne facă și nouă, adăugă 
cel mai tînăr, care se trăgea, ca şi ceilalți tovarăşi 
ai lui, dintr-un sat de iobagi al lui Rozemberk. 

— Smulgeţi ţăruşii şi culcaţi copiii lîngă mama 
lor! porunci starețul cu grăbire, întorcînd capul în 
altă parte. 

Un zvon de glasuri străbătu pină la ei. Toţi răma- 
seră locului şi ascultară. Un cîntec — un viers jal- 
nic şi sălbatic — răsuna din plin, nelămurit încă, dar 
apropiindu-se tot mai mult. 

— Mai şi cîntă ticăloşii! izbucni lefegiul cel tînăr. 

In clipa aceea toţi fură cuprinşi de mînie şi ură. 
Il strigară pe tînărul ostaş şi ca la o poruncă aler- 
gară spre cai. Pintenii zornăiră şi lefegiii răcniră în- 
tr-un singur glas : 

— Pe ei! Pe tilharii ăştia! 

Starețul se răsti la ei: Ce-au de gînd să facă? Să 
stea pe loc! Dar lefegiii smulseră lănciile din pă- 
mint şi se aruncară în şa. Între timp, cîntecul se 
auzi şi mai desluşit. Răsuna mai răspicat şi mai 
fioros. , 

Starețul işi îndemnă calul, şi mai înainte ca lefe- 
giii aprinşi de mînie să dea pinteni cailor, trecu în 
fața lor. Se întoarse spre oșteni şi, ridicînd mîna 


240 


dreaptă, le strigă să-i dea ascultare, dacă nu vor să 
intre singuri în gura lupului. 

— Vor să ne ucidă! 

— Pe noi toţi, ungurii ăștia nemernici ! 

— În numele Domnului, vă poruncesc ! răcni sta- 
rețul cu glas de tunet. Să nu facă nimeni un pas! 
Acela care va mișca măcar un deget... Iar tu, — rosti 
egumenul, arătînd spre cel mai în vîrstă, — cu greu 
ai putea da socoteală acasă, ca și voi ceilalți. 

În clipa aceea veni spre ei, în piaţă, un călăreț 
îmbrăcat într-o haină păroasă şi cu o manta roşie, 
prinsă peste umărul stîng. Pe hamurile calului mă- 
runt și negru luceau paftale şi tot soiul de podoabe 
de metal. În clipa în care îi Zări pe lefegii și pe preo- 
tul îmbrăcat în veşminte albe, călăreţul întoarse grab- 
nic calul, şi din cîteva dezghinuri dispăru printre 
case. 

Cîntecul se auzea acum mai aproape şi mai hotă- 
rît, însă deodată încetă, de parcă ar fi'fost retezat. 
In schimb, un strigăt sălbatic sfişie tăcerea nopţii. 
Se auzi tropotul vijelios al unui mare număr de cai 
care alergau în goană turbată. Și după o clipă năvă- 
liră în piaţă ungurii, un cârd întreg, fluturînd săbiile 
deasupra capului şi scoțind urlete bezmetice. 

Erau ca la vreo treizeci, toți îmbrăcați în veşminte 
uşoare. Numai cîţiva dintre ei purtau coifuri fără 
margini, ca nişte pîlnii. Ceilalţi, cu căciuli mițoase, 
aveau bărbi dese şi lungi, care le atîrnau pe piept. 
Erau raşi în cap. Niciunul nu purta arme străluci- 
toare, nici platoşe, nici alte lucruri mai de seamă. 
Câtorva le atirnau pe umeri piei păroase. Cei mai 
mulţi aveau' mantale roșii, ca şi călăreţul pe care-l 
văzuseră întîi. La şoldul drept al fiecăruia se bălă- 
bănea o tolbă plină cu săgeți. La umăr purtau arcuri, 
iar pentru a se apăra, țineau pe braţul stîng un scut 
rotund şi mic. 

Toate acestea se. puteau desluşi dintr-o singură. 
ochire. Ba ceva mai mult: se vedea că sub şei caii 
lor mici şi nu prea arătoși aveau un fel de piei pă- 
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roase, apoi pieptare şi căpestre de care atirnau 
cureluşe de podoabă, bătute cu paftale de metal şi 
alte zorzoane lucitoare. 

Călăreţii năvăliră în piaţă cu strigăte asurzitoare 
şi-i înconjurară pe oamenii lui Rozemberk. Cu o clipă 
mai înainte stareţul le poruncise să lase în jos suli- 
tile pregătite de luptă. 

După aceea se strecură încet printre unguri şi le- 
fegii, pînă cînd ajunse în faţa căpeteniei maghiare. 
Acesta avea în cap un coif, iar peste un zăbun lung, 
roşu şi înflorat, o cămaşă de zale. Starețul îi vorbi 
latineşte. Ungurul pletos, cu fața smolită şi mustăţi 
negre, răspunse pe ungureşte că nu înţelege. Apoi 
întrebă scurt, în limba slovacă, cine sînt. 

— Sîntem supușii majestăţii sale Sigismund, îm- 
păratul Romei, regele Ungariei şi al Cehiei. lar eu 
sînt stareţul mănăstirii din Lounhovice. 

— Eşti ceh, nu-i aşa? 

— Ceh, dar creştin adevărat. 

Ungurul rîse şi rosti: 

— La voi cehii, toți sînt buni creștini. Asta o spune 
fiecare. Şi cînd colo fiecare e un husit, un eretic. 
Chiar şi preoţii şi parohii, ca acela de la Hradec. Te 
închini şi duhului rău ? 

— Cine i se închină ? răspunse pe dată stareţul 
cu asprime. 

— Voi, cehii! In pieţele din Praga şi pretutindeni 
vă închinaţi Mielului alb, ca păgînii. Şi Gîndacului 
negru. 

— Nu-i adevărat. 

Ungurul începu să suduie ca ieşit din minţi şi 
ţipă: 

— Cum nu-i adevărat? O ştim din gura preotu- 
lui nostru şi pretutindeni se propovăduieşte lucrul 
acesta despre voi. Foarte bine că vă omoară pe toţi! 

— Sint sol şi mă duc la rege. 

— Ce cauţi acolo ? 

— Duc o solie din partea panului din Rozemberk. 
Măria sa craiul va fi bucuros să mă vadă. 
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— Bucuros, nebucuros, regele e tare dornic să.vă 
vadă pe voi toţi cehii în pămînt. Ce duci cu tine? 
întrebă deodată. 

— Nu mă întreba şi lasă-mă să trec. Mă duc la 
Kutna Hora. Și regele se îndreaptă într-acolo. 

— S-o fi ducând el, dar tu n-ai să te duci. Asta 
ar putea să spună fiecare din cei pe care punem 
mîna. . 

— Pe mine n-ai decît să mă iei cu tine, dar să mă 
duci la rege. 

În timpul acestui schimb de vorbe, cumanii nu 
scoaseră nici un cuvînt. Toţi se uitau la lefegii, cer- 
cetau cu privirea caii cehilor, îl cântăreau pe starețul 
îmbrăcat în alb şi căutau să înțeleagă ce vorbeşte 
cu căpitanul lor. Acesta se-ntoarse deodată către ei 
şi le strigă ceva în limba lor. După aceea zece cu- 
mani se îndreptară către lefegiii lui RoZemberk ca' să 
le ia armele. Lefegiii le înmînară la porunca sta- 
rețului care-şi dăduse seama că în astfel de împre- 
jurări nu era altceva de făcut. Apoi cumanii îi luară 
pe lefegii între ei şi, împărțindu-i, îi duseră în două 
case. Starețul trebui să meargă cu căpetenia cuma- 
nilor în altă casă. 

"Ciţiva călăreţi cumani rămaseră de strajă. Ceilalţi 
îşi adăpostiră caii în grajduri şi, plecară să se odih- 
nească. 

Starețul fu dus într-o odăiță. Acolo se întinse pe 
un pat sărăcăcios, acoperit cu paie. Totuşi nu putu 
să adoarmă. Tot ceea ce văzuse astăzi în cătunul 
acesta nu-l lăsa să ațipească. Cum închidea ochii şi 
moţăia o clipă, se smulgea dintr-un vis îngrozitor. 
Vedea trupşoarele învineţite ale copiilor înfipți în 
țăruşi, plini de sînge şi cu maţele afară, pe mama 
moartă lîngă ei şi pe frăţiorul cu capul zdrobit. In 
vis ăi apăreau şi-ungurii tuciurii în mantalele lor ro- 
şii, cu ochii sticloşi, cu  pomeţii obrajilor ieşiţi în 
afară, cu giturile goale, răcnind şi bolborosind cu- 
vinte neînţelese, în limba, lor ciudată, ameninţindu-l. 
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Astfel se zbuciumă stareţul, pînă ce fruntea i se 
broboni. de sudoare. Se închină şi-şi: aminti de nele- 
giuirile săvîrşite de taboriţi: cum au dat foc mănăs- 
tirii, cum au ars cărţile sfinte, cum au nimicit totul, 
cum şi-au bătut joc de sfintele icoane — şi apoi îi 
apărură iarăși copilaşii aceia schingiuiţi şi morţi din 
vîrful ţăruşilor, cu ochii stinşi şi cu feţişoarele schi- 
monosite de durere. 

— Asta e pedeapsa lui Dumnezeu, din pricina bles- 
temaţilor de taboriţi ! Pedeapsa lui Dumnezeul Nu- 
mai sînge nevinovat se varsă pretutindeni. 

Stareţului îi apăru în minte boierul de la Fivozdno, 
aşa cum îl văzuse cînd se întîlnise ultima oară cu el. 
De jur împrejur era tăcere. Se auzea doar sforăitul 
zgomotos al călăreţilor cumani care dormeau în 
tinda casei. 

Starețului i se păru un veac pînă la ziuă. Abia spre 
dimineață aţipi puţin. Căpetenia cumanilor veni să-l 
trezească. Curînd după aceea încălecară. Cînd ajun- 
seră în piață, egumenul se uită spre locul unde zăcea 
trupul femeii cu copilul şi trupşoarele celor doi 
prunci. Văzindu-i tot acolo, ceru căpeteniei ca oame- 
nii lui să-i ridice şi să curețe locul. 

— Vezi, popă, că şi tu eşti eretic? Ştii oare “că 
ne-am spălat mîinile în sîngele lor? Pentru asta 
avem indulgențe !. Dar numai pentru cel care ucide, 
nu şi pentru cel care ingroapă. Lasă-le încolo de 
spurcăciuni eretice ! 

După aceea părăsiră satul şi ungurii ó luară pe un 
drum mai drept şi mai scurt, trecînd mai întîi prin 
niște livezi înflorite, cu iarbă înaltă, apoi printr-un 
loc înțelenit şi peste ogoare cu semănătiiri verzi; 
după aceea iarăşi peste cîmp, printr-o luncă, pe lîngă 
o curmătură, şi se indreptară în sfîrşit către un sat 
care îşi arăta căsuţele albe lîngă un stejăriş, dincolo 
de livezi. De-a lungul drumului trecură şi pe lîngă 
un conac, un fel de curte boierească, arsă şi pustie. 


„! Indulgenţe — iertare pentru păcate, ce acordă uneori bise- 
rica catolică. (n.t.) 
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Căpetenia cumanilor nu vorbea cu starețul. Şi 
cînd vorbea, o făcea numai ca să-l înțepe — şi pe 
tovarăşii lui la fel. 

Starețul nu intră nici el în vorbă cu căpetenia cu- 
manilor care nu ştia nici să scrie, nici să citească. 
Se încredinţase de lucrul acesta cînd îi arătase scri- 
soarea guvernatorului. Preotul îi sfătuise şi pe lefe- 
gii să nu scoată o vorbă. lar acum îi auzea pe cu- 
manii care mergeau alături de ei, glumind cu glas 
tare şi bătîndu-şi joc de dinşii. 

Incă de dimineață ajunseră în satul dela capătul 
drumului. Acolo era un adevărat furnicar de ostași. 
Cătunul şi țarinile dimprejur mişunau de oştile înain- 
taşe ale lui Sigismund. Cei mai mulţi dintre armaşi 
erau călări. Cumanii şi cei înrudiţi cu ei, iazigii şi 
sîrbii, purtau straie pestriţe, cu brîuri late, şi erau 
înarmaţi pînă în dinţi. Mai mișunau pe-acolo slo- 
vaci şi maghiari, toți călări, şi pîlcuri de pedestrași 
nemți. 

Tăbăriseră cu toții prin case, în piaţă şi jur îm- 
prejurul satului. Caii şi-i legaseră de garduri, pripo- 
niți de țăruşi, sau îi adăpostiseră în coşare. Unii erau 
înşăuaţi. Alţii fără şei. Pretutindeni -bălegar şi un 
"miros iute, paie aruncate şi risipite, smocuri de iarbă 
proaspătă şi apă vărsată, 

Cînd pîlcul de călăreţi intră în sat, ducînd în mij- 
loc pe ostatici, pe starețul în veşminte albe şi pe cei 
şase lefegij, cumanii, ungurii, sirbii şi pedestraşii 
nemți se îngrămădiră în jurul lor. Şi toţi ţipau: „Hus ! 
Hus !“, strimbîndu-se la ei şi ameninţindu-i. 


IX 
L] 

Căpitanul cumanilor se opri în piaţa satului, di- 
naintea. unei case, în gardul,căreia se afla înfipt un 
steag. Ostaticii fură mînaţi spre o poartă deschisă 
și smulsă din ţiţini. Acolo întilniră chiar pe căpete- 
nia către care porniseră, Era un bărbat chipeş, înalt, 
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voinic, cu nasul coroiat şi ochi sciinteietori. In cap 
purta o cuşmă mică, roşie, cu două pene de struţ, în- 
fipte drept î în sus, iar trupul î îi era învăluit într-o du- 
lamă albă, largă şi fără mîneci. Pe sub dulamă se 
vedea un mintean stacojiu şi înflorat, croit dintr-o te- 
sătură pestriță şi împodobit cu găitane la piept. Pan- 
talonii strîmţi şi roşii erau virîţi în nişte botiori nu 
prea înalţi, însă cu pinteni. La şold îi atîrna o sabie 
încovoiată, iar în mînă ţinea o ghioagă. 

Căpetenia la care fură duşi ostaticii ştia limba 
slovacă, dar cu starețul vorbi latineşte. Cuvînta mai 
liniştit decît căpitanul cuman, însă tot atît de neîn- 
crezător. Cînd stareţul fi spuse cine e şi unde se 
duce, căpetenia cătă la el cu o privire iscoditoare 
şi-i porunci să aştepte. După aceea intră în casă. 
Nu zăbovi mult şi se întoarse însoţit de un cavaler 
cu chivără, de sub care se revărsa o glugă de zale 
care-i acoperea ceafa, gitul şi barba. Gluga tivită cu 
blăniță şi tăiată pe margini în formă de frunzişoare 
îi cădea” peste umeri, pînă la piept. Pe gluga aceasta 
de zale, sub urechea dreaptă, se afla o plăcuţă roşie 
cu blazonul vajnicului cavaler care purta gambiere, 
sabie la şoldul stîng şi un jungher în dreapta. La 
brîu avea o tolbă şi în mîini mănuşi de za. Era pre- 
gătit de drum. 

Călca apăsat şi pasămite destul de anevoie. La fie- 
care pas, pintenii îi zornăiau zgomotos. Cu stareţul 
vorbi ceheşte, căci era ceh de obiîrşie, boier din Mora- 
via, panul Ješek din Plumlov, fratele celui mai mare 
hatman 'din Moravia. Se număra printre panii care, 
recunoscînd drepturile lui Sigismund asupra coroanei 
cehe, slujeau acum în oştirea acestuia, chiar împotriva 
celor de un sînge cu ei. 

Cînd auzi încotro se îndreaptă preotul şi pentru ce 
anume, şi după ce văzu şi scrisoarea cu peceţile gu- 
vernatorului RoZemberk, panul Ješek se bucură foarte 
și-l primi bine pe stareț. La rîndul lor, ungurii înce- 
pură să se poarte altfel cu ostatecul. Cele două căpe- 
țenii, ungurul şi cehul,-î] conduseră pe stareţ în casă 
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şi-l ospătară din merindele lor. Dar nu zăboviră mult 
acolo, căci în curînd se auzi sunînd goarna şi tobele 
vestiră plecarea. 

Starețul rămase lîngă panul Ješek, pe care regele Si- 
gismund îl trimisese înadins în fruntea înaintaşilor 
din oastea sa, ca ceh care cunoştea oamenii de prin 
părţile acelea. Panul conducea un pîle de pedestrași. 
alcătuit în cea mai mare parte din nemți silezieni. 
Printre «i se aflau şi cîţiva cehi din Moravia. La ce- 
rerea stareţului, Ješek porunci să se înapoieze lefegii- 
lor toate armele, îngăduindu-li-se, în acelaşi timp, să 
însoţească iarăşi ca străjeri pe stăpînul lor. 

In clipa cînd ostaşii ieşiră din case, îndreptîndu-se 
spre caii care aşteptau în faţa porţilor, satul părăsit 
de oameni părea un furnicar. Ungurii, care alcătuiau 
primul pîlc de călăreţi, se rînduiră în piaţa satului, 
umplînd văzduhul cu zgomotele şi cîntecele lor. Pă- 
mîntul se cutremura de tropot, iar în aer plutea un 
miros iute ce se amesteca cu nechezatul şi neastîmpă- 
rul cailor aşezaţi acum în rînduri. 

Paftalele şi bumbii de meta! de pe hamurile bidivii- 
lor sclipeau în soarele dimineţii, iar mantalele călăre- 
ților păreau mai roşii. | 
„ “Cei mai mulţi dintre ei se şi aflau în şa, alţii abia 
încălecau sau mai strîngeau chingile. Însă toţi vor- 
beau între ei zgomotos, suduiau, strigau unii la alţii 
Sau puineau în rîs de li se vedeau dinţii albi strălu- 
cind sub mustăţile negre. Adierea vîntului de dimi- 
neață înfiora părul pieilor de sub şei şi de pe umerii 
acestor fii cruzi şi sălbatici ai pustei maghiare. 

Sutaşii în mantale de culoarea chinovarului, sub 
care se zăreau solzii sclipitori ai cămăşilor de zale, 
încălțaţi cu cizme roşii, la care zornăiau pinteni lungi, 
rînduiau şirurile de armași, strigau, înjurau şi împin- 
geau în rînduri, cu sabia lor uşor încovoiată,.pe călă- 
reții neobişnuiți cu disciplina. ; 

Starețul stătea pe cal în fața casei, alături de pa- 
nul din Plumlov, cu ochii îndreptați spre această gloa- 
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lä pestriță — priveliște neobişnuită pentru el. Cava- 
lerul îl lămuri asupra călăreţilor. 

— Ăştia ar fi în stare să jefuiască şi să fure totul, 
spuse el, arătînd spre unguri şi cumani. 

Starețul îi aminti ce-au săvîrşit în sătulețul vecin, 
povestindu-i ce-a văzut chiar el, cu ochii lui. 

Cavalerul dădu din cap şi zise: 

— Din păcate aşa «este. Și ce-i mai rău, e că prin 
asemenea fapte slujesc regelui. Insă nu te poţi înţe- 
lege cu ei în nici un chip. 

Tobele răpăiră. Erau două căldăruşe mici de aramă, 
atîrnate de gîtul unui bălan bătrîn care se afla la mar- 
ginea şirurilor, în primul rînd al pîlcului de unguri. 
Toboşarul călare lovea în ele, bătînd darabana, suta- 
şul scoase un strigăt pătrunzător şi gloata se puse în 
mişcare. Starețul băgă de seamă că la urmă de tot 
mergea călare un călugăr dominican, ars de soare şi 
firav. Panul din Plumlov, văzîndu-l pe consîngeanul 
său uitîndu-se după călugăr, îi spuse: 

— E un predicator maghiar. Avem şi un neamţ şi 
un slovac. Toţi vorbesc cu înflăcărare împotriva tabo- 
riților şi reamintesc oamenilor bula papală |. | 

In clipa în care ungurii şi cumanii dispărură pe una 
din ulițele satului, iar tropotul cailor mai răzbătea 
încă pînă aici, din celălalt capăt se auzi un alt tropot, 
mai puternic. O gloată pestriță de sîrbi şi valahi se 
urnise de asemenea din loc. Cei mai mulţi aveau nişte 
cuşme ciudate şi căciuli tivite pînă sus cu blăniţă, 
unele dintre ele împodobite cu pene; erau îmbrăcaţi 
în mintene cafenii sau cu mantale, purtau pe umeri 
piei păroase, aveau arcuri şi tolbe, iar la brîu arme. 
Mai toţi erau înalţi, voinici, cu ochi scânteietori şi 
mustăţi stufoase, adevăraţi uriaşi faţă de cumanii cei 
mărunți și puţin arătoşi. 

— Aştia retează capetele oamenilor, grăi panul din 
Plumlov,. arătînd spre sîrbi şi romîni. - 

Căpetenia cu care stareţul se întîlnise în poarta ca- 


1 Bula papală — act oficial emis de papă. (n.t.) 
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sei şi care pînă atunci stătuse mai la o parte, vitin- 
du-se la călăreţi, se apropie de ei. 

În urma călăreților se auzea cîntec şi sunet de fli- 
ier, răzbătînd prin tropotul copitelor. Erau pedestraşii 
nemți care avuseseră tabăra dincolo de sat. Panul din 
Plumlov, împreună cu stareţul şi lefegiii acestuia, se 
alăturară nemților. Egumenul îşi mai aruncă o dată 
privirea înapoi şi zări alte pîlcuri de călăreţi şi un 
lung şir de care ţărăneşti. 

Peste puţin ieşiră. din sat şi înaintară pe un drum 
zbicit, plin de hiîrtoape. Era o dimineaţă senină de mai. 
Campul şi ponoarele dimprejur erau acoperite de ver- 
deață. 

Starețul îşi rotea ochii cu mai multă voioşie decît 
ieri. Se simţea mai în apele lui şi mai în siguranţă în 
mijlocul acestor şiruri de ostaşi. Se bucura că în sfîr- 
şit va izbuti: să ajungă la ţintă. Văzînd atita oştire 
înaintea şi în urma lui şi auzind de la panul din Plum- 
lov cîtă oaste mai are regele şi cîte mii de cruciați 
mai aşteaptă Sigismund, triumfa la gîndul că bleste- 
maţii de eretici nu vor mai avea acum putinţa să se 
împotrivească. A sosit în sfîrşit ziua să se isprăvească 
cu ei. Praga va fi îngenuncheată, aşa cum i-a spus şi 
panul din Moravia. lar cuibul de la Hradiště va îi mă- 
turat de pe faţa pămîntului de către guvernatorul Ro- 
Zemberk. 

— Numai să pot căpăta pentru acest husit josnic 
un ajutor mai mare din partea regelui, spuse stareţul 
compatriotului său. 

Cavalerul făcu un semn. 

— Numai de bani să nu fie vorba. Căci şi craiul e 
cam strimtorat. Doar bani să nu-i ceri, părinte stareţe. 
Ar fi fost mult mai bine decă-i aduceai dumneata nis- 
cai sunători. Să ştii că regele are şi datorii. lar negus- 
toraşul acela cu greu îi face rost. Pe preoţi nu-i vede 
cu ochi buni. 

— Care negustoraş ? , 

— Windeke. Un tîrgoveţ din Maienţa. Om umblat 
prin lume şi iscusit mai ales în astfel de treburi. Ne- 
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gustor cu apucături ovreieşti. Regele are încredere în 
neamțul ăsta, fiindcă. îi face rost de bani. Dar cînd e 
vorba de cehi, stirpitura de Windeke ar fi în stare să-i 
înece pe toți. "Mai întîi pe noi, bineînțeles, pe cehii de 
la curte, şi apoi pe toți ceilalți. Să-l cauţi pe Slik, care 
e logofătul: de taină al împăratului. Bani şi iar bani, 
părinte stareţe, sau... aici panul din Plumlov se aplecă 
de pe cal către stareţ. şi iadăugă surizînd şi -clipind 
şiret din ochi — o fecioară frumoasă. Cu o astfel de 
undiță minunată. îl- poţi prinde întotdeauna pe rege. 

Starețul încruntă din sprîncene : 

— Avem griji mai mari. E vorba: de credinţă şi de 
coroană. 

— De asta nu se teme el. N-ai auzit? Castelul sfîn- 
tul Václav şi 'Vy5ehradul sînt în mîinile noastre. Amîn- 
două îi strîrig'pe cei din Praga ca într-un: cleşte. Se 
vor ruga frumuşel de papă. Poate chiar .mai înainte 
ca noi să ajungem la Pnaga. 

+ »— Dar procleții aceia de la Hradiště ? 

* Cavalerul rîse batjocoritor şi întîmpină : È 

i — la, cîţiva. popi bezmetici şi nişte mocofani ca vai 
e ei. 

îi Dar despre țăranii lui Žižka ai auzit, boier Ješek? 
=~ Aida de !-Au nimerit-o şi ei o dată. Dar acum ce 

îi să facă împotriva a mii şi mii ?.. 

Pe stareț nu-l convinse acest răspuns şi el stărui, 
arătînd cît sînt de îngrozitori şi de turbati aceşti oa- 
méni, de nu se mai poate înțelege nimeni cu ei. Tabo- 
riții nu se vor supune atit de uşor.. 

— Sfătuieşte-l. şi dumneata pe rege, pan Ješek, 
adăugă starețul.. Dumneata şi toţi panii cehi. Să nu 
le nesocotească puterea, să trimită pe cineva împotriva 
lor şi să nu-l lase singur pe guvernator.. Nu e vorba 
numai de coroana regelui; lucrul acesta ne priveşte 
atît pe noi, cît şi pe voi: Frăția taborită ne poate zdrobi 
pe toți. ret 

— Nu te speria, părinte stareţe. De sfătuit o să-l Sfă- 
tuim. Însă regele are prea puţină încredere în noi, ce- 
hii, adăugă cavalerul cu amărăciune. Prea puțină. TI 
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siujim ca şi alții, ba încă şi mai bine, de vreme ce o 
facem împotriva alor noştri. Am să vorbesc. şi cu fra- 
tele meu hatmanul. Dumneata cată să-i cîştigi pe cei- 
lalţi. Ai să-i vezi pe toţi la Kutna Hora. Şi să-l cauţi 
pe Šlik, aşa cum ţi-am spus. 

Ziua era foarte caldă. Toţi sufereau din pricina ză- 
puşelii, dar şi mai mult din pricina prafului care se 
ridica în jurul lor în vîrtejuri mari. Satele prin care 
treceau erau părăsite. Locuitorii din părţile acestea fu- 
giseră de teama ungurilor şi cumanilor. Urmele jafu- 
lui şi pustiirilor se vedeau pretutindeni : lanuri întregi 
de semănături strivite fără -noimă sub copitele cailor, 
case dărimate şi resturi de animale ucise, zvîrlite afară 
din coşare. 

Seara, după ce: panul din Plumlov şi stareţul se așe- 
zară cu 'Dedestraşii în tabără, zăriră pălălaia. uriaşă a 
unui pîrjol. O curte. singuratică, înconjurată de copaci, 
ardea ca o singură flacără. Văpaia roşie se revărsa 
sub cerul înnegurat. Ješek din Plumlov sări în sus plin 
de năduh şi începu să suduie. . 

— Arde, iar au dat foc! Nu trebuiau să facă asta, 
aici lîngă Kutna Hora. Aşa a poruncit regele, după 
sfatul nostru! Să mi se aducă calul + strigă el slugii 
sale. 

După o clipă, ieşi din sat şi porni către focul care 
strălucea în amurg. Starețul stătea lîngă un gard, la 
marginea satului, cu ochii pironiți în partea aceea. 
Vedea flăcările înălţîndu-se în văzduh şi coloanele de 
fum pierzîndu-se sub' cerul întunecat. Făpturi aidoma 
unor umbre negre alergău printre copacii din jurul 
curții, unele pe jos, altele pe cai. 

“Un zgomot înăbuşit străbătea de la foc pînă aici. O 
clipă, se înteţi mai năprasnic şi atît de sălbatic, încît 
îi îngrozi: pe. toţi. 

Starețul auzi -pe nişte- peliestraşi, « care stăteau: mai: 
la o parte lingă uluci, vorbind despre: pîrjol: Spuneau 
că cei din curtea aceea se apără, că ungurii au pătruns 
desigur înăuntru şi omoară pe oricine le iese în cale. 

După puțin timp, stareţul avu știri.mai sigure. I le 
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aduse chiar panul din Plumlov, care se întoarse leoarcă 
de năduşeală, obosit, încruntat şi plin de mînie. 

— Ungurii au dat foc curţii, aşa cum mi-am închi- 
puit, spuse panul în odăiţa scundă, ţărănească, întu- 
necoasă, mucegăită şi luminată de un opaiţ. Dar mai 
înainte au jefuit totul. 

— Şi ce-i cu oamenii din curte ? S-au apărat ? 

— S-au cărăbănit. Dar după ce s-a încins pîrjolul, 
au luat-o la fugă încă doi inşi, un bătrîn șchiop şi un 
argat mai tînăr. Se ascunseseră în casă. Focul şi fu- 
mul i-au alungat şi pe ei. Blestemații de unguri i-au 
aruncat însă din nou în foc. Şi pe bătrînul şchiop şi 
pe argatul cel tînăr. Urlau sărmanii ca-n gură de 
şarpe, cînd îi înţepau cu săbiile şi cu suliţele, împin- 
gîndu-i în vîlvoare. Auzeam de departe urletele ungu- 
rilor: „Hus! Hus! Ceh! Hus! Ceh!“ Aşa răcneau 
fără încetare. Cînd am ajuns acolo era prea tîrziu. Nu 
se mai putea face nimic. Pe îlăcău l-am zărit la fe- 
reastră. Striga cu atîta deznădejde sărmanul, încît gla- 
sul lui străbătea pînă şi prin hărmălaia smintiţilor. Şi 
deodată s-au prăbuşit peste el grinzile care ardeau. Nu 
i s-a mai putut da nici un ajutor. 

Starețul îşi aminti clipele cînd el însuși se pregătise 
de moarte în conacul de la Hvozdno, împreună cu 
Marta şi paracliserul, atunci cînd luase foc casa veci- 
nului, 

— Şi ungurii ce spuneau ? întrebă el cu glas înă- 
buşit, după ce tăcu cavalerul. 

— Nimic. Am întrebat de sutaş. Nu era nicăieri. 
Cînd m-am răstit la ei, zdrahonii ăia de oameni erau 
gata-gata să sară la mine. 

— Erezia a aprins focul. E un jeratic pe care ni- 
mic nu-l mai domesticeşte. Iată că acum pîrjolul pe 
care l-au stîrnit, arde și suflete nevinovate. Ne fac de 
ocară în toate ţările vecine, spuse starețul posomorît 
şi clătinînd din cap. 

— “Toată ţara va fi pustiită. 

— De aceea, cu cît aceşti eretici vor îi stirpiţi mai 
curînd, cu atît va fi mai bine, 
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Starețul rostise aceste cuvinte tăios și cu o asprime 
care i se räsfrîngea în ochi şi pe chipu-i galben ca 
lămiia. 

A doua zi porniră în zori, în urma călăreţilor un- 
guri care o luaseră cu mult înaintea lor, lăsînd urme 
cumplite : ceva mai încolo, printre copacii arşi, ruini 
fumegînde şi cenușa celor două nefericite fiinţe. 

După-amiază, pe cînd mergea alături de panul din 
Plumlov, în fruntea pîlcului de pedestrași nemți, sta- 
reţul zări pe înălţimea dinaintea lor un oraş mare, îm- 
prejmuit de întărituri. Se vedeau de departe turnurile 
şi bisericile. Se apropiau de Kutna Hora... 
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Călăraşii unguri, sîrbii şi cumanii tăbărîseră prin 
satele din jurul oraşului. Nici pîlcul ostaşilor cu care 
venise panul din Plumlov nu intră în cetate; de ase- 
menea nici al doilea, alcătuit din pedestrași, numai 
nemți din Silezia şi Lusacia, care sosiră în urma ca- 
valerului din Plumlov. Toţi îşi aşezară corturile sub 
zidurile oraşului, lîngă mănăstirea Sedlec. Tabăra 
creştea văzînd cu ochii. Veneau din urmă şiruri lungi 
de care țărănești şi împreună cu ele călăreţi arămiţi 
de soare, cu coifuri ţuguiate ce le acopereau şi nasul, 
plini de praf, murdari, stacojii la faţă şi leoarcă de su- 
doare. FA a Puii 

limprejurimile întinse din jurul clădirilor lavrei și 
din preajma capelelor aveau altă înfăţişare. Deasupra 
lor, ca şi deasupra vechii mănăstiri romanice, se înălța 
drept în sus silueta mîndră şi zveltă a catedralei go- 
tice. Locurile acestea linişiite erau acum un du-te-vino 
de lume de tot soiul, pedestrași şi călăreţi. Pretutin- 
deni se vedea o împestriţare de culori care se împere- 
cheau sau se desperecheau în briuri de culoarea ma- 
cilor de pe cîmpii. În toate părţile era o mișcare ne- 
ostoiță ca într-un furnicar. Şi în tabere soseau neîn- 
cetat mereu alte şi alte pîlcuri de ostaşi, ca niște ape 
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care se învolburau sub steaguri de cele mai felurite 
culori. 

Panul din Plumlov îşi rîndui oamenii şi apoi se în- 
dreptă cu stareţul mai întîi spre mănăstirea Sedlec. 

În lavră era o însuflețire tot atit de vie ca şi în ta- 
bere. Numâi' că aici mişunau numai preoţi. Indată ce 
aflară că se apropie oastea regelui şi auziră glasul 
goarnelor de război, ieşiră aproape toți din lăcașuri. 
Foarte mulţi călugări ai mănăstirii Sedlec, cu comă- 
nace albe și scapulare negre, o seamă de preoți, oas- 
peţi din parohiile învecinate, şi fugari din diferite 
părți se grăbeau să iasă din chiliile şi cămările lor. 
Cei mai mulţi erau din Praga. i 

Printre ei se amestecau preoţi de ţară, parohi şi ca- 
nonici, dar mai cu seamă călugări din mănăstirile di- 
feritelor ordine, îmbrăcaţi în straie albe, negre sau 
cafenii. Unii erau mai bătrîni, alţii mai tineri, rotofei, 
spînatici, burduhănoşi sau ogîrjiți. Enau preoţi de ţară 
în straie nemţeşti, mulţi cu veşminte bogate şi de preţ, 
iar alții în sutane negre. Vuiau-'scările şi bolțile de 
paşii lor. Apăreau şi dispăreau printre stilpii de la 
întretăierea sălilor şi se îngrămădeau în pridvoare. 

Pretutindeni răsunau glasurile lor. Se auzeau che- 
mări în limba cehă, germană şi latină. Toţi se fră- 
mîntau la ştirea că se apropie oastea regelui, mîntuirea 
şi nădejdea lor, care o să-i pedepsească: pe eretici. La 
fereastra unei clădiri din prima curte se înghesuiau 
numai capete de femei, legate la cap cu tulpane călu- 
găreşti. Erau călugărițele care îşi aflaseră adăpost 
aici. Se uitau într-o parte şi în alta, unele îmbrăcate 
în negru, altele în alb. 

Deodată preoţii purceseră cu toţii către porţile ce se 
deschiseră scîrțiind. şi pe sub a căror arcadă gotică 
intră călare un monah, îmbrăcat în veşmînt alb, cu 
înfăţişare nobilă, iar alături de el un cavaler cu chi- 
vără şi platoşe pe şolduri. Călăreţii înarmaţi rămaseră 
în faţa porților. 

“Din mulţimea preoţilor se auzi un strigăt de uimire 
şi de bucurie: 
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— Starețul ! 

Un preot tînăr, unul dake potasiul stareţului, 
refugiat aici la Sedlec, scosese acest strigăt şi, făcîn- 
du-și loc -prin mulţime, se apropie de: egumenul său, 
Intr-o clipă se află peste tot cine e oaspetele cel nou. 
Cei de față se apropiară curioşi de stareţ, căci luîn- 
du-se după spusele vicarilor fugiţi, îşi închipuiseră că 
stareţul Petr e mort ori că se află undeva în mîinile 
taboriţilor.. Il căinaseră pînă în clipa aceea, dar acum 
erau. nerăbdători să afle ştiri noi- Cele mai însemnate 
le-au auzit în refectoriul cel mare! al mănăstirii, ai 
cănui pereţi erau împodobiţi : cu zugrăveli. Toţi por- 
niră într-acolo. Sala cea mare şi boltită se umplu de 
zgomot. Dar cînd starețul Petr se întoarse către cei 
de faţă, ca să le vorbească, nu se: mai auzi nici o 
şoaptă.. . 

Starețul istorisi pe scurt prin cîte a trecut. Îndată 
ce a sosit la Sedlec, a aflat, chiar în. curtea mănăsti- 
rii, că toate călugărițele şi toţi preoții de la Lounovice 
au ajuns cu bine aici şi că doar una di surori a mu- 
rit. Le povesti ce s-a întîmplat la: Bukovsko, ce-au 
săvirşit acolo taboriţii, întemeindu-se pe. cele aflate 
la Přiběnice. Au dărimat biserica şi au călcat în pi- 
cioare sfintele odoare. 

Din toate părţile sălii porniră strigăte îndirite de 
mînie. lar după ce starețul mai.spuse şi ce auzise 
din gura oamenilor întîlniți pe drum, anume că ne.-. 
legiuiții calcă în picioare anafura şi-şi ung botforii. şi 
cîinii cu sfîntul mir, izbucni în sală tunetul unei mînii 
nestäpînite. Ura şi învrăjbirea țişneau din ochii celor 
de faţă. Preoţii bătrîni, tineri şi de mir, călugării din 
diferitele ordine şi preoții de țară începură să strige 
Şi să-i afurisească pe netrebnici. Unii strigau celieşte, 
alţii nemţeşte: şi cu pumnii încleştaţi îi amenințau pe 
aceşti duşmani nevăzuţi. 

Dar cînd starețul arătă spre panut din Plumlov spu- 
nînd că se apropie izbăvirea tuturor asupriţilor ca şi 


„+ Reiectoriu — sală unde se ia masa în comun, bula -0 mănăs- - 
tire, în internate etc. (n.t.): $ 


255 


pedeapsa și nimicirea procleţilor, deodată chipurile 
se înseninară şi ca după o furtună feţele tututor se 
luminară de o negrăită bucurie. Lumea creştină şi 
sfintul părinte nu-i vor părăsi pe cei fugiți şi jecmă- 
niți. O mare oştire se adună şi pe măria sa craiul îl 
vor vedea mîine cu toţii, în carne şi oase. 

Refectoriul se cutremură de strigătele de bucurie 
ale celor de faţă. Preoţii, cuprinși de tulburare şi de 
nădejdea că potrivnicii vor fi striviţi, săreau de la 
locurile lor, îşi stringeau mîinile unii altora şi se îm- 
bulzeau spre masa din faţă, unde se afla stareţul cu 
canonicii şi preoţii mai răsăriţi. Mulțimea porni după 
ei pe sală, pînă ce stareţul, însoţit de panul din Plum- 
lov şi de vicarii săi, intră în odaia ce i se oprise de 
către egumenul mănăstirii Sedlec. 

Starețul Petr nu zăbovi la mănăstire. Stătu oleacă 
de vorbă, îmbucă ceva şi se duse să vadă ce fac su- 
rorile refugiate. După aceea, însoţit de vicarii săi, se 
îndreptă spre vechiul cimitir, ca să se închine la mor- 
mintul surorii înhumate acolo. Starețul îngenunche 
împreună cu însoțitorii săi, şi sărutînd pămîntul sfînt 1, 
se cufundă în rugăciuni. 

Puțin timp după aceea încălecă din nou şi porni, 
alături de panul din Plumlov, spre oraş. Înaintau ane- 
voie. Drumul era înţesat de oameni care veneau din 
oraş şi se îndreptau spre taberele ostăşeşti, precum 
şi de călăreţii și lefegiii care mergeau spre oraş. Că- 
ruţe cu bere și cu merinde încurcau de asemenea dru- 
mul. Pretutindeni, praf, forfotă și din loc în loc o îm- 
bulzeală atît de cumplită, încît nu mai puteai trece. 

Deodată le luă înainte un mic pîle de călărași înar- 
maţi. Intre ei se deosebea un călăreț îmbrăcat în straie 
nemţeşti, cu pălărie în cap. Omul acesta de vreo pa- 
truzeci de ani era slab, cu părul cînepiu şi barba ro- 
şiatică, pistruiat la faţă şi cu gîtul stacojiu. 


1 Legenda spune că pe vremea lui Přemysl al II-lea stareţul 


Jindřich al II-lea a adus pămînt de pe: Golgota, pe care l-a 
amestecat cu ţărîna din cimitirul de la Sedlec. (n.a.) 
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De cum îl zări, panul din Plumlov îl apucă pe sta- 
reţ de mînecă şi-i zise: 

— Il vezi pe vulpoiul ăsta ? E Windeke, vistiernicul 
regelui. Ii împrumută bani şi-i zălogeşte bunurile. 
Neamţ sadea, din cap pînă în picioare. lar acela de 
lingă el e boierul. Wusterwitz, curtean din Branden- 
burg. Se duc desigur să se îngrijească de locuinţa re- 
gelui şi de adăpostirea celorlalţi curteni. 

Boierul Wusterwitz,. gras şi roşu la faţă, striga oa- 
menilor să se dea la o parte din drum şi se răstea la 
călăreţii lui să libereze calea. Aceştia, înjurînd şi zbie- 
rînd pe nemţeşte, loveau în dreapta şi în stînga cu la- 
tul sabiei. In felul acesta o luară repede înainte, pînă 
ce se mistuiră în colbul de pe drum. 

Cînd stareţul şi panul Ješek intrară pe poarta ora- 
şului, era tîrziu, aproape de asfinţit. Pretutindeni oa- 
menii furnicau ca la pomană : mineri din oraş, îmbră- 
cați cu bluze groase şi cu glugi în cap, dar mai ales 
străini, băjenari, aproape numai nemți din Praga. 
Treceau dintr-o parte în alta sau stăteau adunaţi în 
pâlcuri, pe uliţe, în cerdacurile caselor, în faţa biseri- 
cilor şi în pieţe. 

Pe fețele tuturora, tineri şi bătrîni, se putea citi tul- 
burarea şi neliniştea. Mai toţi cei veniţi aici de”la 
Praga erau oameni avuţi, chivernisiţi. Asta se vedea 
şi după îmbrăcămintea lor, după pălăriile păroase sau 
din blană de castor, de formă țuguiată, după veşmin- 
tele cusute din ţesături alese, după şubele uşoare şi 
tivite cu blăniţe scumpe, după chepeneagurile de cele 
mai felurite culori şi strînse pe trup, pe care le purtau 
tinerii, şi în sfîrşit după condurii ciudaţi din picioa- 
rele lor. Femeile în vîrstă, cu testemele şi marame pe 
cap, îmbrăcate cu rochii din stofe scumpe, stăteau 
lîngă bărbaţii lor sau se plimbau cu fiicele. Acestea 
îşi purtau părul desfăcut sau împletit în cosițe legate 
cu panglici. Bentiţele de mărgăritar din părul fecioa- 
relor, maramele subţiri ca pînza de păianjen, pe care 
le purtau femeile, cingătorile ferecate şi dichisite, chih- 
limbarurile strălucitoare şi celelalte zorzoane de care 
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alîrnau bănuţi de aur şi argint, straiele alese ale fe- 
meilor şi bărbaţilor, toate arătau că oamenii aceştia 
au fost cîndva bogaţi. Cîndva. Au lăsat la Praga case, 
pămînturi, prăvălii şi vii, iar aurul şi argintul din 
pungi şi săculeţe era acum aproape pe sfîrşite. Unele 
din aceste 'pungi, împletite din fir de aur, se goliseră 
chiar de tot. i 

Mulţi refugiați, chiar şi dintre aceia care aveau haine 
de preţ, o duceau prost. Dar iată că se apropia izbă- 
virea. Împăratul venea la Kutna Hora. Vestea aceasta 
îi tulburase pe toți. Fiecare se grăbea să iasă din casă. 
Vorbeau cu toții despre acest lucru, despre oştirea pe 
care o văzuseră cu ochii lor şi se sfătuiau cum să-l în- 
tîmpine mîine pe împărat şi cum să-l roage să le ia 
apărarea. Îşi puneau în el toată nădejdea şi erau siguri 
c-au să se întoarcă în curînd la Praga, unde stăpi- 
neau acum ereticii cehi. 

Pretutindeni era o zarvă neobişnuită. Ai fi zis că 
oraşul stă să se mute în altă parte. Nici mai înainte 
Ti'1 se găseau prea multe locuinţe la Kutna Hora, dar 
acum, venind un număr atît de mare de fugari, fie- 
care colţişor şi fiecare cămăruţă, ba chiar şi podurile 
eţau pline de oameni. Mulţi dintre ei au trebuit să se 
mute, ca să aibă loc măcar stăpînul casei cu familia 
lui. Ba chiar şi aceştia au fost siliți să-şi părăsească 
odăile şi locuinţele pentru a face loc oaspeţilor de 
mîine, curtenilor, preoților, cavalerilor şi panilor din 
alaiul împăratului. 

Starețul se îndreptă, împreună cu panul din Plum- 
lov, spre curtea italiană. Jur-împrejurul curţii dom- 
neşti era un adevărat furnicar. Oamenii stăteau locu- 
lui sau se îmbulzeau pretutindeni. Erau mineri de la 
Kutna Hora şi străini. Toţi se uitau spre porţile prin 
care cu puţin mai înainte se mistuiseră curtenii îm- 
păratului, Windeke şi boierul Wusterwitz. In curtea 
domnească intra şi ieşea în fiece clipă cîte cineva: 
pîrgari, slujbaşi la mine, soli... Era o forfotă nemâi- 
pomenită, încît ostașii de strajă abia puteau să ţină 
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in frîu mulţimea curioasă care se înghesuia în faţa 
porţilor. 

Starețul şi panul din Plumlov răzbiră anevoie pînă 
la curte, mergînd la pas. Aici însă îmbulzeala îi sili 
să se oprească, căci tocmai în clipa aceea oamenii se 
înghesuiau mai abitir, din pricina unei femei mărunte 
şi uscăţive, de vreo treizeci de ani, îmbrăcată în straie 
de culoare închisă şi cu un tulpan alb în jurul capu- 
lui. Faţa ei smeadă era aprinsă, iar ochii îi sticleau 
în cap. Voia să intre în curtea domnească şi lefegiii 
se repeziseră asupra ei. Însă femeia nu se lăsa. Începu 
să vorbească în limba cehă, dar lucrul acesta îi căşună 
mai mult rău. Pînă în clipa aceea, minerii dimprejur, 
tîrgoveţii din partea locului şi străinii o îmboldiseră 
şi. strigaseră la lefegii să-i dea drumul înăuntru, dar 
de îndată ce începu să vorbească ceheşte, îşi schim- 
bară purtarea. 

“Mai întîi îi pufni rîsul, iar cînd femeia o luă iarăşi 
pe ceheşte, se răstiră la ea, ameninţind-o cu vorba şi 
cu pumnii. Ii strigară în faţă că e o eretică, că nu-i 
din Kutna Hora şi că a venit să iscodească. Vorbele 
acestea le aruncase un om din mulțime, iar altul în- 
tări: 

— Da, da, de bună seamă că-i o iscoadă. Ştiţi cum 
a fost şi cu boccegiul ăla din Praga, care vindea ibri- 
şime şi cingători şi apoi se ducea la Praga şi spunea 
tot ce aila pe aici. 

Aşa se răsti el pe nemţeşte, iar apoi se repezi asu- 
pra femeii şi o întrebă în limba cehă şi germană cine 
e şi de unde vine. Dar femeia nu se înfricoşă, nu se 
feri din calea lui, şi înfruntînd mulţimea, strigă cu 
îndrăzneală : 

— Ce am eu cu boccegiul ăla şi cu ce-a făcut el! 
Nu sînt din Praga şi nu vînd nici ibrişime şi nici cin- 
gători, ci marame. Sînt o femeie cinstită şi lucrez 
testemeluri. 

— De unde eşti ? 

— De la Klatov. 
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=— Aha ! Satul ăsta e undeva pe lingă Písek, apioă: 
pe de Hradiště. Prin urmare e eretică! ţipă unul. Ce 
vă mai uitaţi la ea ? Zviîrliţi-o în temniţă ! E de la Pí- 
sek, de la picarzii! ăia de-acolo. In temniţă cu ea! 

Cuvintele acestea prinseră numaidecît. Dar femeia 
se apără cu îndîrjire şi ceru ajutorul unui tîrgoveţ care 
stătea mai la o parte şi privea. Ea îi aminti că a vîn- 
dut de mai multe ori soţiei şi fiicei sale marame şi 
bentiţe. Chiar azi dimineaţă i-a dat o basma frumoasă 
de mătase, ca s-o aibă pentru întimpinarea regelui, 
şi două marame. Gloata dimprejur răcnea şi urla fără 
încetare. Mai-mai s-o ia de chică. 

In timpul acesta starețul şi panul din Plumlov se 
apropiaseră de poartă. Auzind sudălmile şi strigătele 
femeii în limba cehă, cavalerul opri calul şi porunci 
oamenilor s-o lase în pace. Gloata îndărătnică se dete 
un pas înapoi, dar continuă să urle. Cavalerul nici nu 
se uită la oameni. Îşi pironise ochii asupra femeii şi 
tîrgoveţului cu care stătuse de vorbă, şi-i zise: 

— Vino cu noi. Treci între caii noştri. 

Astfel, cu stareţul în stînga şi cu cavalerul în dreap- 
ta, femeia intră pe poarta curţii italiene. Gloata rä- 
mase afară, urlînd, răcnind şi năpustindu-se asupra 
lefegiilor ; voia să năvălească în curte după cehoaica 
aceea eretică. 


XI 
Lă 
A doua zi dimineaţă, tabăra de la Kutna Hora în- 
cepu să se lărgească. Veneau tot mai mulţi ostaşi, pîlc 
după pîlc, pedestrași, călăreţi şi care încărcate, trase 
de doi sau mai mulţi cai. Dar astăzi oamenii din Kutna 
Hora nu mai aveau timp ca ieri să privească. Se pre- 


1 În sînul mişcării husite s-au născut cu vremea divergențe 
în legătură cu venerația față de sfînta împărtăşanie. Unii ta- 
boriţi o considerau ca un simbol al trupului lui Christos. Alţii 
o luau în rîs, spunînd că e un „fluture“, un „liliac“ sau chiar 
„pesmet bun de dat la cîini“. Aceştia din urmă se numeau 
picarzi. (n.t.) 
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găteau să-l întîmpine pe împărat. Totul fusese pre- 
gătit pentru primirea lui. Casele de pe ulițele care du- 
ceau spre curtea italiană, la fel ca şi celelalte, erau 
împodobite cu ramuri verzi ; ulițele şi pieţele fuseseră 
curățate, iar în turnurile curţii şi ale primăriei flutu- 
rau steaguri. Pretutindeni se vedeau cete de oameni 
îmbrăcaţi în straie de sărbătoare: tiîrgoveţi şi mese- 
riaşi adunaţi sub steagurile breslelor, preoţi în odăjdii 
scumpe, cusute cu fir de aur, şcolari insoţiţi de das- 
călii lor şi magiştri înveşmîntaţi în tradiţionalele ta- 
barde !, fecioare împodobite cu diademe de preţ, multe 
sulemenite, îmbrăcate în straie dintr-o bucată, despi- 
cate în faţă, lăsînd astfel să se vadă un clin din fus- 
tele de dedesubt în culori vii, ca şi frumoasele rochii, 
azurii, roşii şi înflorate, apoi fii de tîrgoveţi în panta- 
loni şi chepeneaguri strînse pe trup, împodobite cu 
copci lucitoare, şi cu părul spilcuit şi frezat. 

Pretutindeni, țesătura scumpă a veşinintelor de san- 
dal, de buhur, de brocart şi catifea, sevaiul prețios al 
binişurilor, conteşurilor şi rochiilor, batistul şi hor- 
botele spumoase ale vălurilor şi maramelor cu care 
erau împodobite femeile, pietrele scumpe din diade- 
mele şi tasmalele fecioarelor, sclipirea inelelor, lăn- 
țişoarelor de aur şi a celorlalte giuvaericale, trădau 
bogăţia strălucitoare şi dragostea de lux a tirgoveţi- 
lor de la Kutna Hora. 

Soli înfierbîntaţi şi aprinşi la faţă veneau din tabăra 
de la Sedlec, pe cai înspumaţi, aducînd veşti despre 
împărat. Pe metereze, în turnuri şi pridvoare stăteau 
urioşii, privind în jos spre cîmpie. Acolo se înşiruiau 
corturile albe şi barăcile sure ale taberei, se alăturau 
șirurile de căruțe, iar călăreţii şi pedestraşii se rîn- 
duiau în sclipirile orbitoare ale armelor. Toţi se pre- 
găteau să-şi întîmpine domnul, care se apropia în 
fruntea grosului oștirii sale. 

În vremea aceasta, stareţul se afla din nou la mă- 


1 Tabardă (cuvînt de origire franceză) — veşmint de zile 
mari. (n.t) 
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năstirea Sedlec, iar panul Jesek se găsea în tabără, 
lîngă ceata lui. Zăboviseră la Kutna Hora pînă seara. 
Panul din Plumlov rînduise cu pîrgarii toate cele tre- 
buitoare pentru îndestularea cu merinde a ostașilor săi. 
Mai înainte vorbise şi cu boierul Wusterwitz şi cu 
Windeke, vistiernicul împăratului, cărora le prezintă 
şi pe stareţ. 

Neamţul pistruiat nu fu prea încîntat de această cu- 
noştinţă şi mai ales nu-i veni de fel la socoteală cînd 
egumenul vorbi despre nimicirea şi pustiirea mănăs- 
lirii Louňovice. 

— Si aţi vrea cumva să vă despăgubească împăra- 
tul ? îi tăie vorba Windeke. Să plătească compatrioții 
dumneavoastră, că-i doar isprava lor! Măria sa su- 
feră şi aşa de ajuns din pricina lipsei de bani. Are 
multe . găuri de astupat. Straşnică moştenire, să tot 
plătim mereu şi să mai dăm şi despăgubiri! 

Cuvintele din urmă le rosti mai înţepat, uitîndu-se 
în acelaşi timp la panul din Plumlov. 

— Las” că n-ai să pleci sărac din Cehia, scumpe 
vistiernice ! i-o întoarse cavalerul în batjocură. 

Iar starețul adăugă: 

— Nici eu nu vin cu mîna goală. 

Wirdeke se schimbă la față. In ochii lui verzi cu 
gene bălane se aprinse o lumină. Vorbirea-i deveni 
mai îndatoritoare şi mai prietenoasă. 

— Măria sa, — spuse el. — îl va primi bucuros pe 
cinstitul stareț şi-l va ocroti ca pe toţi ceilalţi. 

Despre lucrurile acestea vorbea staretul cu abatele 
mănăstirii Sedlec și cu cîţiva canonici și preoți, în dt- 
mineața zilei cînd îl aştepta pe împărat lîngă mănăs- 
tire. în frunte cu toţi parohii 'şi monahii. 

— Windeke a crezut că am şi adus banii si giu- 
vaericalele. Si a întors numaidecît foaia. Ca si cum 
ajutorul lui Rozemberk nu i-ar fi de ajuns. L-am lăsat 
să creadă şi să se bucure. 

Starețul aminti şi de cehoaica aceea slabă care vin- 
dea marame şi povesti cum i-a luat apărarea panul 
din Plumlov. 
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— Și ce s-a mai întîmplat cu ea? 

— Panul Ješek a dat-o în seama unei slujnice, ce- 
hoaică şi ea, ca s-o ascundă. Şi cred că spre seară a 
luat drumul către casă. 

— Desigur că nu mai e acum la Kutna Hora. Dacă 
ar zări-o cineva, n-ar mai ieşi de-aici decît moartă. 

— Să fie adevărat că taboriţii trimit iscoade? în- 
irebă unul dintre canonici. 

— Aşa se spune. lar dacă vînzătoarea de marame 
a fost şi ea iscoadă, cu atît mai bine! Să spună acolo 
ce-a văzut şi ce se pregăteşte. Că soseşte împăratul 
şi c-o să-i strivească pe toţi ca pe nişte viermi. C-o 
să scuture cojoacele calor de la Praga şi țăirănoilor 
care şi-au luat nasul la purtare. . 

Privirile tuturor se îndreptară către oraş, de unde 
cobora un” convoi lung, nesfirşit; mai întîi veneau 
vreo mie de mineri, îmbrăcaţi în bluze albe, iar după 
ei se înşiruiau breslele şi toţi ceilalţi. ; 

Era o zi frumoasă de mai. Steagurile şi praporii 
unduiau uşor în văzduhul limpede. Podoabele de me- 
tal, atîrnate de ele, sclipeau în soare, iar culorile des- 
chise şi vesele ale straielor cu care erau îmbrăcaţi oa- 
menii străluceau şi mai viu. 

Convoiul acela lung străbătuse o bună bucată de 
drum, dar capătul lui se afla încă la porţile tirgului. 
Viersul unei cîntări solemne se înălța spre tăriile al- 
bastre, risipindu-se pînă departe peste cîmpiile înver- 
zite. 

După un timp cîntecul amuţi. Dincolo de tabără, 
unde se aflau gloatele de ostași rînduiţi și unde armu- 
rile şi armele sclipeau în soare, se auziră sunete de 
fluier, glas de trîmbiţe şi. răpăit de darabane. 

Deodată sunară clopotele din turla bisericii Tuturor 
Sfinţilor, apoi urmară cele de la biserica Maica Dom- 
nului, de la Sfîntul Iacob, de la Sfînta Cruce de pe 
Kolmarka, de la Sfîntul Lazăr de pe lîngă Casa le- 
proşilor, de la vechea biserică Sfîntul Bartholomeu, , de 
la biserica Sfîntul Gheorghe şi din turnurile tuturor 
bisericilor aflate dincolo de oraş. 
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Intr-un vuiet sărbătoresc de glasuri se porniră şi 
clopotele de la mănăstirea Sedlec. Chemările trîmbi- 
telor şi chimvalelor ostăşeşti se pierdeau în această 
mare de sunete. Numai cîntecul miilor de oameni din 
Kutna Hora, care stăteau rînduiţi, răzbătea pentru o 
clipă prin huietul acestor valuri metalice. Oamenii se 
înghesuiau pretutindeni ca firele de mac, dincolo de 
porţile oraşului, pe lîngă drum şi în tabere. Cei care 
nu puteau sau n-aveau voie să intre în convoi, se în- 
ghesuiau la porţi sau se urcau pe metereze. 

Impăratul se apropiase. Nu zăbovi în tabără decît 
foarte puţin şi se îndreptă îndată către Sedlec. Ina- 
intea lui mengea un pâlc de roșiori maghiari în ar- 
muri strălucitoare, cu coifuri pe cap, iar în urma lor 
veneau panii unguri cu chivăre și cușme împodobite 
cu pene scumpe, îmbrăcaţi în Gontașe lungi, albe, sau 
înflorate, cusute cu găitane de aur, şi purtînd în pi- 
cioare conduri sau cizme galbene și roșii. La şold le 
atîrnau săbii, în mâini țineau ghioajge, şi mergeau pe 
cai gătiți cu cioltare scumpe de piele, cu hamuri şi 
curele încărcate cu zorzoane strălucitoare. Alături de 
ei înaintau călări nobilii nemți şi cehi, îmbrăcaţi în 
armuri de preţ. 

Împăratul călărea pe un cal alb, frumos şi falnic, 
cu un cioltar de care atîrnau ciucuri minunați de aur 
cu dragoane de culoarea sîngelui. Era un bărbat 
înalt, îrumos, bine făcut, cu trăsături alese, cu barba 
lungă, uşor rotunjită, de culoarea aramei, cu părul 
auriu şi cîrlionţat şi cu ochii albaştri. Calul dădea 
nărăvaş din cap şi-şi muşca zăbala pe care o um- 
pluse de spume. Bumbii scumpi, de aur, de la căpăs- 
tru, precum şi paitalele daurite şi pietrele preţioase 
de pe pieptarul şi truparul hamului sclipeau în soare. 

Împăratul purta în cap o cucă înaltă din catifea 
roşie, tivită cu blană de sobol, pestecare, de la tiv pînă 
la vîrf, alergau brîuri de aur, cusute cu pietre scumpe ; 
iar de pe umeri îi cădea o cabaniţă din brocart, fără 
mâîneci, aşa că dedesubt se vedeau mînecile strîmte 
ale binişului de catifea vişinie. Pentru vîrsta lui (avea 
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atunci cincizeci şi unu de ani) arăta foarte tînăr. Şe- 
dea mîndru în şa şi toată ţinuta lui era impunătoare. 
Işi dădea multă importanţă. Ştia că toate privirile 
sînt îndreptate asupra lui. Ii plăcea lucrul acesta şi 
apărea bucuros printre oameni în toată măreţia re- 
geştii sale înfățișări. Ştia cum să se arate în faţa po- 
porului. Trecea falnic ca un stăpînitor, mai mare peste 
toţi, şi totuşi din purtarea şi înfăţişarea lui nu se des- 
prindea nicidecum o semeţie respingătoare. 

Părăsi tabăra discutînd foarte însuilețit cu oame- 
nii din alaiul său. La stînga era însoţit de un cavaler 
înalt şi voinic, împlătoşat într-o frumoasă armură de 
luptă. Era Brunorius de la Scala din Verona !, pe care 
împăratul îl chemase să ia parte la lupta împotriva 
cehilor. Sigismund vorbea cu el italieneşte, iar cu 
Bernard, margravul de. Saxonia, care călărea la dreap- 
ta lui, vorbea nemţeşte. Pe hatmanul din Plumlov îl 
descusu în limba cehă dacă are veşti de la fratele său, 
iar pe unul din magnații maghiari îl întrebă pe ungu- 
rește dacă a trimis soli în Ungaria. 

In urma împăratului şi a alaiului său de călăreţi 
venea zdroncănind un rădvan căptuşit cu postav roşu, 
tras de patru cai. Telegarii erau mînaţi de un vizitiu 
care călărea pe un rotaş. În rădvan şedea pe perne 
un boier bătrîn cu părul alb, roşu la față, îmbrăcat 
într-o sutană de episcop, cu lanţ şi cruce de aur la 
gît. Era episcopul din Passau, cancelarul împăratu- 
lui. În față, pe capră, şedea chircit secretarul său, un 
preot cu faţa rotundă şi palidă şi cu nasul lung. 

Pe socoteala lui glumea tînărul logofăt de taină 
Kašpar Šlik, în vîrstă de vreo treizeci de ani, care din 
diac se pomenise deodată dregător al împăratului. Ba 
se spunea că va ajunge chiar cancelar. 

Šlik călărea pe un murg iute şi frumos înşeuat. El 
însuşi era îmbrăcat într-un surtuc de catifea, încins 
cu o cingătoare ghintuită, la care se vedea un buzu- 
nar cusut cu fir de aur. În clipa aceea tocmai le po- 


A Vestit războinic din vremea acte. (n.a.) 
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vestea boierilor şi curtenilor din jurul lui că secre- 
tarul cancelarului are nasul prins ca într-un cleşte şi 
că arată ca o bufniţă cu ochelari, care clipeşte într-una 
sub sticle, dar nu vede nimic din pricina nasului. 

Năsosul secretar purta într-adevăr nişte. ochelari 
ciudaţi, cu rame de alamă, în forma unui compas cu 
vîrful pe frunte, deasupra sprîncenelor, şi cu nişte 
sticle groase la capătul picioruşelor acestui ciudat in- 
strument. Toţi dimprejur începură să rîdă. Rîdea 
pînă şi Pipo Spano! cel grav şi posomorit, uscat la 
faţă, fără barbă şi mustăţi şi cu coif în cap. 

Clopotele sunau. Din depărtare răzbătea cîntecul ce- 
lor de la Kutna Hora, amestecîndu-se cu tropotul şi 
zgomotul alaiului împărătesc, care strălucea în revăr- 
sarea lui de aur, argint şi pietre scumpe. 

Împăratul se opri mai întîi la mănăstirea Sedlec, 
unde îl întîmpină toată preoțimea, în frunte cu aba- 
tele şi cu decanul catedralei din Praga, care-i vorbiră 
amîndoi în latineşte. Ei mulţumiră împăratului că a 
venit să ocrotească sfinta biserică, iar canonicul din 
Praga îl rugă să ia apărarea lor, a celor surghiu- 
niți şi împilați. Împăratul răspunse tot în latineşte, 
vorbind la fel de repede şi fără să se pregătească, 
fiindcă era un bun cuvintător. Ii asigură pe preoţi 
de dragostea sa pentru biserică şi-i întrebă de cei iz- 
goniţi. 

Stareţii şi canonicii înaintară pînă lîngă calul îm- 
păratului. Printre ei se afla şi stareţul de la mănăs- 
tirea Louňovice. Împăratul schimbă cîteva vorbe cu 
fiecare dintre ei, arătindu-şi părerea de rău pentru 
pierderile suferite şi adăugînd cu asprime (ochii al- 
baştri îi scăpărau de mînie) că lucrurile nu vor ră- 
mîne aşa şi că-i va pedepsi pe toţi acei blestemaţi. 
Cînd stareţul Petr se prezentă adăugînd că n-a venit 
numai în numele mănăstirii sale, ci şi în numele pa- 
nului Oldřich din RoZemberk, faţa lui Sigismund se 
lumină. 


1 Comandant de oaste, de origine italiană, care a condus în- 
treaga expediţie, din punct de vedere militar. (n.a.) 
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— Fii bine venit, scumpe stareţe! strigă deodată 
împăratul pe ceheşte şi-l pofti să vină de îndată la 
el la Kutna Hora. 

După aceea porni către oraş. 

Dangătul clopotelor umplea văzduhul, iar <întecul 
minerilor şi al tîrgoveţilor răsuna acum mai limpede. 
Sietnicii urbei şi pîrgarii îl întîmpinară pe împărat 
în fața oraşului, vorbindu-i nemţeşte. FI le răspunse 
în aceeaşi limbă. Toţi erau mişcați de bunăvoința şi 
blîndeţea pe care le-o arăta împăratul sfîntului im; 
periu roman. Pe niciunul dintre ei nu-l tutuia, ci fie- 
căruia, chiar şi celor din prostime, le vorbea cu dum- 
neavoastră. Toţi au băgat însă de seamă că pe cînd 
tăifăsuia cu ei, privirea îi aluneca spre un grup de 
jupîniţe care stăteau mai la o parte. Erau soțiile pîr- 
garilor, ale slujbaşilor şi ale tîrgoveţilor de frunte 
din Kutna Hora. 

Deodată, împăratul tăcu şi se uită spre dreapta. În 
spatele dregătorilor de la mine, mai multe fete, adu- 
nate laolaltă, îşi mişcau neastimpărate frumoasele 
lor capete. Împăratul se opri brusc din vorbă şi în- 
trebă în glumă pe pîrgari, de ce se ascund oare flo- 
ricelele acelea. Atunci slujbaşii de la mine se dădură 
în lături şi cele mai rumoase fete ale oraşului. cu 
diademe pe cap, se găsiră deodată în fața împăra- 
tului. 

Erau bine făcute, înalte, chipeşe şi înveşmîntate în 
straie bogate. Cînd împăratul le salută de pe cal, fe- 
tele se îmbujorară şi-şi lăsară ochii în jos. Mamele, 
tinere şi bătrîne, care stăteau în spatele lor, fură cu- 
prinse de o nespusă şi plăcută tulburare. Priveau cu 
uimire la acest domn puternic, atît de chipeș şi de bi- 
nevoitor. ` ; 

Şi iată că fiica unui pîrgar, Rutlina, care să tot fi 
avut șaptesprezece ani, gingaşă ca o floare înrourată, 
ieşi din rînd, ținînd în mînă o coroniţă de flori minu- 
nate şi pregătindu-se s-o dea împăratului. Iar el — 
ia priviţi-l! — sări de pe cal ca un flăcău şi se duse 
de-a dreptul la Rutlina, ca să primească florile. 
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Văzînd atîta cinste, femeile erau gata-gata să scoată 
un strigăt. Cît era de mîndru, de subţirel şi de impu- 
nător împăratul ! Cînd fata îi dete coroniţa, Sigismund 
zîmbi nespus de prietenos. Îşi trecu coronița pe braţ 
scoase apoi un inel din deget şi, apucînd mîna fetei 
a cărei faţă era învăpăiată de bucurie şi sfială, îi puse 
în deget acest giuvaer împărătesc. i 

Inimile celorlalte fecioare şi mame fură cuprinse 
de uimire şi pizmă. Adică de ce tocmai ei, de ce 
Rutlinei ? 

Şi, ia te uită, împăratul se înclină în faţa lor, făcu 
o mişcare cu mîna către fiecare şi surîse tuturor. Apoi 
îl văzură iarăşi stînd mîndru în şaua căptuşită cu ca- 
tifea vişinie şi ghintuită cu bumbi de aur, strîngînd 
între pintenii de aur bălanul neastîmpărat cu coama 
lungă, pornind mai departe spre oraş şi dispărînd 
apoi în mijlocul alaiului sclipitor, printre steagurile 
roşii, albe şi verzi. 

Chimvalele umpleau văzduhul cu sunetele lor, goar- 
nele răsunau, iar de sus, din turnurile oraşului, se ros- 
togoleau valuri de trimbițări metalice. Tîrgovetţii şi 
minerii încetară să mai cînte, salutînd acum cu înflă- 
cărare pe împăratul care venea să-i zdrobească pe 
eretici şi să-i ajute din nou ge compatrioţii lor ger- 
mani să reia conducerea, slujbele şi puterea pe care 
le avuseseră pînă nu de mult la Praga. 

În clipele acestea oraşul era pustiu. Toată lumea 
aştepta la porţi, pe metereze, în pridvoare, la feres- 
tre, în firide și la ochiurile de geam de pe coamele 
caselor. IÎncolo, prin oraş şi în afară de oraş, nu se 
vedea ţipenie de om. Minele se odihneau, căci trudi- 
torii din ele plecaseră şi ei la paradă. 

Pe la amiază, cînd împăratul intra cu slavă în oraş, 
vînzătoarea de marame din Klatov ieşea pe poarta 
Koutimska. Dar tolba cu marfă n-o mai avea la ea. 
O lăsase la han şi- din pricina încăierării de ieri nu 
s-a mai putut duce s-o ia. Stătuse ascunsă la curtea 
italiană, la o slujnică de prin meleagurile ei, pînă în 
clipa cînd zarva de pe uliţe îi îngădui să se strecoare 
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mai lesie: Trecu pe lîngă biserica Sfîntul Martin şi o 
coti spre vechea moviliţă de culoarea zgurii, pe care 
crescuseră ici şi colo smocuri de iarbă ; ceva mai la 
o parte, deasupra minei, se înălța o baracă părăginită 
de lemn. 

Femeia se opri în aceste locuri. Soarele își trimitea 
razele arzătoare peste moviliţă şi peste baraca înne- 
grită de ploi şi zloată. De jur împrejur, totul era scăl- 
dat în văpaia soarelui de amiază. Nici un fir de iarbă 
nu se clintea. Domnea o linişte adîncă, mormîntală. 
Numai din oraş străbătea dangătul clopotelor şi ecoul 
strigătelor de bucurie ale mulțimii. 

Dar tînăra femeie nu le luă în seamă. Porni de la 
moviliţă drept înainte, cu capul plecat, ca şi cum ar 
fi iscodit ceva. Căuta urme de sînge — şi le găsi. 

Era un loc înnegrit de sînge uscat şi închegat. Cele 
mai multe pete se înşirau lîngă baraca de lemn, pe 
pămîntul zbicit şi pe nişte pietre. Din pragul barăcii 
cu uşa smulsă din țiţîni, femeia cătă în întunericul 
dinăuntru, sub acoperişul fără tavan. In pămînt se 
căsca o hrubă întunecoasă, o groapă îngrozitoare. Ea 
se apucă cu mîinile de canatul uşii şi privi cu ochii 
buimăciţi spre groapa fără fund, neagră şi pustie. In- 
tr-un timp scurt, din toamna trecută şi pînă azi, fu- 
seseră azvirliți acolo mii de oameni vii, şi alte sute 
de ființe chinuite şi ucise pe drum. 

I-au aruncat pe toţi, fără nici o milă, numai pentru 
că erau husiţi. Mulţi dintre ei însă n-aveau altă vină 
decît că se născuseră dintr-o mamă cehă. In felul 
acesta îşi descărcau mînia oamenii din Kutna Hora, 
iar lepădăturile cîştigau şi parale de pe urma acestor 
vieţi. 

Femeia se uită în prăpastia înfiorătoare. Nimic nu 
se mişca în jurul ei, iar acolo jos era o linişte de 
moarte. Dar ea parcă-i vedea pe cei chinuiţi. Inaintea 
ochilor femeii apăru un morman uriaş de leşuri stri- 
vite, ciopîrțite şi sfîrtecate, care în tăcerea aceasta 
pustie şi grea parcă gemeau. O cuprinse groaza. In- 
drăzneaţa iscoadă începu să tremure. Deodată se des- 
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prinse un scîncet din pieptul ei, capul îi căzu în piept 
şi femeia îşi acoperi faţa cu miînile. Plîngea. 

Dinspre oraş răzbătea pînă la ea furtuna strigăte- 
lor de bucurie, dangătul clopotelor, trîmbițările, su- 
netul chimvalelor şi vuietul nedesluşit de strigăte şi 
chemări. 

Cînd nu se mai auzi nimic, sora taborită porni din 
nou la drum. Plânsă şi cu ochii înroşiţi căta spre Kutna 
Hora. Privirea îi era încruntată şi plină de ură. Se 
gîndea la oamenii din Kutna Hora, la împărat, la 
fiara aceasta sîngeroasă, cum îi spuneau preoții în 
predicile lor, la trufia şi răutatea lui, la pedeapsa şi 
mînia lui Dumnezeu. Ăpoi îşi iuți paşii, îndepărtîn- 
du-se de oraş, peste haturi, ca să spună fraților ce-a 
văzut, ce-a auzit şi ce-a iscodit. Ă 
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Starețul de la Louňovice sosi în oraş îndată după 
alaiul împăratului. Intră apoi împreună cu el în ca- 

tedrală. In timp ce se trăgeau clopotele, în faţa alta- 
rului iluminat, preoţii cîntau „Te Deum“. De la bise- 
rică, împăratul se duse cu alaiul său la curtea ita- 
liană. Starețul se strădui să ajungă la cancelar, la 
episcopul din Passau. Află cu acest prilej că înaltul 
dregător, fiind obosit şi suferind, nu va lua parte la 
ospățul pe care pîrgarii îl pregătiseră împăratului 
după ce avuseseră grijă să căptușească bine pivniţa 
curții cu vinuri alese şi cu bere gustoasă. 

La porţile curţii italiene stăteau de strajă mineri cu 
glugi pe cap şi îmbrăcaţi în straie care băteau în alb. 
Alături de ei străjuiau şi călăreţi din garda maghiară 
a împăratului, dar fără cai. Erau încălţaţi cu botfori 
roşii, purtau pe umeri dulame îmblănite, iar în cap 
nişte chivere ţuguiate cu o pavăză care le acoperea 
nasul. Pe monahul grav, în veşmînt alb şi cu cruce 
de aur la gît, îl lăsară numaidecit să treacă. 
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Mai greu îi îu însă stareţului să pătrundă mai de- 
parte. În curte, pe pridvoarele dimprejur, pe scări şi 
în coridoare era ciopor de oameni. Pretutindeni roiau 
ca într-un furnicar dregători străini şi de prin partea 
locului, tîrgoveţi din Kutna Hora şi slugi care alergau 
fără încetare în sus şi-n jos, precum şi o sumedenie 
de boieri maghiari, cehi şi nemți. Peste tot se auzea 
zumzet de glasuri; ici se vorbea nemţeşte, colo un- 
gureşte, dincolo ceheşte. Pretutindeni se vedeau oa- 
meni fmbrăcaţi în cele mai pestrițe veşminte de pos- 
tav şi catifea neagră, roşie, azurie, albă şi de altă 
culoare, tivite cu blănuri sau neîmblănite, precum şi 
oaspeţi care purtau cepchene înflorate, maghiare şi 
sîrbeşti. Printre ele sclipeau în soare zorzoane și mî- 
nere de aur, ici-şi colo coifuri şi alte găteli de preţ. 

Străinii vizitau curtea italiană, monetăria care era 
acum închisă şi beciurile pline de argint şi ferecate cu 
uşi grele. Vorbeau despre ospăț, despre dansul care 
avea să urmeze, şi-i întrebau pe mineri de hruba ere- 
ticilor. Voiau să afle unde se găseşte şi cum se poate 
ajunge acolo. Alţii — şi aceştia erau panii şi mag- 
nații din alaiul împăratului — îşi căutau încăperile, 
umblau de colo pînă colo, strigau la slugi şi se plîn- 
geau că n-au tot ce le trebuie. Mulţi se pregăteau să 
se ducă la ospăţul din sala cea mare. 

Starețul zări cîteva grupuri de nemți, tîrgoveţi din 
Praga, îmbrăcaţi în şube frumoase şi purtînd în cap 
berete cu colţuri. Aceştia aşteptau lîngă scările dine 
spre pridvor ca să fie primiţi de împărat. 

Trecu o bună bucată de vreme pînă cînd stareţul 
izbuti să răzbată în coridorul ce ducea spre odaia 
cancelarului. În tot acest timp mai iscodi cu privirea 
şi mai trase cu urechea în dreapta şi în stînga. Un 
lucru i se părea ciudat: iureșul şi frămîntarea aceasta, 
însoţite de atîta larmă şi zgomot, trădau o nestăvi- 
lită voioşie şi o lipsă de îngrijorare ca Înaintea unei 
mari sărbători. Nu se vedea pe faţa nimănui că gro- 
zăviile şi vărsările de sînge au și început, că ele s-au 
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săvîrşit chiar aici la Kutna Hora şi că se petrec fără 
încetare prin împrejurimi şi chiar mai departe. 

Nimeni nu părea îngrijorat de ziua de miine. In- 
suşi stareţul se bucura din toată inima de sosirea 
împăratului şi a oștirii sale, nădăjduind acum cu mai 
multă siguranţă că a venit în sfîrşit ajutorul împotriva 
ereticilor. Totuşi, undeva într-un colțişor al sufletu- 
lui său stăruia o nelinişte şi simţea un fel de greutate 
care îi înăbuşea bucuria şi încrederea. 

Era teama ascunsă, neostoită, pe care i-o insuflau 
fraţii de la Hradiště. Incercă să îndepărteze neliniştea 
aceasta, dar în zadar. Doar o clipă i se domolise în- 
grijorarea, atunci cînd îl văzuse pe împărat lîngă mă- 
năstire şi vorbise cu el. 

În drum spre cancelar, se întîlni pe coridor cu 
panul Petr Konopistsky din Šternberk, care tocmai ie- 
şea de la cancelarie. Panul Konopistsky era înalt, 
slab şi îmbrăcat într-o haină cafenie de catifea. Ii 
dădu starețului două veşti plăcute: că împăratul s-a 
bucurat cînd a auzit de solia lui din partea panului 
Oldřich din Rozemberk şi că pune mare preţ pe ea. 
Aceasta a fost prima veste. A doua, că astăzi sau cel 
mai tîrziu mîine dimineaţă o să sosească de la Praga 
o solie pentru pace și pentru negocieri cu împăratul. 
Cei din Praga sînt însoţiţi de cămăraşul Vâclav din 
Dube. E meritul lui că s-a pus deocamdată capăt har- 
tei cu cei din Praga şi că aceştia au trimis soli sä 
stea de vorbă cu împăratul. 

Starețul se bucură din tot sufletul cînd auzi întîia 
veste. Acum era încredinţat că face bine împrietenind 
pe panul Oldřich cu împăratul. Lucrul &cesta va avea 
de bună seamă drept urmare stîrpirea fraților tabo- 
riți şi slobozirea moșiilor mănăstireşti din mîinile pro- 
cleţilor, ca şi reclădirea mănăstirii. Cealaltă veste, 
despre sosirea solilor din Praga, veste care făcea în- 
conjurul curții italiene, trezise pretutindeni o mare 
bucurie. Starețul auzi în dreapta şi în stînga vorbin- 
du-se despre ea; unii băteau din palme plini de voie 
bună şi se bucurau rîzînd, jar alţii făceau glume pe 
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socoteala celor din Praga, spunînd că în curînd vor 
trebui să se închine. Pe ici, pe colo, se şoptea că îm- 
păratul o să-i asculte şi o să încheie pace cu ei. Dar 
staretul nu dorea acest lucru. 

Bătrinul episcop cu păr alb, uscăţiv la trup şi cu 
fata zbîrcită, şedea obosit într-un jilt de piele şi-l 
primi pe stareț cu foarte multă bunăvoință. Ii spuse 
de la început că la ceasul acela n-ar fi dorit să stea 
„de vorbă cu nimeni şi că ar fi vrut să se odihnească. 
Dar dacă aduce o astiel de solie! 

Intrară în vorbă. Starețul pomeni de Hradiště, de 
sălbăticiile „fraţilor“ şi de grozăviile pe care le să- 
vîrşesc. Se dădu pildă pe sine, cu mănăstirea de la 
Louňovice şi cu moşiile ei. In acelaşi timp ceru can- 
celarului să nu-l uite Şi să-i dea ajutor. Starețul 
adăugă că-i în mare restriște din pricina duşmanilor 
şi că se teme — aici coborî glasul şi vorbi mai isco- 
ditor — de zvonurile care umblă. Auzise că împăratul 
făgăduise unor pani bunuri mănăstirești în schimbul 
ajutorului lor. 

Cancelarul îl. linişti şi-i făgădui să-l ajute, punînd 
o vorbă bună pentru el. 

— Împăratul nu va uita binele pe care i-l faci 
acum din partea panului de Rozemberk, întări epis- 
copul. 

Apoi îl rugă să-l sfătuiască cum să întoarcă lucru- 
rile ca să cîştige bunăvoința împăratului, adăugînd că 
astăzi sau miine va sosi desigur şi trimisul sfîntului 
părinte, care a rămas în urma lor la Hradec. Şi el se 
va bucura de asemenea de zelul părintelui stareţ. 

Starețul se folosi de prilej şi aduse vorba despre 
solia de la Praga, întrebînd dacă pe împărat îl bate 
cumva cu gîndul să ajungă la o împăcare cu cei de- 
acolo. Cancelarul zîmbi şi spuse: 

— La o împăcare? Da, însă numai ca învingător. 
E un fiu credincios al sfintei noastre biserici şi ştie 
că e un păcat să stea de vorbă cu ereticii. Dacă to- 
tuşi va vorbi cu ei, aceasta va fi doar spre paguba lor. 
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— Pentru stîrpirea acestor blestemați ! Altfel nu va 
fi linişte, adăugă stareţul cu hotărîre. 

Cancelarul îl pironi o clipă cu privirea şi dădu apoi 
din cap. 

Fireşte, numai cu atît starețul nu-şi socoti treburile 
sfiîrşite. Totuşi plecă mulțumit de la cancelar. Bă- 
trînul îi spusese să rămînă la curte şi să se ducă la 
canonicul Michal, care alcătuieşte uricele ceheşti pen- 
tru. împărat. Şi s-ar putea ca astăzi chiar să poată 
sta de vorbă cu monarhul. De aceea stareţul nu pă- 
Tăsi curtea. 

Cînd ieşi de la cancelar, coridorul dinspre sala cea 
mare răsună de sunet aprig. Goarnele şi chimvalele 
vesteau năvalnic că împăratul s-a așezat la masă. 
In aceeaşi clipă, pe crenelurile de deasupra porților 
curţii domneşti, trei ostaşi stringeau în mînă trîmbi- 
tele cu herbul împărătesc pe steguleţele atîrnate de 
ele, şi cu feţele aprinse buciumau din tot pieptul, în- 
cunoştiințind oraşul şi norodul care se grămădise în 
faţa porţilor că măria sa, neînvinsul împărat al Ro- 
mei şi rege al Ungariei, s-a aşezat la masă. 

Era pe la chindie şi cei mai mulţi dintre tîrgoveţi 
se ridicaseră de la cină. Oamenii porniră pe uliţe în 
valuri sau intrară în bisericile „deschise. Mulţi dintre 
ei stăteau de la prînz şi căscau gura în fața curții 
italiene. 

In timpul acesta s-au oprit acolo şi alte cete de 
oameni, la care se adăugau necontenit altele şi altele, 
îngroşîind rîndurile. 

Dar acum nu se mai adunau pentru curtea dom- 
nească, ci pentru predicatorul voinic şi încă tînăr, care 
sosise într-un:pîlc de silezieni din oastea împăratului. 
Predicatorul nu era călugăr, ci preot de mir, cu fața 
netedă şi tonsură preoțească în creştetul capului. Purta 
o sutană neagră şi stătea pe un morman de pietre, 
lîngă fîntînă, înconjurat de o mare mulțime de oameni, 
mineri, tîrgoveţi, meşteşugari, străini şi tot felul de 
slugi. Predicatorul vorbea nemţeşte, mişcător şi cu 
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mult avînt. Cuvintele lui prindeau aripi în mintea as- 
cultătorilor. 

Niciunul dintre 'cei de faţă nu se sinchisea de zăpu- 
şeala zilei de mai. Nimeni nu se clintea de la locul 
său. Și chiar dacă ar fi vrut să se mişte, n-ar fi putut. 

Deodată, în spatele mulţimii se produse un freamăt. 
Dincolo de puzderia de capete, deasupra cărora plu- 
teau cuvintele răsunătoare ale predicatorului, se iviră 
cîţiva călăreţi. Veneau dinspre porţile oraşului şi se în- 
dreptau către curtea italiană. Erau lefegii călări, în 
urma cărora venea cămăraşul regelui, boierul Vâclav 
din Dube. Cămăraşul avea bărbia proaspăt rasă şi 
mustăţi stufoase. După el veneau alţi șase călăreţi 
îmbrăcați în straie de culoare închisă, purtînd în cap 
pălării şi berete. Doi dintre ei, cu feţele bărbierite şi 
mai în vîrstă, erau magiştri de la Universitatea din 
Praga : magistrul Jan Příbram şi magistrul Jan Kar- 
dinal. Alături de ei călărdau doi pîrgari : Simon de la 
Leul Alb din Oraşul Vechi şi Mik&s Hrdoňka, măcelar 
din Oraşul Nou. Amîndoi purtau bărbi, ca şi vecinul 
lor Pavel, neam cu şoltuzul, care mergea alături de 
Prokop Zatecky Zâvada din "Oraşul Vechi. 

Pentru o clipă se produse înghesiială, căci oamenii 
încercau să facă loc călăreţilor. Dar nu izbutiră. Im- 
bulzeala era prea mare şi călăreţii fură nevoiți să-şi 
țină caii în frîu. Cămăraşul cercetă cu privirea, să 
vadă pe unde ar putea trece. Predicatorul nu tăcu nici 
o clipă. Arăta cu căldură, ba chiar cu patimă, cum se 
întinde otrava ereziei. Fiecare e dator să strivească 
acest şarpe al iadului. 

— Curăţă-te mai întîi pe tine însuţi! striga el. Fă 
în aşa fel, încît să se vadă că sfinta credinţă catolică 
e adevărata credinţă. Fiecare dintre voi, bătrîni şi 
tineri, mai cu seamă voi cei mai tineri — şi arătă cu 
mîna peste mulțime — nu mai pierdeţi o clipă! Mer- 
geţi la preoţii voştri, la biserică, şi juraţi acolo în faţa 
altarului lui Dumnezeu şi în faţa celor mai sfinte taine 
că nu veţi părăsi credinţa catolică, această credință 
izbăvitoare, credința părinţilor noştri. Că nu veţi să- 
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virşi păcate şi nu veți îngădui nici altora să le săvir- 
şească. Pe cel pe care-l veţi afla că se îndoieşte, că nu 
crede, că ţine tainic la eretici, oricine ar fi acela, bărbat 
sau femeie, bogat sau sărac, preot sau mirean, pe 
oricine, repet, oricine ar fi el — şi preotul făcu o miş- 
care amenințătoare cu mîna deasupra capului — să-l 
daţi pe faţă, ca să-şi ispăşească păcatul, să fie smuls 
ca o buruiană netrebnică, să fie aruncat ca un ciumat 
şi pedepsit după cum merită. 

Predicatorul îşi potoli oleacă glasul şi vorbi citva 
timp mai domol. Dar. deodată se năpusti din nou cu 
toată înflăcărarea : 

— Şi cine face astfel, cine dă pe altul în vileag să- 
vîrşeşte o faptă bună şi este pe placul lui Dumnezeu. 
Dar şi mai mult va îi iubit de cel de sus acela care cu 
mîna sau cu osteneala lui ajută la stîrpirea ereticilor 
cehi. Dacă Dumnezeu din cer a îngăduit atîtea desiriî- 
nări şi răutăţi, e ca toţi oamenii buni să lupte împo- 
triva lor şi să cîştige astfel slavă înaintea ziditorului 
lumii. Oricine pune mâna pe armă şi pormește, în nu- 
mele crucii, să stirpească răutatea şi nelegiuirea cehă, 
acela va cîştiga slavă veşnică în ceruri. Dar chiar şi 
aici pe pămînt va avea răsplată. Vărsînd sînge eretic, 
îşi spală păcatele. Tuturor acelora care, în numele 
sfintei cruci, pornesc împotriva cehilor, papa le acordă 
indulgenţe. Oricit ar fi cineva de spurcat, orice păcat 
cumplit ar fi săvîrşit, ba chiar şi pe acela dintre voi 
pe care nici preotul şi nici episcopul nu pot să-l dez- 
lege de păcat, papa îl va dezlega şi-i va ierta păcatele. 

Magiştrii şi tirgoveţii din Praga erau nevoiţi să 
asculte toate acestea, fiindcă erau ţintuiţi locului. Însă 
nu toți înțelegeau despre ce e vorba. Numai magistrul 
Jan Kardinal pricepu, dar Simon de la Leul Alb şi ma- 
gistrul Příbram nu înțeleseră mai nimic. Panul din 
Dube pricepuse cel mai bine şi de aceea n-avea astim- 
păr, se simţea foarte stingherit. Nu ştia cum să scape 
mai repede de acolo, cînd văzu de ce fel de primire 
avuseseră parte compatrioţii lui. Lumea era întărîtată 
şi de aceea panul îi îndemna mereu pe lefegii să-şi 
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facă loc. El însuşi vorbi oamenilor, rugîndu-i să se dea 
la o parte. 

_Predicatorul conteni o clipă şi aruncă o:privire asu- 
pra călăreţilor, dar urmă numaidecit : 

— lubiţi creştini, nu cruțaţi pe nimeni, pe niciunul 
dintre aceşti eretici, fiți tot atît de credincioşi şi plini 
de rîvnă ca şi pînă acum. Nu cruţaţi pe nimeni şi 
Dumnezeu din cer... 

Magistrul- Kardinal se înverşuna la auzul acestor 
vorbe, iar cel mai potolit dintre taboriţi, magistrul 
Příbram, se întoarse spre pîrgarul Simon. Acesta, băr- 
bat în floarea vîrstei. vînjos şi cu ochii pătrunzători, 
aruncă predicatorului o privire încruntată. Răsucin- 
du-se apoi către tovarăşii lui, zîmbi cu amărăciune şi 
zise : 

— Ştiţi că ăsta vorbeşte despre noi? 

— Lasă-l în pace Simon! îl potoli magistrul Pří- 
bram. Nu uitaţi, prieteni, de ce-am venit aici! 

Insă pîrgarul urmă să vorbească tovarăşilor săi, de 
parcă n-ar fi auzit nimic: bai 

— Preotul acesta îi îndeamnă pe oameni să ne 
omoare. 

Măcelarul Hrdoňka zvîcni deodată în şa, dar panul 
din Dubé, văzînd că solii săi sînt tulburaţi; îi sfătui 
să se liniştească, spunîndu-le să nu se teamă, căci o 
să-i scoată el din încurcătură. 

— Noi nu ne temem, răspunse Simon de la Leul Alb 
şi adăugă în batjocură: Avem doar la noi cartea de 
liberă trecere a măriei sale. Şi ştim bine că de ea nu 
se poate atinge nimeni ! 

Panul din Dube înţelese foarte bine unde. bate pîr- 
garul. La magistrul Hus, şi la el însuşi care-l însoțise 
pe magistru la Constanţa, se gîndise omul, rostind 
acele cuvinte. 

Dar ca şi cum n-ar fi auzit nimic, arătă cu mîna către 
pîrtia pe care lefegiii izbutiseră s-o taie prin mijlocul 
mulţimii, şi zise : 

— Să mergem cît mai putem trece. 
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XIII 


Starețul de la Louňovice prînzi la canonicul Michal. 
După ce se ospătară, au stat îndelung de vorbă, pînă 
ce stareţul fu poftit la cancelar. Ziua se apropia de 
sfîrşit. | 

Cînd intră la cancelar, îl găsi şi pe împărat acolo. 
Sigismund purta o minunată cabaniţă, tivită cu blană 
scumpă, şi stătea la masa de lucru. Pletele aurii şi 
cîrlionţate i se revărsau pe umeri. Era rumen la faţă, 
iar ochii îi scînteiau ca două luminiţe vii. Cînd intră 
stareţul, rîdea din toată inima, vorbind cu cancelarul 
care stătea într-un jilţ lîngă el. 

Împăratul îl primi cu multă bunătate, aşa cum îi 
era obiceiul, şi-l ascultă cu îngăduinţă. Dar n-au stat 
mult de vorbă. Monarhul îi spuse stareţului că a aflat 
de la episcop toate lucrurile pe care i le adusese aces- 
tuia la cunoştinţă şi cunoaşte şi rîvna cu care se inte- 
resează de ele. . 

Apoi adăugă mai vesel, aproape ca o glumă, că el, 
stareţul, vede totul în culori prea negre. Cu ţăranii de 
la Bechyně n-o să meargă chiar atît de greu. 

— S-a făcut de la început o mare greşeală. Panul 
Oldřich ar fi putut, prin amenințări sau prin alte mij- 
loace, să-i aducă la supunere pe ereticii aceia întune- 
caţi la minte, adăugă impăratul cu tărie. 

— In văzul lumii nu avea voie să-i spînzure, în- 
tîmpină stareţul ; iar acum nici atît. 

— N-are decît să-i pedepsească în taină. Pe cine 
prinde, să-l înece sau să-l lase să putrezească ! 

— Toţi fug acum la Hradiště, în oraşul cel nou. 

— Însuşi panul Oldřich îi încurajează. De ce îngă- 
duie preoților de pe moşiile sale să dea împărtăşania 
sub ambele chipuri ? De ce face el însuşi acest lucru ? 

Împăratul vorbea acum pe un ton mai aspru. 

— Pentru asta, măria ta, l-am dojenit şi eu pe panul 
din Rozemberk. Dar ar trebui să-i vină un cuvînt mai 
aprig. 
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— De la cine? întrebă grăbit împăratul, întrezărind: 
o idee nouă. 

— De la măria voastră. Și dacă trimisul papii... 

— Într-adevăr! strigă împăratul, nedîndu-i pas 
să-şi sfîrşească vorba. Da, da! Aşa e! Numai să-l 
convingeți să vină la mine ! adăugă cu însuflețire. 

— Voi încerca, măria ta, dar n-aş vrea să rămîn de 
ruşine în urma acestei solii. 

Împăratul îl pironi cu privirea ochilor săi albaştri ; 
un zîmbet îi înflori pe față şi spuse: 

— Bani n-o să-i dăm. El vrea ajutor. Și ajutor o 
să-i dăm cît va fi cu putință. Să arate însă şi el că e 
alături de noi şi de sfînta biserică. Să aibă oştirea 
gata ! Să-şi pregătească cu sîrg călăraşii şi pedestraşii 
pentru lupta împotriva nemernicilor de la Hradiště. 
Și-apoi vom face şi noi ce vom putea pentru el. Dar 
să vină el însuşi la noi. Ne va prilejui o mare plăcere. 
Dumneata, scumpe stareţe, îl poţi îndemna'la aceasta. 
Și vino şi dumneata cu el, ca să vă ice oii adăugă 
împăratul respectuos. 

În acest moment se anunţă sosirea panului dn Dubé 
împreună cu panul Petr din Šternberk şi cu panul 
Heinrich Lefl din Lažan de la Bechyně. 

— Solii din Praga sînt aici! strigă împăratul cu 
însuflețire şi oarecum bucuros. Se ridică din jilţ. Vin 
să se roage. Voi vorbi îndată cu cămăraşul. Şi ce-i cu 
panii care-i însoțesc ? 

— Vor să se roage pentru compatrioţii lor, răspunse 
cancelarul cu un anumit înțeles. 

— Nu-i nevoie. Panii compatrioți... şi împăratul 
rosti aceste cuvinte în chip deosebit, pe un:ton batjo- 
coritor... nu-l pot uita:pe prietenul lor Hus. Dar eu nu 
pot să mă ţin de asta. O să vadă şi ei de partea cuie 
dreptatea. Dumneavoastră ce spuneţi despre compa- 
trioți ? izbucni deodată împăratul, întorcîndu-se spre 
stareţ. 

— Părerea mea, măria ta, mi-am mai spus-o chiar 
şi aici. Trebuie stîrpită mai întîi şi fără nici o milă 
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erezia. Altfel, această buruiană a diavolului se va în- 
tinde pretutindeni ca pirul. 

De afară răsună glas de trîmbiţe. Apoi fanfara se 
auzi încă o dată şi a treia oară. Camerierul, care îm- 
preună cu ajutoarele sale aduceau lumînări aprinse, 
căci începuse să se însereze de-a binelea, anunţă că 
trimisul papii a intrat în curtea domnească. 

— Atunci panii să aştepte pînă cînd mă întorc, sau 
mai bine — pînă mîine, spuse împăratul în grabă. 

Se gîndea la panii cehi. 

— Trebuie să-l primesc pe nunțiul papal. 

Împăratul se înclină ușor, iar stareţul se ploconi 
adînc în fața lui şi a cancelarului. Apoi ieşi. 

În clipa aceea intră Slik, tînărul logofăt de taină al 
împăratului. Era un om voinic, gătit cu un chepeneag 
scurt, strîns pe trup, peste care avea petrecută o cin- 
gătoare lucioasă; purta pantaloni strîmţi şi conduri 
în picioare. 

— Ce este ? întrebă împăratul. 

— Au început să vină oaspeţii. Incepe danţul. Pîr- 
garii au rînduit totul cum nu se poate mai bine. Vor fi 
foarte multe jupînițe şi fecioare frumoase, adăugă pe 
franţuzeşte şi cu glas scăzut. 

— Vin şi eu îndată. Numai să văd ce-i cu nunțiul 
papal. Il aşteptam să sosească abia mîine şi iată că a 
venit astăzi. Să nu uiţi de inele! Vezi să fie cele mai 
frumoase. 

— Windeke a făcut rost de ele. 

— Cît costă ? 

— 1 le-au încredinţat giuvaergiii de-aici. 

— Pentru inelele astea o să plătim bani grei. 

Tînărul logofăt de taină făcu o plecăciune adîncă. 
cu un zîmbet fin în colțul gurii. Apoi ieşi. 

După ziua aceea zgomotoasă, peste noapte, nu s-a 
mai auzit la Kutna Hora clopotul şoltuzului vestind 
închiderea hanurilor şi crîşmelor. Iar şoltuzul n-a stră- 
bătut ulițele cu zbirii săi spre a veghea asupra ordinei 
şi siguranţei şi spre a-i opri şi a-i închide pe cei care 
mergeau la ore tîrzii fără lumină. În noaptea aceea 
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călduţă de mai sute de oameni zăboveau pe străzi: în 
dreptul caselor, pe sub arcade, în pieţe, pe uliţe şi în 
faţa curţii de unde răzbătea o muzică veselă. 

Aproape pretutindeni se vedeau lumini. Multe feres- 
tre erau deschise. Din cîrciumi răsuna zumzet de gla- 
suri, zvon de strune, cîntec şi bîzîit de cimpoaie. În 
toate părţile se vorbea numai nemţeşte. Ici şi colo, 
însă, călăreţii maghiari ai regelui sporovăiau ungureşte 
prin cîrciumi, lîngă carafele şi bardacele cu vin. Vier- 
sul trist al unui cîntec unguresc străbătea ulițele prin 
bezna nopții. 

Ferestrele de la primăria oraşului erau învolburate 
de o lumină roşiatică, măcar că la ceasul acesta atît de 
tîrziu nu se ţinea adunarea sfatului. Aveau însă oaspeţi. 
Din această pricină lumea se oprea şi se aduna ciopor 
în fața primăriei. Din gură în gură umblau vorbe des- 
pre oaspeţi, precum c-ar fi dintre ticăloşii aceia de 
eretici cehi din Praga, care au sosit după-amiază cu 
cămărașul regelui. 

Pentru paza lor stătea de strajă în fața porţilor o 
ceată de ostaşi cu lăncii şi junghere. Lumea de pe 
uliţă privea într-una spre ferestre. Zgomotul înăbuşit 
de glasuri omeneşti răzbătea pînă sus. Toţi vorbeau 
despre solii din Praga. Se întrebau cînd au venit şi 
dacă nu cumva ei au fost aceia care au trecut în vreme 
ce vorbea preotul în faţa curţii. Ehei, dacă ar fi ştiut 
atunci cine sînt ! Nişte păgîni ! 

Și astfel trăncăneau într-una, îmbulzindu-se în faţa 
porţilor, ca şi pe uliţe. 

Sus, în camera boltită, solii din Praga stăteau la 
masă. Pălăriile, beretele, mantalele şi pelerinele erau 
aşezate pe o laviţă lungă de lîngă zid, alături de două 
sipete cu daruri pentru împărat. Sub laviţă se vedeau 
sacii de călătorie. Lumina celor două lumînări care 
ardeau pe masă în sfeşnice de cositor nu străBătea 
pînă acolo. Numai solii de la masă stăteau în plină 
lumină, alături de cămăraşul regelui, panul din Dube, 
al cărui cap şi ale cărui mustăţi aruncau pe pereţi o 
umbră puternică. Lîngă el şedea un alt curtean al 
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regelui, odinioară prieten şi apărător al lui Hus, panul 
Lefl din Lazan. Chiar atunci sosiseră amîndoi de la 
curtea italiană. 

Panul Lefl din Lazan tăcea ; cămărașul povesti însă 
celor de față că au vrut să se ducă la împărat, dar că 
tocmai atunci se găsea la el stareţul din Lounovice, 
care a adus o scrisoare de la guvernatorul de Rozem- 
berk. 

— Guvernatorul ţine cu orice chip să se alăture 
măriei sale. Tocmai despre asta discuta cu stareţul, 
adăugă cămărașul. 

Vorbea tărăgănat, dar lucrul acesta îl spuse mai 
apăsat şi se uită la solii din Praga, ca să vadă cum 
primesc vestea. Şi ea îşi făcu în adevăr efectul. Cei doi 
magiştri rămaseră buimăciţi. Numai Simon de la Leul 
Alb stătea liniştit. Cel puţin pe fața lui nu se zugrăvea 
nici o tulburare. Încruntă din sprîncene şi rosti cu 
amărăciune : 

— Nu va fi primul care îşi schimbă părerea! de dra- 
gul bunurilor şi banilor crăieşti. 

Din pricina celor doi pani de față, magistrul Kardi- 
nal fu aproape speriat de aceste cuvinte. Dar panul din 
Lazan miji doar ochii şi-i închise o clipă, iar panul 
din Dubé continuă să povestească, cu faţa posomorită, 
ca şi cînd n-ar fi auzit nimic. Spuse că mai tîrziu a 
sosit la curte trimisul papii, pe care împăratul a ieşit 
să-l primească, şi că din această pricină i-a amînat pe 
ei pe-a doua zi. 

— Trimisul papii o să-l sfătuiască de bună seamă 
pe împărat să se ridice împotriva noastră, izbucni 
Mikeš Hrdoňka, măcelarul cu faţa năpădită de păr. Și 
totul se va face pentru apărarea bisericii catolice. Fără 
doar şi poate că aşa va fi. 

— Dacă împăratul nu încetează să-şi plece: urechea 
la străini, va fi rău şi pentru el şi pentru coroană ! cu- 
vîntă vecinul Pavel din neamul şoltuzului, un om că- 
runt, aşezat, cel mai bătrîn dintre toţi, care stătea cu 
mîinile încrucișate pe masă. 
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Panul din Dubé îşi netezi mustaţa şi mîrîi ceva. Pe 
fața lui se citea acelaşi adevăr dureros, care nu mai 
putea îi ascuns. Panul din Lažan îşi miji din nou ochii, 
dar îi deschise repede şi se uită lung la Simon de la 
Leul Alb, care, plimbîndu-şi privirile de la un pan la 
altul, rosti : 

— Din pricina nemților şi ungurilor o să vă alegeţi 
şi voi, panii, cu o lipie uscată. Dacă aţi ţine însă cu 
noi și cu poporul... 

— Măria sa împăratul e adevăratul moştenitor al 
acestui regat, încheie cu hotărtre, aproape tăios, panul 
din Lazan. Sîntem datori să-i dăm ascultare. 

— De bună seamă că şi noi îl recunoaştem ca rege 
si moştenitor, întări repede magistrul Jan din Příbram. 
Doar de aceea am venit aici. Însă cerem ca sfintele 
adevăruri să nu fie călcate în picioare şi defăimate. Şi 
nimeni să nu se împotrivească împărtăşaniei sub am- 
bele chipuri. 

— Tar străinii să nu fie primiţi în nici un fel de 
slujbe sau onoruri, adăugă Mikeš Hrdohka. 

— Iar eu, boieri dumneavoastră. întregi Simon de 
la Leul Alb, vă rog să spuneţi măriei sale regele Un- 
gariei să înceteze cu cruzimile nemaiauzite împotriva 
regatului nostru. Pretutindeni auzim că nemţii şi un- 
gurii ard oameni nevoiaşi, măcelăresc femeile şi smulge 
lehuzele din pat. 
` — Ne pare foarte rău, sări panul din Dubé. Foarte 
rău ne pare, însă dacă recunoaşteţi pe măria sa ca 
rege, trebuie să treceţi toate astea cu vederea. Altfel 
va fi şi mai rău. 

— Am ajuns deci tot acolo de unde am pornit, în- 
tîmpină cu însuflețire Simon pârglarul. Vă rugăm să 
nu ne ameninţaţi! Cum adică >? Numai noi să ne su- 
punem în toate regelui maghiar, iar străinii — auziţi, 
boieri dumneavoastră — străinii să aibă întfietate ? 
Păi atunci vor avea şi asupra voastră. 

— Nu uitaţi cît de strîmtoraţi sînteti la Praga, rosti 
cu vocea aspră panul din Lažan. Se ridică, şi ţinîndu-se 
de rezemătoarea jilțului, întări : Noi nu vă ameninţăm, 
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dar trebuie s-o lăsaţi mai moale. Știu că vă vine greu. 
V-aţi ostenit pînă aici ca să vă rugaţi de rege şi totuşi 
vorbiți acum astfel. 

Mikes Hrdoñňka făcu o mișcare vie şi cu un strigăt 
dădu să se înțeleagă că se iimpotriveşte. Simon de la 
Leul Alb fu alături de el şi bătând aerul cu mîinile 
se ridică împotriva cuvintelor rostite de panul din 
Lazan. Prokop Závada era şi el de aceeaşi părere. 

Cei doi magișştri se apropiară de ei şi-i liniştiră. 
Numai Pavel din neamul şoltuzului tăcea. Îşi scutură 
capul cărunt şi după ce amuţiră glasurile, rosti li- 
niştit, însă hotărît : 

— Noi n-am venit să ne rugăm, ci să ne sfătuim 
cu regele Ungariei pentru o pace vrednică. De o ase- 
menea pace are şi el nevoie. 

— Nu uitaţi însă cît e de puternic față de voi. 
l-aţi văzut oştirea. Mii de alţi cruciați trebuie să so- 
sească în fiece clipă. Și voi sînteţi singuri. Nu fiți 
nesocotiţi ! rosti panul din Lazan care se aprinsese 
de-a binelea. Dacă nu recunoaşteţi pe măria sa ca 
rege, veţi fi striviţi în această luptă. 

— Şi dumneata ai să-l ajuţi să ne strivească! 
strigă Simon pîrgarul, zvirlind scîntei din ochi. 

— Nu, noi vom apăra doar părerea voastră în fața 
regelui | 

Glasul panului din Lazan tremura de mînie. Palid 
de supărare şi uscat la trup, puse mîna pe beretă, dar 
se răsuci pe loc cînd Mikeš Hrdonka strigă : 

— Acolo sint nemţii şi ungurii, şi trimisul papii 
şi preoţii. Care e sfiatul lor ? Sînt ei cumva de aceeaşi 
părere cu tine? Pe cine va asculta deci regele Un- 
gariei ? 

La aceste cuvinte, panul din Dubé zvicni ca ars de 
la locul lui, pintenii îi zornăiră, iar jilțul lunecă cît 
colo, împins de mîna nestăpinită a îndîrjitului boier. 

Amîndoi magiştrii, Příbram şi Kardinal, săriră în 
grabă să-i domolească, stăruind cu vorbe măsurate 
pe lîngă Simon şi Hrdonka să nu-şi piardă cumpătul. 
Le amintiră că vorbele lor ar putea înrăutăţi .lucru- 
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rile. Chiar şi vecinul Pavel, neam cu şoltuzul, le veni 
în ajutor. 

A durat cîtva timp pînă cînd s-au potolit oamenii, 
dar trimişii n-au mai rămas mult împreună. Panii 
au plecat supăraţi. Doar boierul din Dube s-a întors 
în prag, urîndu-le celor din Praga să doarmă bine şi 
să mai cugete peste noapte, mai ales la spusele celor 
doi magiştri. 

— Ceea ce e mai rău e că sîntem dezbinaţi, oftă 
magistrul Ptibram, de îndată ce panii ieşiră din 
odaie. 

— Nu te mai necăji, magistrė, spuse Simon întor- 
cîndu-se de la fereastră, unde se dusese să se uite 
după pani şi să privească la norodul de pe uliţe, care 
nu mai contenea cu strigătele. N-am spus nimic ne- 
potrivit, ci numai adevărul. Dar tocmai asta nu le-a 
venit la socoteală. Lor le arde numai de putere şi de 
moşii. Dacă străinii ne-ar stîrpi pe toți, puţin le-ar 
păsa — numai ei să rămînă. Au venit ca prieteni şi 
compatrioți, dar umblă să ne ducă de nas şi să ne 
înfricoşeze. Vor să se pună bine cu regele şi de aceea 
se țin de capul nostru. 

Nu-şi siîrşi vorbirea. Ceilalţi se  uitară spre fe- 
reastră. În clipa aceea ceva se cutremură şi sări în 
ţăndări, ca în urma unei lovituri puternice. 'Cineva 
aruncase o piatră care nimerise drept în oblonul fe- 
restrei. 

Jos în stradă se porni deodată o zarvă mai năpras- 
nică, mai furtunoasă. Strigăte înflăcărate și îndîrjite 
răzbăteau desluşit din vălmășagul de glasuri şi răc- 
nete. Simon de la Leul Alb se apropie din nou de 
fereastră şi uitîndu-se în uliţă spuse: 

— E o mare îmbulzeală la poartă. Pleava de-afară 
ar vrea să intre aici şi să se repeadă, fără doar şi 
poate, asupra noastră. Nu-i lasă însă ostaşii. Au în- 
ceput să-i lovească. Ehei, dacă ar putea pătrunde 
aici lepădăturile astea! Dar nu, magistre, poate că 
nu-i chiar atît de rău! strigă Simon de la Leul Alb, 
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zimbind pe sub mustață cînd îl văzu pe magistrul 
Kardinal, pe jumătate dezbrăcat, alergiînd să tragă 
zăvorul la uşă. 


XIV 


Peste noapte cerul se acoperi cu nori şi dimineaţa 
se porni o ploaie măruntă şi domoală. Obloanele de 
la curtea italiană erau întredeschise. După o noapte 
de dans, toată lumea dormea dusă. Picăturile de 
ploaie loveau molcom în geamuri şi indemnau la 
somn. 

Boierii s-au veselit aproape toată noaptea. Impă- 
ratul însuşi a rămas pînă după miezul nopţii în sala 
de dans, unde panii şi magnații, curtenii și feciorii 
celor mai bogate familii au dănţuit cu jupîniţele şi cu 
fiicele de boieri de la Kutna Hora. 

În dimineaţa asta ploioasă, tînărul logofăt de taină 
stătea de vorbă cu camerierul împăratului, în anti- 
cameră, tăifăsuind despre petrecerea de peste noapte. 
Šlik venise căscînd, aprins la obraz după somn şi 
bine dispus, şi întrebă dacă împăratul a fost multu- 
mit şi dacă a spus ceva camerierului în vreme ce-l 
dezbrăca. Socotea că măria sa o să doarmă mai mult 
în dimineaţa asta. 

— Da” de unde, s-a sculat. 

„— S-a sculat ? Şi ce face? 

— Cămănaşul şi panil Heinrich din Lazan se află 
la el. Au fost chemaţi de măria sa. 

In clipa asta intră Windeke; păşind ușor şi fără 
să fie observat, căta cu ochii scrutători în toate păr- 
tile. Venise pentru același lucru ca şi Šlik. Pe logo- 
fătul de taină nu-l prea vedea cu ochi buni. Ii salută 
totuşi politicos pe amindoi, iar cînd află cine e ba 
împărat, se aşeză pe sipetul de lîngă zid, făcându-și 
socoteala, că cehii m-or să stea prea mult acolo. 

— După ce pleacă cei dinăuntru, trebuie să-l pof- 
tesc pe cancelar, spuse camerierul. 
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— Numai pe el sau şi pe trimisul papii? întrebă 
grăbit Windeke. 

— Nu ştiu nimic. 

Logofătul de taină începu să vorbească din nou 
despre petrecerea de peste noapte şi întrebă dacă îm- 
păratul a fost mulțumit şi dacă a spus ceva. 
© — L-a plăcut, răspunse camerierul. A dormit bine 
şi azi o să fie vesel. 

— Păcat! sări Windeke. 

m De ce? îl întrebară Šlik şi camerierul. 

— Fiindcă din pricina asta o să fie mai blind cu 
blestemaţii ăia de cehi, fu de părere pistruiatul - de 
Windeke. De ce rîzi, domnule Kašpar ? îl întrebă pe 
neaşteptate pe logofătul de taină, în vreme ce gîtul 
i se roşi ca moţul curcanului. * 

— De tine rîd! Măria sa a fost vesel şi prietenos 
cu fermecătoarele fecioare şi jupîniţe. Dar cehii sînt 
păroşi. 

— Eretici ! Nemernici | Aţi auzit ce-a fost astă- 
noapte în fața primăriei? Dacă nu erau ostașii şi 
şoltuzul, împăratul n-ar mai fi putut să stea de vorbă 
cu solii din Praga. Ducă-se-n iad cu Hus al lor cu 
tot, că de altceva nu-s buni! Staţi, că din cauza lor 
era să uit... 

Windeke scuipă. 

— Cite inele a împărțit măria sa? Pe toate? 

— Pe toate, întări Šlik surîzînd. Ştia că lui Win- 
deke îi plac astfel de ştiri. 

Windeke îşi îndreptă cu mîna cîteva şuviţe de păr 
ter pe la urechi şi tîmple şi-şi netezi barba roş- 
cată. 

— Ce de bani! Ce de bani! spuse apoi. Şi iar da- 
torii ! 

Deodată îşi aduse aminte: 

— Şi care fecioară a căpătat inelul cu rubin, cel 
mai scump dintre toate? 

— Niciuna! L-a căpătat o jupîniţă, soția unui pîr- 
gar. O femeie răpitoare, iar el, soţul,'e bătrân şi co- 
coșat. Il cheamă Tausendjahr, însă femeia... 


287 


Tînărului Šlik îi scăpărară ochii în cap. 

— E sigur c-o să răminem mai multă vreme pe- 
aici, zise camerierul. 

Zîmbi şi uitîndu-se cu tîlc la logofătul de taină, 
adăugă: 

— Am s-o văd şi eu. 

— Şi ai s-o şi cunoşti, zise Šlik, cu două înţelesuri. 

— De unde să mai iau alte daruri? strigă Win- 
deke, jumătate în glumă, jumătate în serios. 

Toţi începură să rîdă ; auzind însă paşi alături, se 
ridicară ca la poruncă. De la împărat ieşi mai întîi 
cămăraşul şi după el panul din Lazan, amindoi cu 
fețele întunecate. Slik îl întrebă pe cămăraş cînd au 
să vină solii din Praga la împărat. 

— Azi după-amiază. 

Toţi cei din anticameră rămaseră uimiţi că împă- 
ratul îi primeşte atît de repede. După plecarea pani- 
lor, Windeke strecură cu răutate: 

— Hotărît lucru, la ăştia nu s-a prea văzut vese- 
lia măriei sale. Dracu’ să-i creadă, că eu, unul, nu-i 
cred ! 

'Camerierul se duse în grabă să-l incunoștiințeze 
pe cancelar că panii au plecat. După o clipă, bătrî- 
nul episcop intră în anticameră şi o dată cu el veni 
şi călugărul cel voinic în veşminte albe şi cu 
scapular alb. 

— Asta-i stareţul cu pricina, şopti camerierul în- 
tinzîndu-și gîtul şi punînd palma în dreptul gurii. 

— Se zice că n-a venit cu mîna goală. Totuşi, pe 
mine m-a mai fript o dată un popă ca ăsta. Știu bine 
că n-a adus nimic. 

— În adevăr, n-a adus aur, însă a adus ceva mai 
bun decît aurul, zise logofătul de taină. Am stat de 
vorbă cu el. 

— Tu? p 

— Aseară, în sala de dans. El a ținut să intre în 
vorbă cu mine şi să-mi spună toată tărăşenia. 

— E ceh! 
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— Dar un dușman tot atît de înverşunat al ereti- 
cilor aa şi noi. À 

Deodată toți se ridicară ca împinși de arcuri şi 
se ploconiră adînc, mai adînc însă decît prima oară. 
Feciorul deschise uşile și în faţa lor apăru nunțiul 
papal Fernand, episcop de Luck, într-o sutană de 
cardinal ; era. un bărbat înalt, bine legat, în floarea 
vîrstei, cu o înfăţişare impunătoare. Călca plin de 
demnitate, cu pas măsurat. Întrebă pe cei din anli- 
cameră, într-o germană stricată, dacă episcopul-can- 
celar e la împărat. 

Logofătul de taină făcu cîțiva paşi înainte, se în- 
clină şi răspunse repede în limba italiană că tocmai 
a intrat la împărat împreună cu starețul care a adus 
un răvaş de la panul din RoZemberk. Nunţiul papal, 
surprins, îl străpunse cu privirea pe tînărul și chipe- 
şul bărbat. Apoi dădu din cap cu bunăvoință şi spuse. 
pe italieneşte : 

— Îţi mulțumesc, fiule.. 

* După aceea intră în cameră. 

Windeke clipi şiret din genele-i bălane şi zise: 

— Ai noroc, prietene Kašpar, şi blestemaţii ăia de 
cehi de asemenea. Ochii verzi îi luceau' în cap şi un 
zîmbet i se așternu pe față. Dintr-o dată trei popi de 
ăştia la el! N-au să stea cu mîinile în sîn, şi cu 
puteri unite.vor netezi straşnic drumul cehilor la îm- 
părat! : 

Cam la un ceas după aceea apărură pe coridor solii 
din Praga. Magiștrii erau îmbrăcaţi în tabardele lor 
de zile mari, iar pîrgarii purtau vengherce de cu- 
loare închisă, veșmîntul lor de sărbătoare. N 

Cămăraşul nu s-a mai dus după ei la primărie, ci 
a trimis pe un boier oarecare, cu numele de Čech, 
să-i cheme. Acesta i-a condus în camera încăpătoare, 
cu tavanul zugrăvit şi poleit cu aur, cu pereţii frumos 
tapisaţi, plini de figuri, arbori şi animale. In fundul 
încăperii, pe un loc mai.ridicat, se afla jilțul împă- 
rătesc, frumos cioplit şi acoperit cu un baldachin nu- 
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mai şi numai de aur. Ceva mai jos, în dreapta şi în 
stinga, adăstau alte cîteva jilțuri. i 

In încăpere nu era nimeni. Prin ferestrele înguste 
pătrundea lumina tulbure a acestei zile ploioase. 

Solii stăteau foarte îngînduraţi. Predica duşmă- 
noasă cu care fuseseră întimpinaţi la sosire, frămîn- 
tările de peste noapte, care le vesteau vrăjmăşia şi 
ura oamenilor din Kutna Hora, toate erau pentru ei 
semne rele. l 

După cee liniştise lumea în fața primăriei, se cul- 
caseră şi ei, rostindu-şi împreună rugăciunea. Au 
adormit însă foarte tîrziu, mai ales cei doi magiştri 
și vecinul Pavel, neam cu  şoltuzul, care îşi dădeau 
mai bine seama decit ceilalţi de primejdia ce îi ame- 
ninţa. Mai întîi a adormit Mikeš Hrdohka şi după el 
Simon. | 

In dimineața asta, pe feţele solilor se citea mai 
puţină îngrijorare, dar toţi erau neliniştiţi. Un zbu- 
cium neobişnuit le răscolea sufletul. 

Se apropia clipa hotărîtoare. Se gîndeau cum o să-i 
primească împăratul şi cum o să răspundă la cere- 
rile lor. In numele lor, cămăraşul dusese la cancela- 
ria împăratului articolele scrise. Socoteau că vor fi 
chemaţi acolo, pentru a discuta asupra lor. Și iată 
că acum se aflau în încăperea aceasta bogată, unde 
se găsea jilțul domnesc, şi au să vorbească cu însuşi 
împăratul. 

Și cum stăteau aşa împreună, rostind cuvintele 
fără să vrea cu glas scăzut, se mirau că panii nu ve- 
niseră încă şi că nici cămărașul nu se arăta. Dar 
chiar în clipa aceea, pe neaşteptate, cămăraşul intră 
pe uşă. Purta straie scumpe, un surtue de catifea 
peste care își petrecuse o cingătoare albă, lucioasă, 
cu un pumnal sclipitor. Părea deosebit de îngîn- 
durat. 


l La primele adunări husite, din primăvara anului 1419, s-a 
formulat programul acestei mişcări, cunoscut în istorie sub de- 
numirea de „Cele patru articole de la Praga“. (n.t.) 
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— Am fost azi-dimineaţă la împărat, îi vesti el cu 
glas tot atît de coborit. Eu şi panul Heinrich. Am 
mijlocit pentru dumneavoastră,  vorbindu-vă numai 
de birie. Poate că n-o să mă credeţi şi o să spuneţi... 
Dar care ceh cu scaun la cap n-ar fi cuprins acum de. 
teamă şi îngrijorare? Scumpi magiştri şi tîrgoveţi, 
împăratul e foarte supărat. În urma noastră a intrat 
la el starețul care a venit în numele guvernatorului 
din Rozemberk. Asta a înrăutățit situaţia. Impăratul 
e stăpîn pe Vyšehrad şi pe castelul sfîntului Václav, 
iar voi sînteţi prinşi ca într-un cleşte între aceste două 
cetăţi. Impotriva castelului Hradiště va porni panul 
Oldřich. Voi aţi sta la tocmeală în locul lui? Iar după 
aceea a intnat la împărat trimisul papii, al cărui cu- 
vînt, să ştiţi, cîntăreşte foarte greu. 

— Şi atunci ce ne aşteaptă? întrebă Simon de la 
Leul Alb. 7 l 

— Doar nu sînteți copii. Judecați singuri, ca să nu 
spuneți iarăşi că ameninț. l 

Magiştrii căzură pe gînduri. Mikeš Hrdoika ridică 
din umeri. Simon de la Leul Alb privi o clipă în pol, 
îşi mîngfie barba şi zise deodată: ' 

— N-o să fie mai rău dacă ne supunem ? Oare îm- 
păratul şi toți ceilalți n-au să se răzbune şi mai avan 
pe noi? Dar preoții, dar nemții ? Adică să renunțăm 
şi la potir? Ştii bine că nu se poate. 

Spuse toate astea cu hotăriîre și fără şovăire. Cei- 
lalţi, în frunte cu cei doi magiștri, întăriră cu con- 
vingere vorbele lui Simon. În clipa aceea se auzi 
zgomot de paşi ostăşeşti pe coridor. Uşile din fundul 
sălii se deschiseră şi în încăpere intrară cîțiva călă- 
raşi unguri cu coifuri lucioase în.cap, îmbrăcaţi în 
veşminte bogate şi încălțaţi cu botfori roşii. 

Solii din Praga se uitară uimiţi la minunata prive- 
lişte ce se desfăşura în fundul sălii. În urma înzor- 
zonaţilor lefegii intrară magnații nemți şi unguri şi 
boierii. cehi, toţi gătiţi de sărbătoare. Solii recunos- 
cură printre ei pe panul Heinrich din Lazan, pe panul 
Heinrich din Plumlov, pe panul Petr din Šternberk, 
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cu capul pleșuv, şi pe panul Mikeš Divucek din Jem- 
ništ, magistrul monetar, pe care îl zăriră printre cei- 
lalţi curteni şi boieri necunoscuţi. 

Afară, la uși, răsunară zgomotos trimbiţe de săr- 

bătoare. În clipa aceea împăratul îşi făcu apariţia in 
sală. Era îmbrăcat cu un chepeneag minunat, peste 
care se revărsa hlamida împărătească, iar în cap avea 
o cucă de sobol, străbătută de dungi aurii, acoperite 
cu pietre scumpe. Alături de el mergea cardinalul, iar 
în urma lor veneau cancelarul, margravul de Misnia, 
starețul Petr în veşmiînt alb şi cu lanţ de aur la gît, ` 
‘apoi secretarul cancelarului, cu ochelarii pe nas, Bru- 
norius de la Scala, Pipo Spano, amîndoi în armuri 
sclivisite şi strălucitoare, în sfirşit logofătul de taină 
şi alţi curteni. , 
- Afară, în curte, răsuna fanfara, iar pe sală se aun- 
zeau paşii celor care soseau. Dar și la celelalte uşi, 
pe unde intraseră solii din Praga, se auziră zgomote. 
Pe aici veniră sfetnicii orășenești din Kutna Hora, 
pîrgarii, înalții slujbaşi de la mine, şoltuzul Václav 
Doninsky. Mikeš Hrdonka aruncă o privire asupra lor 
şi zări printre ei cîțiva nemți dintre foştii pîrgari ai 
oraşului Praga. Îi blestemă în gînd şi i-i arătă din 
ochi lui Prokop Zâvada. 

Trîmbiţele sunară neîncetat pînă ce ‘Sigismund se 
aşeză în jilțul împărătesc. La dreapta lui luă loc car- 
dinalul, la stînga — cancelarul. Ceilalţi rămaseră în 
picioare. 

XV 

Cămăraşul poiti pe solii din Praga să se apropie. 
iar el, ca însoțitor care negociase cel dintii cu ei, făcu 
de asemenea cîțiva paşi înainte. Ochii tuturor se în- 
dreptară asupra lor. Solii din Praga simțeau aceste 
priviri.. Erau neprietenoase şi iscoditoare, în cea mai 
mare : parte încruntate. şi haine. Magistrul Piibram. 
avea faţa palidă, dar nu de teamă, ci de zbuciumul 
acelei clipe grele. Simon de la Leul Aib înaintă cîţiva 
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paşi şi se uită ţintă la scaunul domnesc. Mikeš 
Hrdorika, în spatele său, se gîndea la nemți. Deşi era 
voinic: de felul lui şi bine legat, îşi îndreptă acum 
parcă şi mai mult spinarea şi-şi săltă capul. 

Sigismund şedea pe scaunul împărătesc, într-o tă- 
cere apăsătoare. Nu mai era domnitorul binevoitor de 
ieri, ci arăta mai degrabă ca un judecător aspru, mi- 
niat şi părtinitor, sigur de puterea lui. Azi nu mai 
voia să fie iubit ca ieri, ci ţinea mai degrabă "să fie 
temut de cei care se apropiau de tronul său. 

Panul din Dubé, închinîndu-se înaintea lui, anunţă 
în limba latină că aduce solii obştii şi universităţii 
din Praga, rugîndu-l 'să se milostivească a le da as- 
cultare. Solii se înclinară şi aşternură darurile, după 
obicei, unele. lîngă altele, dinaintea treptelor tronului : 
besactele lucrate cu măiestrie, pline de giuvaeruri. 
După aceea îngenuncheară, potrivit datinilor şi obi- 
ceiului : mai întii;  magiştrii Přibram şi Kardinal, 
apoi, alături de ei, Simon de la Leul Alb, iar în spatele 
lor, în al doilea rînd, Závada, Mikeš Hrdoiika şi Pavel 
cel bătrîn, neam cu şoltuzul. Trupul acestuia, uscat şi 
puţintel, arăta neînsemnat alături de trupurile impu- 
nătoare şi vînjoase ale celorlalți soli. Ba părea chiar 
şi mai pipernicit în faţa strălucitorului alai de înalte 
feţe bisericești, de pani şi curteni, îmbrăcaţi în veş- 
minte scumpe, şi mai cu seamă faţă de statura falnică 
a împăratului. | 

In sala întreagă, peste care plutea. lumina tulbure 
a cerului înnorat, se făcu tăcere. În clipa în care solii 
cehi îngenuncheară, se aşternu o linişte ca de bise- 
rică. Toţi erau curioşi să vadă ce-o să se întîmple şi 
re-au să vorbească. ; i 

Magistrul Piibram luă cel dintîi cuvîntul. Vorbi la- 
tineşte. Rugă pe măria sa să primească darurile şi sa- 
lută în împărat pe fratele regelui mort şi pe moşteni- 
torul acestuia.. Întregul regat ceh îl recunoaşte bucu- 
ros ca domn, însă dorinţa fierbinte a-tuturor este să 
nu se împotrivească împărtăşaniei sub ambele chipuri. 
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Magistrul vorbea măsurat şi cungător. La. început, 
glasul lui răsună ca învăluit în neguri, dar deodată 
se însenină. 

— Dacă măria ta, — urmă Příbram, — ar face lu- 
crul acesta, împlinind ruga pe care o rostesc aproape 
în numele tuturor cehilor, orice vărsare de sînge s-ar 
curma, iar cetatea Praga va primi pe'măria ta cu por- 
tile deschise, cu bucurie şi, de va fi nevoie, chiar cu 
zidurile la pămînt. 

Cardinalul Fernand asculta cu încordare, ca şi can- 
celarul, uitîndu-se cu coada ochiului la împărat, care 
stătea nemişcat. În același timp; însă, îl măsura cu 
privirea încruntată pe magistru, ca şi pe ceilalţi soli. 

După ce Příbram îşi sfîrşi cuvîntarea, se aşternu o 
clipă de tăcere. Împăratul făcu o mişcare vie şi răs- 
punse repede, ca şi cînd n-ar fi avut răbdare să aş- 
tepte. Vorbi şi el tot latineşte. 

— Ceea ce oferiţi voi e o datorie ce-o aveţi de în- 
deplinit oricum faţă de stăpînul vostru. Rosti cuvintele 
au însufleţire și cuprins de o vădită tulburare. Ceea ce 
cereţi însă este o rătăcire şi a fost recunoscută ca 
atare de către sfinta biserică. Şi cu ea acoperiţi şi alte 
strimbătăţi şi erezii. La voi s-a răspîndit tot felul de 
asemenea credinţe mincinoase. Eu, cel mai creştin 
dintre domnitori, nu pot îngădui astfel de lucruri. Ca 
şi pînă acum, vom stirpi toate aceste rătăciri, dacă 
va fi nevoie le vom trece chiar prin sabie şi foc. Am 
jurat că vom face acest lucru. Şi după cum am în- 
ceput, aşa vom continua pînă la capăt, cu ajutorul 
lui Dumnezeu şi al bunilor creştini. 

Impăratul se înfierbînta din ce în ce mai mult. 
Ochii albaştri i se învăpăiaseră şi el începu să bată 
aerul cu mîinile. O clipă doar se opri din apriga lui 
vorbire, dar de îndată începu din nou: | 

— Vom urma. să stîrpim această erezie. Sîntem da- 
tori față de sfînta biserică-mumă şi pentru respectul 
ce-l datorăm acestui regat. Dacă nu veţi înceta şi veţi 
continua să vă apăraţi, ne vom război cu voi pînă ce 
vă vom zdrobi. Pe toţi! Pînă la-unul! Chiar dacă ar 
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trebui să vă ucid pe toţi şi să aduc aici numai străini. 
Da ! Chiar dacă ar fi să pier eu însumi! Şi apăsă pe 
aceste cuvinte cu toată aprinderea. Erezia voastră 
trebuie stîrpită ! Nu voi îngădui nimic! Niciodată | 

Împăratului îi ardeau obrajii, iar ochii îi scăpărau. 

Cuvintele lui făcuseră ca sala să încremenească în- 
tr-o. tăcere de mormînt. Dar liniştea aceasta nu izvora 
numai din respect, ci mai cu seamă din uimirea şi 
groaza ce-i cuprinsese pe toţi. Cuvintele împăratului 
îşi făcură efectul asupra tuturor. Panii cehi priveau 
buimăciţi, iar cardinalul Fernand dăduse de două ori 
semne de mulțumire în timpul cuvîntării. Starețul 
Petr avea acum privirea senină ca toți ceilalți. Căci 
toţi se bucurau în sinea lor. Nici cei mai avani potriv- 
nici ai cehilor nú mădăjduiseră că împăratul îi va pro- 
bozi cu asemenea asprime. 

Nici solii cehi nu se aşteptaseră la un astfel de răs- 
puns. De aceea rămaseră o clipă înspăimîntaţi, împie- 
triţi. În clipa următoare însă, vrăjmăşia aceasta trezi 
în ei un simțămînt de îndîrjire, chiar şi în atît de cum- 
păniţii magiştri. Hrdohka măcelarul, care nu ştia lati- 
neşte, dibuise totuşi înţelesul vorbirii. T supăra că 
fuseseră chemaţi aici ca împăratul să-i mustre cu cu- 
vinte atît de grele în faţa tuturor şi mai cu seamă în 
faţa nemților din Praga. Apoi se întoarse către veci- 
nul său Pavel, neam cu şoltuzul. Căci vecinul cel bă- 
trîn, care îngenunchease foarte liniştit şi înţelesese 
bine spusele împăratului, luase acum cuvîntul în nu- 
mele, lor. Vorbea ceheşte, grav şi potolit. 

— Măria ta a binevoit să rostească osîndirea noas- 
tră şi a tuturor cehilor, fără să ne asculte. Dar să- şi 
amintească măria ta cît singe a curs pînă acum şi 
cîte vieţi vor mai pieri de-aici înainte. Mai bine să ne 
asculte măria ta păsul şi să stea de vorbă cu noi, aşa 
cum ne-a încunoșştiinţat prin cartea de astă iarnă. 
Măria ta ne-a făgăduit atunci că dacă va vrea Dum- 
nezeu, va veni, va cumpăni şi va judeca acele fapte 
împreună cu episcopii, cu magiştrii şi obştiile noastre. 
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Cînd .bătrînul tîrgoveţ începu să vorbească împă- 
ratul făcu o mişcare de mînie, încreţindu-şi fruntea. 
Însă cînd vecinul îi aminti făgăduiala. dată, îi tăie 
scurt cuvîntul : 

— Și cu cine, adică, să stau de vorbă? strigă îm- 
păratul, aducîndu-şi. aminte de făgăduiala dată. Cu 
nemernicii şi cu preoţii de la Hradiště ? Cu acei pi- 
carzi şi eretici întunecaţi, numai pentru că se dedau 
la tulburări 2 Pentru „că s-au răzvrătit şi dărîmă ca 
şi voi bisericile şi mănăstirile ? Pentru că izgonesc 
stareţii, călugării şi călugărițele, iar pe cei care se 
împărtăşesc sub un singur chip îi aruncă cu silnicie 
din oraşe ? ` 

Impäratul- se aplecă de pe tronul său către soli, 
amenințîndu-i cu mîna. Apoi se ridică deodată şi ro- 
tindu-şi aprig mîna dreaptă deasupra capului, atît de 
năvalnic, încît părul auriu şi barba creaţă şi roşcată 
începură să-i .tremure, strigă : 

— Jur pe viul Dumnezeu că voi face tot ce-mi va 
sta în putinţă ca să aşez toate aşa cum au fost şi că 
toţi ereticii, de care oamenii “ac dineiosi se feresc ca 
de niște spurcăciuni, vor fi nimiciți. lar voi, voi nu 
vă purtați ca nişte supuşi, ci ca nişte duşmani neîm- 
păcaţi. Impotriva cui s-a înarmat Praga şi ce-i cu 
lanţurile şi cu întăriturile ridicate pe uliţe ? Impotriva 
cui ? Impotriva mea. Depuneţi toate armele, toate — 
cei din Oraşul Vechi la castelul Sfîntului Václav, iar 
cei din oraşul Nou — la Vyšehrad. Asta trebuie s-o 
faceţi neîntîrziat! Ridicaţi toate lanţurile, sfărimaţi 
şi daţi la o parte stavilele! Dacă faceţi asta, voi fi 
milostiv cu voi. Altminteri, Dumnezeu mi-e martor că 
am să nimicesc totul, aşa precum am spus şi am jurat. 

Se opri în mijlocul acestui şuvoi năvalnic de vorbe 
înflăcărate, abia putîndu-şi trage răsuflarea, şi se 
aşeză. Dar în clipa următoare se ridică Simon de la 
Leul Alb. Stătea drept în fața împăratului. Ochii îi 
fulgerau şi tot trupul i se cutremura de clocotul din- 
tr-însul. 
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— Măria ta! începu el căutînd să se stăpînească, 
insă după glas se putea .vedea răzvrătirea de care era 
cuprins. Ne pare tare rău că sîntem soli atit de urgi- 
siți. Nici nu ne-am așteptat la lucrul acesta şi nici nu 
l-am meritat. Despre lanţurile din Praga şi despre 
arme nu putem răspunde, fiindcă n-avem întărire pen- 
tru asta. E treaba obştii. Încunoştiinţăm însă pe măria 
voastră — şi de bună seamă că lucrul acesta l-aţi şi 
aflat... Vorbea acum mai curgător şi mai repede, ridi- 
cînd oarecum glasul : ...că nu de mult, înaintea Paști- 
lor,. pîrgarii oraşului nostru şi cei din Oraşul Nou, 
împreună cu universitatea şi fețele bisericeşti, ne-am 
înţeles cu toţii fără deosebire, jurînd — şi am fi bucu- 
roşi să nu uitaţi lucrul acesta -— că vom apăra împăr-. 
tăşania sub ambele chipuri, precum şi slava neamului 
nostru, împotriva oricărui om, pînă la ultima picătură 
de sînge. 

în timp ce vorbea, solii ceilalți se uitau la el. Ti 
erau recunoscători pentru cuvintele acestea, chiar şi 
magiștrii, care erau mai prevăzători. Căci în clipa 
aceea, Simon vorbea pentru toţi. Mikeš dădu din cap 
în văzul tuturor, dar din spate, unde stăteau oamenii 
din Kutna Hora şi nemții din Praga, se auzi după ul- 
timele cuvinte ale lui Simon un murmur de cîrtire. El 
le aruncă însă o privire încruntată. 

Către sfîrşitul cuvîntării lui Simon, împăratul se 
sculă, ca şi cum ar fi vrut să plece, însă de îndată ce 
Simon rosti ultimul cuvînt, se întoarse către el şi, cu 
asprime în glas, îi spuse pe latinește: 

— Gîndiţi-vă bine şi cît mai repede, înainte de a 
veni cu oaste asupra voastră. După aceea va fi prea 
tîrziu. 

Împăratul se apropie de nunțiul papal şi-i spuse cî- 
teva cuvinte. Apoi se răsuci şi ieşi împreună cu el. 
Cancelarul îi urmă, şi după ei plecară prinții, nobilii, 
întreaga curte. Sunet de trîimbiţe îi însoțea. Glasul 
goarnelor se amesteca cu glasurile din sală ale nemți- 
lor din Praga şi Kutna Hora, care nu-şi mai ascundeau 
bucuria. Se uitau spre soli, rîdeau, vorbeau cu însutle- 
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tire şi îndreptîndu-se spre coridor, discutau cu şi mai 
multă aprindere. 

leşiră cu toţii, chiar şi panii cehi. Numai cămăra- 
şul rămase locului. Se apropie de solii rămaşi singuri 
în mijlocul sălii. Toți dropa otrivă, chiar şi magiştrii, 
erau tulburaţi şi îndîrjiţi. Simon 'de la Leul Alb, vă- 
zînd că panul din Dubé se apropie de el, izbucni: 

-— Şi ăsta se pretinde rege al cehilor ? Să ne fie cu 
iertare ! Acum văd că nu ne-ai ameninţat, ci că ai spus 
numai adevărul. El e regele ungurilor! Să ştie însă 
că n-o să ne plecăm capul de frică! 

Intre timp Hrdoňka strigă tuturor cehilor, trăgîn- 
du-i de mînecă, să iasă odată. Dar deodată îşi aminti: 

— Aţi văzut cum rîdeau nemţii ? l-a chemat parcă 
înadins ca să ne... Hai să mergem ! Ce să mai facem 
aici? Să pornim fără întîrziere la Tábor, la Písek şi 
pretutindeni unde se ailă cehi adevăraţi, şi să le spu- 
nem cele auzite ! 

Magistrul Příbram, uitîndu-se la panul din Dubé, 
întări cu însufletire spusele lui Hrdonka : 

— Ar fi bine să luaţi aminte. Eu unul nu mă mai 
împotrivesc. Să-i încunoştiințăm şi pe cei de la Tábor. 
Alt mijloc nu este. După cele petrecute azi, e vorba 
de nimicirea sau de viaţa noastră. 

— Haideţi ! se auzi glasul bătrînului Pavel, cel mai 
liniştit dintre toţi, care stătea îngîndurat, privind în 
jos. Haideţi ! ludita şi-a pus cinstea şi viaţa în pri- 
mejdie pentrii neamul ei, iar Iuda Macabeul s-a purtat 
tot astfel pînă la moarte. Mâna lui Dumnezeu mu-i încă 


tăiată ! Să mergem ! 
a 


kaf kaf 


Chiar în după-amiaza acelei zile, solii din Praga 
părăsiră Kutna Hora. Numărul lefegiilor care îi înso- 
teau şi în fruntea cărora se afla din nou boierul din 
Dubé, cămăraşul, era cu mult mai mare decît la so- 
sirea lor de la Praga. De astă dată, însă, n-au mai 
putut părăsi oraşul tot atît de nebăgați în seamă ca 
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la sosire. Acum erau aşteptaţi. La primărie, pe uliţe 
şi în faţa porților se ingrămădiseră mineri, oameni 
din oraş, nemți din Praga, lefegii de-ai lui Sigismund 
şi slujitori. Pretutindeni se auzeau numai vorbe de 
ocară. Cînd solii se apropiară de porţi, o ceată de der- 
bedei alcătuită din tîrgoveţi şi băieşi începu să into- 
neze un cîntec nemţesc, plin de necuviințe, despre 
Wiklef şi Hus. 

În ziua următoare porni la drum şi stareţul de la 
Louňovice, însoțit de cei şase călăreţi înarmaţi. O 
bună bucată de drum dincolo de oraş, pînă ce au tre- 
cut de tabără şi de cele din urmă străji ungureşti. 
fu întovărăşit şi de un pile de călăreţi cumani. Sta- 
rețul se întorcea foarte mulțumit. Avea făgăduieli de 
la împărat şi de la cancelar în ceea ce priveşte mă- 
năstirea şi moşiile ei. Aducea panului din Rozemberk 
un răspuns prielnic şi avea din partea împăratului so- 
lia de a-l convinge pe tînărul guvernator să facă un 
drum la curte. 

Cînd îşi aminti felul în care împăratul i-a luat în 
răspăr pe solii din Praga, îi dispăru orice îndoială, 
orice neîncredere. Praful se va alege de eretici şi lu- 
crurile se vor întoarce iarăşi cum au fost. Ii va po- 
vesti totul panului Oldřich şi îndeosebi cît de pornit e 
împăratul împotriva tuturor husiţilor, nu numai îm- 
potriva picarzilor de la Hradiště. Şi cît e de îndatori- 
tor şi de bun, dar cît de cumplit în același timp; ce 
putere mare are şi cum puterea aceasta creşte cu fiece 
zi. Ca un potop se va revărsa peste Praga şi peste toţi 

lestemaţii aceia. 

Numai că drumul la întoarcere nu i-a fost scutit de 
necazuri. După ce lăsară în urmă caraulele ungurești 
şi după ce ceata de călăreţi cumani făcu cale întoarsă, 
stareţul rămase cu lefegiii săi să petreacă noaptea în- 
tr-un sat. A doua zi dimineaţa, după ce-și schimbă 
veșmintele, îmbrăcînd straie nemţești, ieşi în curte ca 
să dea porunci lefegiilor. Văzu însă că nu mai erau 
şase, ci doar doi. Ceilalţi patru fugiseră peste noapte. 
Starețul nu se îndoi nici o clipă asupra locului către 
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care se îndreptaseră. Ceilalţi doi lefegii rămăseseră 
fie de teamă, fie din credință față de stăpînul lor; 
unul era ceh, iar celălalt neamţ de la Krumlov. Cînd 
stareţul, aprins de miînie, îi cercetă mai de aproape. 
află că fugarii plecaseră în adevăr la Tábor. 

Totul fusese pus la cale de cel mai tînăr dintre ei. 
Nu putuseră să uite măcelurile săvîrşite de unguri, dar 
mai ales copiii aceia înfipţi în pari. Şi-apoi felul cum 
le rîdeau în nas şi se strimbau la ei ungurii şi nemţii 
pe drum, dar mai cu seamă la Kutna Hora ! Și cît sînt 
de ameninţaţi acum bieţii cehi! 

Starețul fu gata-gata să înceapă să suduie. 


; XVI 


In zilele petrecute la Tábor, tînăra văduvă de la 
Hvozdno.n-a mai simțit niciodată leşuiala şi neliniş- 
tile de cate suferise la Hvozdno, atunci cînd, după 
moartea soţului şi după truda şi neajunsurile îndu- 
rate în scurta ei căsnicie, se întorsese acasă cu sufle- 
tul pustiu. Inima ei însetată găsise în zilele acelea 
alinare în învăţătura cea nouă, căreia i se dăruise cu 
trup şi suflet. Şi această învăţătură trezise în ea o 
aprigă dorinţă. l 

Acum i se împlinise. Se afla în mijlocul fraților care 
credeau cu aceeaşi înfläcărare în noua învăţătură şi 
printre care se numărau şi propovăduitorii acestei în- 
vățături. Visurile ei de altădată se înfăptuiau aievea : 
toţi frații erau deopotrivă şi duceau o viaţă nouă. Gîn- 
durile care o frămîntaseră în camera ei de la Hvozdno 
erau rostite aici cu toată limpezimea şi pe faţă. 

Dacă tinerei văduve nu-i era dat să lupte şi să în- 
frunte vrăjmăşiile pentru a face să biruie legea cu- 
rată a Domnului şi împărăţia lui cea nouă, aşa cum 
jinduise, putea cel puţin acum. să trăiască pentru cei 
care preţuiau viaţa cea nouă, să-i slujească cu drag 
şi să le îndulcească suferinţele, 
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Munca la spital îi lua aproape toată ziua. Lucra 
fără odihnă, uneori şi noaptea. Îşi îndeplinea îndato- 
ririle cu sîrguinţă şi bucurie. Oblojea şi spăla rănile 
bolnavilor şi le alina durerea după -puterile ei. lar 
cînd avea timp, le şi citea. 

Astfel, în ziua sosirii lui Žižka la Tábor, Zdena stă- 
tea, înainte de amiază, în odaia cea lungă de la ca- 
pătul spitalului, şi citea bolnavilor uşor răniţi, din 
vechiul testament pe care îl! ţinea în poală. Şedea la 
o măsuţă, îmbrăcată într-o rochie simplă de culoare 
închisă. La cap era legată cu un tulpan alb, de sub 
care se vedeau numai două şuviţe de păr, pieptănate 
lins peste timplele-i albe. 

De cînd se afla aici la Tâbor, faţa ei pălise din pri- 
cina oboselii. şi a ceasurilor de veghe. Cu toate: aces- 
tea chipul Zdenei atrăgea şi înduioşa prin farmecul 
potolit al trăsăturilor şi printr-un simţămînt al jert- 
firii de sine, ce i se citea în priviri. 

In odaia încăpătoare domnea o linişte adîncă. Nu- 
mai undeva, la capătul sălii, unul din bolnavi tuşea 
din cînd în cînd sau se auzea pasul uşor şi tîrşiit al 
vreunei surori. 

Zdena citea rar. Glasul ei răsuna limpede şi mîn- 
gîia auzul. Ochii cu gene lungi, lăsaţi în jos, se înăl- 
țau numai din cînd în cînd, ca să privească spre cei 
care ascultau. Erau oameni cu bărbi lungi, tineri şi 
mai în vîrstă, arşi de soare, lungiţi pe duşumea sau în 
paturi. Ascultau cu evlavie şi cu însetarea de care se 
simțeau cuprinși în vremea aceea toţi cei ce voiau să 
audă cuvîntul lui Dumnezeu şi să-şi îndestuleze suile- 
tul în clipele de osîrdie religioasă. Clipele acestea erau 
cu atît mai preţioase pentru ei, cu cit simțeau nevoia 
unor astfel de cazanii. 

Toţi, atît bolnavii cît şi sora, erau atît de cufundați 
în citirea cărţii sfinte, încît nici nu băgară de seamă 
că preoţii Kâni5 şi Bydlinsky se iviseră în pragul uşii 
deschise. 

Cei doi se întîlniseră întîmplător în faţa spitalului, 
spunînd că au venit să se încredințeze cum o mai duc 
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frații răniţi şi bolnavi. Dar fiecare ascunse celuilalt 
faptul că mai degrabă îl mînase dorința de a o vedea 
pe sora cea nouă. Cînd o găsiră citind, se opriră fără 
voie la capătul sălii, ca să n-o tulbure. Kâni5, oacheş 
şi cu barbă, BydlinskyY, tînăr, mai înalt, mai bine fă- 
cut, mlădios, cu barba de culoare mai deschisă, cu pă- 
rul creţ, se uitau, şi unul şi celălalt, mai mult la tî- 
năra logofeteasă decît la răniţi. Şi au stat aşa pînă 
cînd Zdena şi-a ridicat ochii de pe carte. Atunci tî- 
năra văduvă a lăsat să-i lunece biblia în poală. A 
rămas o clipă cu privirea nedumerită şi apoi s-a ri- 
dicat. 

Bydlinsky, care se apropiase de ea, o rugă să ci- 
tească mai departe, căci n-ar dori s-o stinjenească. 

— Am venit doar să vedem cum o mai duc fraţii, 
spuse Kâniă, apropiindu-se la rîndul lui. 

— Eşti foarte harnică. Nu ţi s-a urît? întrebă By- 
dlinsky. 

— Lucrez destul de puţin şi sînt mulţumită, răs- 
punse Zdena simplu. 

Cuyintele ei porneau din inimă. 

— Ai vorbit cu tatăl dumitale, soră ? întrebă Ká- 
niš. A fost azi aici ? 

— A fost azi dimineaţă. 

— Ieri a zăbovit mult la castel cu fratele Žižka şi 
cu hatmanii. Ce-or fi vorbit? iscodi Kâniă. 

-— Nu mi-a spus, rosti liniştit logofeteasa Zdena, 
aşteptînd să vadă ce va zice Bydlinsky. 

Intre timp, acesta luase biblia de pe măsuţă. Vă- 
zind că e deschisă la cartea lui lov, dădu din cap şi 
spuse zimbind că Zdena a făcut o bună alegere. 

Lucrul acesta o umplu de mulțumire pe tînăra logo- 
feteasă. Ea le arată că bolnavii ascultă bucuroşi cînd . 
le citeşte. Bydlinsky o întrebă apoi despre răniții pe 
care-i avea în grije şi deodată, pe neaşteptate, o în- 
ştiinţă că nu va mai putea veni la familia Pytel, unde 
se întîlnise de două ori cu ea. de cînd Zdena sosise 
la Tábor. Ii spuse că trebuie să plece prin sate, ca să 
cheme lumea la arme, căci lupta stă gata să înceapă. 
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In acest timp, Kániš o luase printre şirurile de bol- 
navi. Bydlinsky, stînd de vorbă cu Zdena, părea să-l 
i uitat cu desăvîrşire ; într-un tîrziu se urni şi el din 
oc. | 
— Rămii cu bine! spuse tînărul preot, pornind 
spre uşă. 

Şi cînd Zdena îi dori lui şi tuturor celorlalţi ca Durm- 
nezeu să le ajute, Bydlinski îi zîmbi, privind-o cu 
drag. Kániš se uită şi el la tinăra femeie şi o salută. 
Ochii lui întunecaţi şi pătrunzători o cercetară isco- 
ditor. 

Zdena se uită în urma lor pînă cînd dispărură. Mai 
bine-zis, privirea ei îl urmărea pe Bydlinsky. 

De îndată ce ieşiră, Kániš se opri şi-i spuse lui 
Bydlinský. 

i — Crezi că nu i-a spus nimic logofătul din Hvoz- 
no ? 

— Nici vorbă ! răspunse Bydlinsky cu tărie. Altfel 
ne-ar fi mărturisit. 

— E prevăzător! S-a alipit de Žižka şi de ceilalţi. 
L-ai văzut doar ! O. să fie mereu cu ei. E un încăpă- 
țînat. 

— Fiică-sa însă nu-i seamănă! Nu! zise Bydlin- 
ský. Ştiu sigur lucrul ăsta. Il ştiu de la Kepansky «are 
a fost la el. la Hvozdno, şi s-a sfădit o noapte în- 
treagă cu bătrînul boier despre împărtăşanie. - 

— Despre fluturele ăla? spuse Kâni5 cu dispreţ, 
clătinînd din cap. 

—- De aceea logofătul l-a şi dat afară din casă 
spre dimineaţă, cînd încă nu se crăpase de ziuă. In- 
dată ce a spus că sfînta împărtăşanie e un fel de flu- 
ture, era cît p-aci să-l croiască. 

— Şi fiica sa? 

— Ea a fost mai mult de partea lui Kepansky de- 
cît a tatălui ei. Mi-a spus chiar Repansky. 

— Si-acum ? 

- E alături de noi. O fiinţă foarte zeloasă. 

In vremea asta Zdena se aşezase iarăşi la măsuţă. 

Intorcea foile cărţii, dar nu pentru a căuta ceva. Se 
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gîndea că azi şi poate încă alte cîteva zile n-o să-l 
mai vadă pe BydlinskY la Pytel. Înainte îşi făcuse 
socoteala că în seara aceea va veni neapărat acolo. 

Abia așteptase să-l audă vorbind. lar el se ducea 
acum să propovăduiască cu bărbătie cuvîntul Dom- 
nului. Totuşi s-a abătut pe aici... şi Zdenei i se păru 
că venise înadins ca să-şi ia rămas bun de la ea. Ca 
şi cum gîndul acesta ar fi fost un păcat, se scutură din 
tot trupul și începu iarăşi să citească bolnavilor care 
abia aşteptau. 

Bydlinsky şi Petr Kániš plecară chiar în ziua aceea. 
O dată cu ei se aşternură la drum şi Mikuláš cel orb. 
Trsâcek, Abraham, Prokop chiorul, preotul Antoch cel 
cu părul des şi zbîrlit, Jičin, Jan şi Filip. In urma lor 
plecară ciracii lui Martinek Houska şi ai lui Mikuláš 
din Pelhřimov. In. clipele acelea, toţi erau uniţi în faţa 
primejdiei şi aveau o singură ţintă: să. adune ţărani 
din împrejurimile Tâborului, ca să îngroaşe rîndurile 
ostaşilor. 

Toţi plecară călări, doi: cîte doi. Numai Mikuláš 
cel orb porni întovărăşit de încă doi preoți. Fiecare 
pereche era însoţită de un pîlc de fraţi înarmaţi, de 
surori şi de prăştiaşi. Se grăbeau să ajungă cît mai 
repede la locurile către care fuseseră îndreptaţi de 
hatmani: 

In*vremea aceasta, oraşul se frămînta de parcă duş- 
manul ar fi fost în preajma porţilor. 

In zorii zilei, cînd încă nu începuse să se lumineze, 
Žižka cutreieră pe bălanul său tot oraşul: la schele. 
pe uliţe, însă mai ales la metereze. Cu el erau şi cei- 
lalți hatmani: Mikuláš din Hus, Chval din Macho- 
vice, Zbyněk din Buchov, ca şi Kuneš din Bčlovice, 
bunul său tovarăş şi cel mai. apropiat dintre toţi. După 
consiăluirea de la castel, cei doi fraţi Brada, Miku- 
láš şi Odrany, plecaseră chiar în timpul nopții în ta- 
băra din faţa oraşului. 

Žižka privea pretutindeni cu ochiul lui încercat. 
Unde era nevoie, descăleca şi cerceta locul. Ici dădea 
porunci, colo se sfătuia cu tovarășii lui. 
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Asculta mai cu seamă cuvintele lui Kuneš din Bčlo- 
vice, un om uscat, costeliv, cu barba moale, dar cu 
mustăți țepoase şi 'cărunte şi purtînd pe cap o cuşmă 
din blană de rîs. Kuneš luptase arii de-a rîndul în ţara 
leşească. Hatmanii se opriră vreme mai îndelungată 
la porţile noi. Aici erau încă multe de făcut. În locul 
acesta, pe unde se putea pătrunde mai uşor în cetate, 
trebuia să se lucreze în primul rînd. 

Numărul lucrătorilor sporea pretutindeni şi o dată 
cu ei creştea larma şi furnicarul de oameni de pe 
schele. Se muncea fără încetare. Din zori şi -pînă la 
amiază şi de la amiază pînă în amurg. Și tot aşa 
peste noapte, la lumina făcliilor şi focurilor, pînă di- 
mineaţa. Acum goarnele sunau mai des, vestind schim- 
barea lucrătorilor. 

Dar nu numai la porţi şi la întărituri, pe metereze 
şi pe turnuri se muncea cu însuflețire, ci şi pe ulite, 
mai ales acolo unde lucrau fierarii şi rotarii. Focurile 
fumegau într-una şi loviturile de ciocan şi de topor 
răsunau în acest vălmăşag de zgomote, de te asur- 
zeau, nu alta. Făureau căruțe, mai ales care de apă: 
rare şi de luptă, ferecau suliţi, ghioage, puşti, bom- 
barde, săgeți, îmblăcii şi săbii. 

In piaţă şi pe ulițele dimprejur, croitorii şi cavafii 
lucrau de parcă s-ar fi luat la întrecere. Curelarii şi. 
şelarii dregeau şi coseau tolbe pentru cărăuşi, şei cu- 
sute simplu sau unse cu catran, pentru caii luptători- 
or 

Táborul se îmbogățise pe neaşteptate cu o tabără. 
legată atît de strîns de oraş, încît părea că ţine de el. 

Soarele sta să apună, nu însă zgomotul şi zbuciu- 
mul. Ziua şi noaptea erau tot una. Nu lumina şi întu- 
nericul îi călăuzea acum pe oameni, ci înflăcărarea 
şi voința lor dîrză. 

Dimineața începea din nou alergătura neostoită 
dintr-o parte în alta şi iarăşi. furnicar de oameni. şi 
iarăşi zgomote şi hărmălaie, amestec surd de glasuri 
şi de sunete, iarăşi bătrîni care se ofereau să lucreze, 
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iarăşi poruncile hatmanilor şi cîntece care îndemnau 
la muncă. Și din nou răsunau predicile preoţilor la 
locurile de muncă, în pieţe, în biserica de lemn sau în 
timpul împărtăşaniei sub ambele chipuri care se să- 
vîrşea în catedrală şi sub cerul liber, în orice clipă po- 
trivită, dimineața, după-amiaza şi chiar la căderea 
serii. În afară de preoţi, vorbeau şi ceilalţi frați mireni 
împotriva fiarei roşii, împăratul, balaurul încoronat 
şi împotriva cozilor lui de topor. 

Dintre cuvîntători, cel mai zelos era Sâdoch, tînărul 
visător, fiul lui Pytel, mic de stat, şi apoi Joha bruta- 
rul, palid la față, cu mustăţi aspre şi ţepoase, fără 
barbă, cel care ducea totdeauna steagul. Nu mai puţin 
telalul, şchiop şi neastîmpărat, cu nasul turtit şi hai- 
nele rupte; peste tot el vorbea cu înflăcărare împo- 
triva „papistaşilor, făţarnicilor şi geambaşilor haini“ 
şi-şi purta după el feciorul, un băiat slab şi pirpiriu. 


° XVII 


Familia boierului de la Hvozdno era acum destră- 
mată. Zdena îşi petrecea aproape toată ziua la spital. 
De odihnă avea parte numai cînd se putea duce la 
Pytel postăvarul, în casa căruia zăbovea cu plăcere. 
Dar numai rareori îl găsea pe Pytel acasă. Postăvarul 
îşi trecea timpul fie la primărie, fie supraveghind lu- 
crările. Logofeteasa stătea de vorbă cu femeia postă- 
varului, cu fiică-sa Jana şi cu Sâdoch. Se întîlnise 
acolo de cîteva ori şi cu preoţii Pšenička, Antoch, Petr 
Kâni5 şi Bydlinsky. Adică cu aceia care în timpul pri- 
goanei găsiseră adăpost şi ocrotire în casa lui Pytel 
de la Ousti. i 

Acum preoţii erau plecaţi să strîngă oameni, şi nu 
se mai ţineau micile adunări din jurul bibliei, cînd 
unul din preoţi se aşeza la masă şi începea să vor- 
bească şi să tălmăcească cele citite. 

In schimb, Zdena ieşea adeseori în oraş, colinda 
ulițele şi pieţele, uluită de zgomotul necurmat şi de 
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pregătirile înfrigurate ce se desfăşurau înaintea ochi- 
lor ei, şi tulburată de gîndul acestor uriaşe răsturnări. 
O neliniştea nespus marea luptă ce se apropia. Căci, 
iată, sub ochii ei se înfăptuia ceea ce Bydlinsky şi 
ceilalți preoţi propovăduiseră în predicile lor. Pe 
Zdena n-o înspăimînta însă sîngeroasa furtună ce-a- 
vea să se dezlănţuie. Ea o aştepta cu o hotărîrea plină 
de înflăcărare, însă într-un zbucium care-i răscolea 
întreaga fiinţă. 

Odată trecu şi dincolo de porţile oraşului şi se duse 
în tabără, cercetînd. totul cu multă luare-aminte. Acolo 
stătu de vorbă cu tatăl şi cu vărul ei, care îşi petre- 
ceau mai toată vremea în locurile acelea. Dar, întor- 
cîndu-se spre casă, Zdena nu o luă de-a dreptul spre 
spital. Lîngă ciuberele din piaţă dădu peste o mare în- 
vălmăşeală ; o seamă de surori tinere şi mai în vîrstă 
se înghesuiau acolo. Sus, în pridvor, lîngă ciubere, 
stătea o femeie tînără, îmbrăcată în straie simple şi 
de culoare închisă. In mînă ţinea un toiag și avea 
obrajii arşi de soare. Tulpanul alb de pe cap şi veş- 
mintele îi erau pline de praf, iar ghetela din picioare, 
scîlciate. 

Jos, în jurul pridvorului, se frămînta o mare mul- 
time. Fiecare se străduia să ajungă în faţă, ca să audă 
mai bine ce spune femeia aceea. Se opri şi Zdena. 
Află că era sora Dora, câre fusese plecată să isco- 
dească la Kutna Hora, dîndu-se drept vînzătoare de 
marame. Înainte de a veni aici, trecuse pe la primărie 
şi povestise multe lucruri bătrânilor de-acolo : despre 
hruba de la Kutna Hora, despre împărat, despre luxul 
lui nesăbuit şi plin de păcate şi despre papistaşi. Şi 
cîtă oştire se afla în, jurul Kutnei Horei, aproape nu- 
mai unguri şi nemți care pîrjolesc satele şi omoară 
oamenii. 

Acum o asculta şi Zdena pe Dora. Fără vorbe de 
prisos, însă înfierbîntată şi îndîrjită, sora povestea 
despre nelegiuirile ce se săvirşeau în ţinutul Hradec 
și chiar mai departe, unde nemţii şi ungurii ucid lehu- 
zele şi copiii. 
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Mulțimea izbucni în strigăte şi ţipete de groază şi 
mânie, care acoperiră cuvintele Dorei. Femeia tăcuse. 
Cu deosebire surorile mai în vîrstă îşi roteau mîinile 
prin văzduh şi amenințau cu pumnii. Din față, de 
lîngă ciubere, se auziră. glasuri care cereau să se facă 
linişte, deoarece sora mai vrea să vorbească. Și Dora 
începu să povestească despre ungurii care trecuseră 
prin foc şi sabie un sat întreg lîngă Hradec. O mamă, 
auzind şi fiind martoră la nelegiuirile săviîrşite de un- 
guri, n-a vrut să vadă cu ochii ei cum călăii îi omoară 
copilaşii... l 

O tăcere de mormînt se aşternu cînd femeia ajunse 
cu povestirea aici, dar larma se potolise numai pentru 
o clipă şi sta gata să izbucnească din nou. Deodată, 
vînzătoarea de marame îşi împreună mîinile şi strigă 
mulţimii, cu ochii scăpărînd : 

— Şi nefericita mamă, cuprinsă de groază şi spai- 
mă, şi-a spînzurat cu mîinile ei amîndoi copilaşii, iar 
după aceea s-a spînzurat 'şi ea. 

Dora amuţi. Chiar dacă ar fi vrut să mai vorbească, 
n-ar fi putut. În jurul ei se stîrni o furtună de strigăte. 
Femeile ţipau ca ieşite din minţi, îrîngîndu-și mîinile 
şi ameninţind aprig. Cîţiva se repeziră sus la ciubere 
şi-o deteră jos pe Dora, nemaicontenind cu întrebă- 
rile. |. 

In clipa aceea se auzi dinspre uliţă un cîntec pu- 
ternic. O mare mulţime de oameni se îndrepta către 
piaţă, spre ciubere. În fruntea gloatei mergeau Byd- 
linsky şi Kâni5. După ei venea Joha brutarul, care 
ducea 'praporul cu semnul gîştei şi al potirului. Adu- 
ceau noi frați şi surori, toţi de prin sate. 

Logofeteasa Zdena, care pornise spre casă, se opri 
locului ca să-i lase să treacă pe noii frați, adică mai 
degrabă pe Bydlinsky. Tot timpul se uită numai la el. 
După ce dispăru în mulţime 'şi nu-l mai zări, Zdena 
se îndreptă în grabă spre spital. Toată ziulica nu se 
mişcă de-acolo., Glasurile mulţimii înflăcărate străbă- 
teau pînă la ea. Apoi se auzi o nouă cîntare şi veniră 
alți frați aduşi de preotul Abraham şi de Prokop chiorul. 
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Şi viersul cîntecului lor răzbătea pînă sub ferestrele 
spitalului. Iar veştile ajungeau aici fără întîrziere. Le 
aduceau neamurile şi prietenii răniților, dar era ca şi 
cum ar fi sosit singure. Şi soseau multe, una după 
alta, veste după veste. l 

Se auzea că' pîrgarii şi bătrînii nici nu mai ies din 
primărie, că stau acolo şi ziua, şi noaptea. Soli din 
diferite ţinuturi şi fraţi trimişi în iscoadă vin şi pleacă 
în fiece clipă. Se mai spunea că şoltuzul, vrînd să sară 
de pe cal în fața primăriei, s-a prăbuşit, doborit de 
oboseală. Şi logofeteasa Zdena a mai aflat că preoţii 
nu-i mai aduc pe frații noi-veniţi în oraş, ci de-a drep- 
tul în tabără. Acolo, bărbaţii şi tinerii erau rînduiţi în 
pîlcuri sau la carele de luptă şi învățau să deprindă 
meşteşugul războiului. În oraş nu mai era loc pentru 
nimeni. 

In vremea asta, munca şi zgomotul de pe schele nu 
conteneau. Se opreau doar în clipa cînd se auzea 
glasul goarnelor şi se schimbau fraţii şi surorile. Apoi 
lucrul începea din nou şi iarăşi răsunau pretutindeni 
ciocănituri şi izbituri în piatră, zgomot de ciocane ce 
loveau în scînduri, bocănituri, huruit de care, strigăte 
pe schele, scîrţiit de roţi şi zornăit de lanţuri. În 
amurg, noaptea, în zori, cå şi peste zi, răsunau ici şi 
colo cîntece cucernice. 

Cînd se crăpă de ziuă. zbură o veste nouă în toate 
părţile. Trecu şi prin încăperile spitalului. Se spunea 
că aseară au sosit trei soli deodată, aproape în aceeași 
clipă : de la Klatov, de la Louny şi de la Slany. De 
la Písek a venit chiar hatmanul Louda din Chlumčany, 
un frate viteaz şi înţelept. A descălecat în aceeaşi 
seară împreună cu cîțiva călăreţi şi a rămas apoi la 
castel pînă noaptea tîrziu cu Žižka şi cu ceilalţi hat- 
mani. Pînă în zori a stat de vorbă cu ei şi, fără să se 
mai odihnească, a plecat îndată la Pisek. 

Dar Praga! 

Despre ea umblau multe vorbe fără noimă, ba:unele 
din ele se băteau cap în cap. Se spunea că Praga e 
gata şi că se şi bate cu oştile crăieşti de la Vyšehrad şi 
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cu cele de la Hrad. Ba chiar că au ars Oraşul Mic şi 
Hradul. In tabără se şoptea că panul Čeněk din Var- 
temberk a răposat, că l-au ucis cei din Praga pe cînd 
voia să fugă. O altă veste spunea dimpotrivă că e în 
viață şi că a izbutit să fugă din Praga. Acum hălăduia 
la Krumlov, ba chiar mai aproape, la Pfibănice, unde 
se află tînărul guvernator care ţine cu craiul Ungariei. 
In sfîrşit, o altă veste se ridica împotriva acesteia, ară- 
tîndu-se că. nu e vorba de Vartemberk, ci de starețul 
de la Louňovice. Dora, vînzătoarea de marame, poves- 
tise despre el bătrînilor pîrgari, arătîndu-le că a fost 
în adevăr la Kutna Hora. Ştirea aceasta se potrivea 
cu spusele lui Ctibor din Hvozdno despre stareţ. 

Mai multă lumină au adus spusele celor patru flă- 
căi înarmaţi care fuseseră pînă nu de mult lefegiii lui 
RoZemberk. Sosiseră în tabăra de sub oraş, istoviţi 
de oboseală, după un drum făcut în goana mare pe 
caii lor. Şi ei povestiră despre stareţ, despre unguri şi 
nemți şi despre toate grozăviile văzute în cale, despre 
regele Ungariei, ca şi despre solii din Praga care au 
venit să vorbească cu craiul la Kutna Hora. Flăcăii 
fură duşi în fața lui Žižka şi a hatmanilor, apoi în oraş 
la sfatul pîrgarilor, al bătrînilor şi al preoţilor. Şi 
pretutindeni povestiră aceleaşi lucruri. 

Ştirile aduse de cei patru lefegii se răspîndiră ca 
fulgerul. Atîtea suflete nevinovate ucise! Nemernicii ! 
Călăii ! Şi cei din Praga? l-auzi! S-au dus să se 
roage ! Să se roage de această fiară sălbatică, de acest 
zeripţor care varsă sînge cehesc cu gîndul de a-i stîrpi 
pe toţi cehii, pentru a aduce în locul lor străini! 

Ce rost mai are să-i aşteptăm pe cei din Praga? 
Poate că au de gînd să se supună ?! Și-or fi luat seama 
să mai pună mîna pe arme. Atunci la ce bun să-i aş- 
teptăm ? Fără doar şi poate că se vor închina. Aşa se 
vorbea pretutindeni despre ei și toţi îi înfierau şi-i 
făceau vicleni. Cînd preotul Koranda cu barba. lui 
de-un cot se ivi lîngă ciubere, ca să vorbească despre 


veştile pe care tocmai le aduseseră cei patru flăcăi 
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înarmaţi, tîrgoveţii din toate ungherele oraşului por- 
niră buluc spre piaţă. 

Amurgul coborise, şi ici şi colo, lîngă metereze, pîl- 
pîiau luminile făcliilor de smoală. Preotul Koranda 
vesti din nou cele auzite, cu toate amănuntele înspăi- 
mîntătoare, şi strigă tuturora că hatmanii vor încă să 
aştepte. Auziţi, mai e de aşteptat acum? Vor să vadă 
ce-i cu Praga, ce fac cei de-acolo! Să mai aştepţi 
acum ? Nu, e timpul să loveşti, iar nu să stai de vorbă 
şi la tîrguială! Pretutindeni răsună ca un singur 
strigăt : 

— Aşa-i! Aşa-i! 

Și strigătul izbucnea mai cu seamă din pieptul fe- 
meilor tinere, vînjoase, dar nici cele mai în vîrstă, ba 
chiar şi bătrînele cu chipul brăzdat de zbiîrcituri, cu 
părul despletit sau legate la cap şi îmbrăcate în rochii 
simple nu se lăsau mai prejos. Toate erau cu trup şi 
suflet alături de noua învăţătură şi îndîrjite de veştile 
care vorbeau de schingiuirile şi uciderea oamenilor 
nevinovaţi, mai ales a femeilor şi copiilor. 

Toţi se urniră din loc, îndreptîndu-se către primărie 
şi castel, fără nici un fel de poruncă sau îndemn. Fie- 
care dintr-un imbold lăuntric. Cineva din fruntea 
gloatei dădu tonul şi mulţimea de oameni, bărbaţi. 
femei şi tineri, împreună cu prăştiaşii, începură să 
îngîne cîntarea preotului Capek. Pe atunci viersul 
acesta se auzea pretutindeni, în tabără, pe schele, în 
tot oraşul. Glasurile răsunau puternic în amurgul de 
primăvară : 


De craiul ungurilor să n-ai teamă 
Puterea lui făloasă-i ca o scamă. 
A ta e biruința — ține seamă... 


Logoieteasa Zdena care se afla la spital auzi şi ea 
cîntarea. O atrăgea şi-o chema afară, dar în clipa 
aceea nu putea să plece, căci tocmai oblojea rana unui 
frate. Îl aduseseră de la porţile noi, unde se lovise 
tare rău. 
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Deodată cîntecul amuţi, înăbuşit de un strigăt săl- 
batic, ce străbătu pînă la spital. După o clipă se ivi 
o soră aducînd o veste. În oraş, sosise preotul Antoch 
cu noi fraţi şi surori şi aduseseră cu ei şi un popă ca- 
tolic de ţară. Acesta fugise din satul lui, unde se în- 
torsese pe îuriş să-şi ia nişte lucruri pe care le uitase. 
Dar pe papistaş nu-l duseră la castel, unde se aflau şi 
alți ostatici, ci-l lăsaseră afară, dincolo de porți. j 

După o bucată de vreme, logofeteasa. Zdena părăsi 
spitalul şi se îndreptă spre castel. Acolo îşi dădu 
seama că se întîmplă ceea ce presimţise. Mulțimea. 
învrăjbită se strînsese în faţa porţilor cetăţii, pe po- 
vîrniş, lîngă drum. Se îmbulzea' şi se vînzolea sub ce- 
rul nopţii, la lumina unui rug înjghebat din lemne și 
paie care. ardeau cu vilvătăi. Spre rug duceau tirîş un. 
preot bătrîn, cărunt, cu părul vîlvoi şi cu faţa pămîn- 
tie de frica morţii, îmbrăcat în straie hărtănite de tîr- 
goveţ. Preotul cădea mereu în genunchi, se opintea, 
scîncea, se încleşta cu mîinile de iarbă și desperat îşi 
înfigea degetele în țărînă. Răcnea ca-n gură de şarpe 
şi se ruga gemînd. 

Mulțimea dimprejur urla. Femeile ţipau mai tare 
decît toţi: 

— Cheamă-i în ajutor pe tilharii de nemți care dau 
foc satelor! Pe ungurii care omoară lehuzele şi 
copiii... cum îi omori şi tu! Cu ei ţii — şi cu fiara de 
împărat ! | 

ÎL loviră cu picioarele şi-l smulseră de jos, tîrîndu-l 
spre rugul aprins, ale cărui flăcări fumegau şi sfîrfiau 
în adierea nopții, înălțindu-se pînă în slăvi. 


„XVIII 


La cererea bătrînilor, şoltuzul trimise grabnic un 
om în tabără să anunţe cele ce se întîmplă în oraş. Să 
vestească ce anume a făcut Koranda, să spună că 
fraţii sînt întărîtaţi şi că toată lumea clocoteşte de mî- 
nie. Dar abia plecă omul, şi Zbyněk din Buchovec se 
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luă după el. Nu-l răbda inima șă stea locului. Se gîn- 
dea că s-ar putea supăra fratele Zizka şi că de aici ar 
putea ieşi vreo încurcătură. Că să: împiedice una ca 
asta, bătrînul hatman porni în grabă spre tabără. Dar 
abia lîngă şirul de care de luptă ajunse din urmă solul 
trimis de şoltuz. Îl mină înapoi, spunîndu-i că va duce 
el vestea mai departe. 

„În clipa aceea zări o făptură înaltă ca o umbră, ce 
se desprindea din: întunericul întăriturilor formate de 
care. l 

După mers şi înfăţişare ghici îndată cine e. Era 
tînärul preot Markold, care zorea dinspre tabără către 
oraş. 

— Încotro aşa tîrziu ? îl întrebă hatmanul, strunin- 
du-şi calul. 

— Duc o veste. Au venit solii din Praga! strigă 
preotul cu însufleţire şi plin de tulburare. 

— Ce vorbeşti ?! Cînd au venit ? 

— În clipa asta. Sînt în cortul fratelui Žižka. 

'— Cine sînt şi ce vor ? S-au înţeles cu împăratul ? 

— Nu, au venit să ceară ajutor. 

-- Nu mai spune! strigă bătrînul hatman, plăcut 
surprins de această veste, despicînd aerul cu mîna. 
Va să zică nu s-au lăsat! Şi cine sînt! Au şi magiștri 
printre ei? ` 

— Sînt cei care au fost în solie la Kutna Hora. Dar 
nici un magistru nu-i însoţeşte, adăugă preotul în bat- 
jocură. Nu le-a plăcut să vină printre noi, sau le-o fi 
fost teamă ! Du-te şi-ai să vezi! Eu mă grăbesc spre 
oraş. 

Umbra preotului se mistui în noapte. Buchovec 
dădu pinteni calului. După o clipă intră în cortul lui 
Žižka. Era un cort. înalt, cu pereţii afumaţi şi luminat 
de o făclie de smoală. Buchovec auzi de afară glasuri 
aprinse. Cînd intră în cort, îi zări pe toți cei adunaţi: 
Ctibor din Hvozdno, Mikulăă din Hus, Chval, Kuneš 
din Bă&lovice, preotul Jičín, Jan Laudat, diacul lui 
Žižka, şi Žižka însuşi. Toţi, în afară de Zizka, erau 
tulburaţi de spusele solilor din Praga, adică de cele 
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ce le povestise Simon de la Leul Alb. Acesta şedea cu 
tovarășii săi Mikeš Hrdohka şi Prokop Žatecký Zá- 
vada pe o laviţă mare, lîngă o masă butucănoasă fä- 
cută din scînduri sprijinite pe picioare. 

Solii din Praga erau pe jumătate dezbrăcaţi, iar 
Závada se şi descălțase. Pe masă, în faţa lor, se aflau 
talere de lemn cu de-ale gurii, alături de cartea cu'pe- 
cetea oraşului Praga. Dar ei abia se atinseseră de 
mîncare. Nu mai puteau de oboseală. În schimb beau 
vîrtos ca să-şi potolească setea care le ardea gîtle- 
jurile. Toţi erau sleiți de puteri. Ii durea spatele, tot 
trupul, şi nu- şi mai simțeau încheieturile. Lui Závada 
i se umflaseră picioarele. Pînă şi pe Mikeš Hrdoiika, 
altminteri atît de zdravăn şi voinic, îl doborîse obo- 
seala. Moţăia într-una. Se lupta din răsputeri cu som- 
nul. Mereu se sălta în capul oaselor, depărtîndu-şi 
spatele de carul care se afla în afara cortului. Dar în- 
dată ce se rezema din nou, ochii i se închideau iarăşi. 

Alaltăieri, miercuri, fuseseră primiţi de împărat la 
Kutna Hora, şi în aceeaşi zi purceseră în goana cailor 
spre Praga. Ieri, joi, au ajuns acolo şi pînă seara au 
înştiințat pe pîrgarii oraşului de cele întîmplate la 
Kutna Hora. După aceea au pornit iarăşi la drum şi 
au ajuns în sfîrşit la Tâbor. Au venit să ceară ajutor 
în numele oraşului Praga. Cei de acolo au luat această 
hotărîre după ce au aflat cum s-a purtati împăratul cu 
solii. Se juraseră să lupte pînă la ultimul om, pînă 
la ultima picătură de sînge. 

Magiştrii Kardinal şi Příbram rămăseseră la Praga, 
iar bätrînul Pavel, neam cu şoltuzul, n-a mai putut, 
din pricina bătrîneţii şi oboselii, să se avînte într-o 
călătorie atît de grabnică. Dar cei trei care se aflau 
în cortul lui Žižka n-au pregetat să plece în solie la 
Tábor, ca şi cei de acolo să afle, aşa cum se cuvine, 
cele petrecute la Kutna Hora. 

Cel care a ţinut cel mai bine la drum a fost Simon 
de la Leul Alb şi el vorbi pentru toți. Spuse pe şleau 
tot ce se întîmplase, cum s-a purtat cu ei regele Un- 
gariei, cum le-a vorbit şi cum i-a repezit de aprig. 


314 


Cînd Zbyněk din Buchov intră în cort şi auzi cele 
întîmplate, nu se putu stăpîni. Incepu să tune şi să 
fulgere. Iar cînd îl zări pe Žižka stînd tăcut, cu mîinile 
împreunate şi cu capul în piept, fu cuprins de mînie 
şi-l bătu pe umăr: 

— Ce-i cu tine, frate, de stai aşa? Nu-ţi pasă de 
pimic ? i . 

Žižka îşi întoarse fața către el. Părea tare poso- 
morît. i 

— Mä gîndesc în ce chip am putea porni spre 
Praga, răspunse scurt şi cu dojană în glas. 

— Şi ce spun bătrînii, preoții ? strigă Simon de la 
Leul Alb, pe care îl bucura vădit răspunsul hatmanu- 
lui. 

— Ce-ar putea dori altceva ? i-o întoarse Žižka. 

— Fraţii sînt gata pentru orice! sări Zbyněk din 
Buchov şi povesti apoi cele întîmplate în oraş. 

Cînd Žižka auzi ce-a făcut şi ce-a vorbit Koranda, 
se încruntă aprig. Dar nu spuse nimic. În schimb îl 
rugă pe Ctibor din Hvozdno ca, după ce solii se vor 
odihni, să-i însoţească pînă la preoţii şi bătrînii ora- 
şului. Şi să-i înştiințeze că el, Žižka, şi fraţii hatmani 
doresc să pornească în ajutorul cetăţii Praga, şi asta 
de îndată, fără întîrziere, ca să ajungă acolo înaintea 
craiului maghiar. Apoi aruncă o privire hatmanilor, în 
numele cărora vorbea, să vadă ce spun. lar după 
aceea adăugă : 

— Numai de-am .ajunge acolo fără greutăţi prea 
mari, căci craiul ne-ar pune piedici'dacă ar afla lucrul 
ăsta. Spune fraţilor mai bătrîni că în curînd vom veni 
în oraş, să ne înţelegem asupra războiului ce va să 
înceapă. E bine totuşi, — întregi Žižka, — că din în- 
demnul lui Dumnezeu am luat această hotărîre. 

După puţin timp, solii din Praga ieşiră din cort şi 
se suiră într-o căruţă cu coviltir. Împreună cu ei se 
mai urcă logofătul din Hvozdno şi preotul Jičín. Hat- 
manii Laudát şi Kuneš din Bălovice rămaseră în cort. 
Sosiră apoi cei doi frați Brada, OdranY şi Mikuláš, 
sutaşii Kříž şi Beneš — ţărani de felul:lor, ca şi frații 
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Brada — care în timpul ultimelor lupte săvîrşiseră 
isprăvi -de mare vitejie; apoi Pavlík din Muzice, 
‘Svašek din Podolí, Simon din Hroznăjovice, hatmani 
de țară, toți fiind chemaţi de Žižka. 

Doar Žižka şi hatmanii oraşelor şedeau la masă. 
Ceilalţi stăteau în picioare sau aşezaţi care pe unde 
apucase, pe lada ferecată sau pe şei. Făclia ce ardea 
înfiptă într-o crăcană, arunca o lumină sîngerie, tremu- 
rătoare, asupra hatmanilor. Unii aveau bărbi, alţii nu- 
mai mustăţi, în cap purtau cuşme peste părul lung şi 
erau îmbrăcaţi cu sumane sau. şube. 

Era tîrziu în noapte. În tabără domnea liniştea. 
Oamenii dormeau în care, pe sub ele, în barăci, în 
corturi şi sub cerul liber. Ici şi colo se auzea cîte un 
glas singuratic sau un lătrat de ctine. Din marginea 
şirurilor-de care străbăteau pînă aici chemările înă- 
buşite ale străjilor de noapte. Strigătele se pierdeau, 
mistuindu-se departe în beznă. Şi în cort se făcu pen- 
tru o clipă tăcere. Cea mai mare parte dintre hatmani, 
smulşi pe neaşteptate din somn, se uitau la fratele 
Žižka, cu fețele îngîndurate şi plini de nerăbdare. In- 
țeleseseră că s-a întîmplat ceva deosebit de însemnat. 

In oraş, în faţa porţilor cetăţii, vuietul de glasuri 
mai răsuna încă la această oră tîrzie din noapte. 
Rugul' pe care îşi dăduse sufletul preotul de ţară luat 
ca zălog ardea încă. 

De jur împrejur se afla atîta lume grămădită, încît 
nu era cu putință să te strecori printre oameni. Logo- 
feteasa Zdena, care venise mai la urmă, rămăsese 
lîngă cei din marginea gloatei. Vedea numai vilvoarea 
ce se înălța către cerul nopţii, învălătucindu-se ca o 
trîmbă roşie peste -mulțimea capetelor acoperite cu 
cușme, cu căciuli rotunde şi miţoase sau cu tulpane. 
Din amestecul de glasuri şi de vorbe, Zdena desluşea 
tot felul de strigăte care cereau mai 'ales lemne, pre- 
cum şi ţipete trădînd o ciudată bucurie. 

Stătea țintuită locului şi nu scotea o vorbă, strîn- 
pîndu-şi cu mîna dreaptă haina în jurul pieptului. Se 
gîndea la preotul de ţară care fusese ars, la sărmanul 


316 


lui suflet îngrozit de apropierea morţii. De bună 
seamă că acest om ştia cît de primejdioasă este moar- 
tea pentru sufletul lui pierdut, căci era unul dintre cei 
mulți pe care Zdena îi văzuse pe vremuri alături de 
răposatul ei bărbat, unul dintre aceia care au adus 
domnia lui anticrist şi silnicirea sfîntului adevăr. 

Fără să-şi dea seama, tinăra logofeteasă îşi îndreptă 
privirile către cerul albastru, în înălțimile căruia se 
pierdea şi castelul. de alături, şi valea stincoasă a 
Luănicei cu pădurile-i întunecoase. Sufletul ei înălţă 
o rugă fierbinte, ca Dumnezeu s-o oţelească şi nici- 
odată să nu se teamă de moarte. Stătea ca în extaz. 
De jur împrejur, zarvă şi zgomot. Cineva începu să 
cînte cu glas puternic şi plin de evlavie: 


„Noi, creştinii-adevăratei credinte...“ 


Şi îndată se alăturară şi ceilalţi. Dar nu sfîrşiră 
cîntecul. Gloata din spate, de lîngă porţi, începu să 
se.frămînte pe neaşteptate. Și freamătul ei străbătu 
prin mulţime ca o adiere printr-o holdă de grîu, du- 
cînd cu sine un val de tulburare pînă lîngă rug. O 
şoaptă trecea din gură în gură : la castel sînt soli din 
Praga, sosiți cu cîteva clipe mai înainte, iar bătrînii 
și preoții s-au adunat la sfat grabnic. 

Atunci cu toţii se îndreptară într-acolo. Cei care se 

aflau mai aproape de porţile cetăţii porniră, fără să 
mai stea pe gînduri, spre poarta de alături, care azi 
rămăsese în mod deosebit deschisă. Voiau să se în- 
credinţeze dacă zvonul era adevărat. Ceilalţi se luară 
după ei, ca oile după berbec, pînă ce se produse o 
mare îmbulzeală. 
„După cîteva clipe nu mai era nimeni în jurul rugu- 
lui. Focul sta gata să moară. Flăcările abia mai pîl- 
pîiau peste tăciunii aprinși şi buştenii înroșiți. Căzuse 
şi parul de care fusese legat preotul, iar acum fumega 
în mormanul de jeratic, împreună cu trupul chircit şi 
înnegrit. Nimeni nu se mai gîndea la el. 


De îndată ce aflaseră vestea cea nouă, fraţii şi sù- 
rorile încetară să mai cînte şi se îmbulzeau cu toţii pe 
ulicioara îngustă dintre castel şi metereze, căţărîn- 
du-se pe coasta din faţa Klokotului. Curtea era de ase- 
menea plină de lume. Căruţa cu care veniseră solii din 
Praga nici n-a avut loc să întoarcă. Preotul Bydlinsky, 
care întîrziase, se grăbea spre castel şi cu greu îşi 
făcu loc prin mulțimea de frați şi surori, deasă ca o 
perie. Și oamenii îl întrebau în gura mare dacă e ade- 
vărat că au venit cei din Praga. 

lar cîteva glasuri strigară deodată : 

— Ce vor? 

Din pricina înghesuielii, Bydlinsky nu putu nici mă- 
car să răspundă. Abia dupăice-şi trase oleacă sufletul, 
rosti cu glas tare: 

— Am auzit c-au venit să le dăm ajutor împotriva 
zgripțorului roşu. 

Un strigăt sălbatic. care îl asurzi, zvicni din mijlo- 
cul mulțimii. | 

Zdena nu-l văzuse pe Bydlinsky, însă îi cunoscu 
glasul. Işi înălță capul şi-şi lungi gîtul, dar în mulți- 
mea aceea de capete şi din pricina întunericului nu re- 
cunoscu pe nimeni. 

In noaptea asta, tînăra logofeteasă ar fi trebuit să 
se odihnească. Dimineaţa o aştepta din nou munca ei 
grea la spital. Dar acum nici nu se gîndea la somn. 
Ştirea despre solii din Praga avusese darul s-o smulgă 
din visări şi o răscolise mai mult decît pe oricare al- 
tul din jurul ei. Cînd auzi că solii au venit cu căruţa, 
porni grabnic într-acolo. Şi fiindcă era în marginea 
gloatei, în imediată apropiere a castelului, ajunse cu 
multă uşurinţă. Cărăuşul n-o cunoştea; dar Zdena află 
din gura lui că el îi adusese pe soli şi pe fratele Ctibor 
din Hvozdno. 

De la căruţă, şuvoiul mulțimii o luă pe logofeteasă 
și-o împinse mai departe, pînă aproape de intrarea în 
castel. Gloata dimprejur. creștea mereu şi deodată se 
opri ca o apă mare. Toţi stăteau locului, cutremurați 
pînă în adîncul sufletului de un zbucium fără seamăn. 
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Strigăte cumplite se înălțau de jur împrejur. 
Zdena însă nu deschidea gura. Ea nu vorbea cu ni- 
meni. Era zguduită şi aştepta cu înfrigurare veştile ce 
vor sosi de la castel. Numai o dată a tresărit, atunci 
cînd auzi glasul lui BydlinskY. După aceea, ochii ei 
adînci cu gene lungi se îndreptară iarăşi către porţi şi 
către treptele ce duceau sus, spre pridvor. Acolo era 
întuneric beznă, nu se zărea nici o lumină. Apoi, Zdena 
îşi întoarse deodată privirile în altă “parte, căci din 
piaţă (de aici şi pînă la castel era o mare de capete) 
zbură în clipa aceea, din gură în gură, vestea că vin 
hatmanii din tabără. 

Soseau într-adevăr, dar numai hatmanii oraşului : 
fratele Žižka, călare pe un cal alb, alături de el Miku- 
láš din Hus, iar în urma lor Zbyněk din Buchov şi 
Chval Hepicky. Mergeau la pas, unul după altul, căci 
abia puteau să-şi croiască drum prin mulţime. La cea- 
sul acela, cerul era alburiu şi aerul rece. 

Fraţii şi surorile îi primiră pe hatmani cu strigăte 
de bucurie. Logofeteasa Zdena îşi încordă privirea și 
ciuli urechile. Dar din pricina întunericului şi a mul- 
țimii nu-i văzu la faţă pe hatmani. Zări doar capetele 
cailor, iar pe călăreţi numai pînă la brîu, plutind dea- 
supra mulțimii. După aceea hatmanii dispărură îndă- 
rătul porţilor. 

Ce-o să fie ? Oare ce-o să fie acum? 3 

Tînăra văduvă îşi îndreptă privirile spre castel, de 
unde avea să vină vestea hotărîtoare. O să fie război,. 
aşa cum au spus toţi pînă acum ? A sosit oare în sfîr- 
şit ceasul răzbunării, clipa cînd oamenii cei răi îşi vor 
primi plata, cînd toți potrivnicii legii lui Dumnezeu 
vor fi trecuţi prin foc şi sabie şi răpuşi pînă la unul? 
La început, Zdena se cutremură şi-şi îndreptă gîndul 
către cel de sus. Dar apoi se simţi iarăşi uşurată. Cu- 
prinsă de înflăcărare, abia putu să-și biruie nerăbda- 
rea. 

Tînăra logofeteasă stătea cu privirile aţintite spre 
castel. Primele licăriri ale zorilor o găsiră mai palidă, 


319 


aşteptînd înfrigurată hotărîrea cea mare. În gîndul ei 
îi dojenea pe bărbaţii din castel că stau atît de mult 
la sfat şi că şovăie în clipa cînd trebuie să înceapă 
lupta pentru adevărul lui Dumnezeu. 

De jur împrejur, fraţii şi surorile aşteptau cu sufle- 
tul la gură. Toţi vorbeau cu aprindere şi plini de în- 
grijorare. Se auzeau şi strigăte. Mulţi se vînzoleau 
dintr-o parte în alta sau se frămîntau neîncetat pe loc. 
Ici şi colo stăteau țărani pletoşi cu căciuli în cap sau 
tîrgoveţi îmbrăcaţi cu ghebe; aşteptau posomoriţi, 
fără să scoată o vorbă, cu -ochii numai văpăi. Toţi se 
uitau spre castel, care acum începea să se desprindă 
din întuneric. Zidurile clădirilor şi turnurile rotunde 
se luminau încetul cu încetul, ca şi cerul de deasupra 
lor. Dincolo de castel, către răsărit, pe buza viorie a 
cerului, se zugrăvea o geană de lumină. 

Era 'răcoare. Dinspre apele Luznicei sufla un vînt 
tăios. Logofeteasa Zdena zvicni de la locul ei cînd ci- 
neva strigă : 

— Iată-i că vin! 

Pe cerdacul pînă acum cufundat în întuneric se 
iviră cîţiva bărbaţi. În față se afla Koranda cel băr- 
bos, care fusese cîndva preot la Pilsen. În urma lui — 
preoții şi Buchovec, Chval şi hatmanii. Koranda stă- 
tea chiar lîngă parmaclicul de lemn. Se aplecă spre 
- curtea plină de oameni, cufundată încă în întuneric, şi 
cuprins de tulburare strigă cu glas puternic: 

— Fraţilor şi surorilor! A sunat ceasul răzbunării. 
Dumnezeu ne cheamă la luptă împotriva fiarei roş- 
cate. Au sosit solii de la Praga. Împăratul se pregă- 
teşte să lovească Praga: Pe soli cumplit i-a mai făcut 
de ocară la Kutna Hora, iar pe noi şi mai rău. Ne-a 
hulit, numindu-ne tîlhari şi eretici. A jurat din nou că 
ne va stîrpi pe toţi, însă mai întîi pe cei din Praga. De 
aceea, fraţilor, ne-am hotărît... 

Din pricina hărmălaiei nu putu să mai urmeze. 
Ultimele cuvinte nu le-a auzit nimeni. Au fost rostite 
în mijlocul furtunii de glasuri care clocoteau în curtea 
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castelului. Dar vuietul nici nu apucă să se liniştească 
bine şi izbucni din nou, cu o putere şi mai mare, de 
astă dată afară, lîngă metereze, la porţile castelului. 


XIX 


Indată ce Žižka sfîrşi sfatul de război cu hatmanii 
cetăţii, Buchovec, Mikuláš din Hus şi Chval din Ma- 
chovice părăsiră cortul şi se îndreptară călări. spre 
oraş. Ceilalţi hatmani şi sutaşi de oaste purceseră de 
la sfat de-a dreptul la pîlcurile lor. În clipa în care 
Žižka dădu să iasă la rîndu-i cu alaiul său din tabără, 
glasul trîmbiţelor sunară în revărsat de zori; sune- 
tele, uneori mai slabe, alteori mai mîngîioase, vesteau 
în toate colţurile taberei „deşteptarea“. | 

Andrei, feciorul din Hvozdno, fu trezit brusc din 
somn de glasuri de trîmbiță, care cădeau ca o ploaie 
repede peste coliba lui de crengi. Stătea lungit pe pă- 
mînt, îmbrăcat şi înfăşurat în manta. Drept căpătii 
avea o şa, ca şi ceilalţi zece călăreţi care dormeau 
împreună cu el sub acelaşi acoperămînt. Ascultă o 
clipă, apoi se scutură ca să-şi vină în fire, căci dor- 
mise buştean pînă în clipa aceea. Fusese frînt de obo- 
seală din pricina hărţuielii din ajun. Cînd ceilalţi se 
sculară, sări şi el numaideciît în picioare. În colibă 
era aproape întuneric. Cînd ieşiră afară, tocmai se 
crăpa de ziuă. 

Toţi se deşteptaseră. Se iveau de prin bordeie şi din 
corturi ; cei care dormiseră sub cerul liber se adunau 
laolaltă. Unii se şi îngrijeau de cai, dintre care cei mai 
mulți erau legaţi de roţi şi moţăiau cu capetele ple- 
cate, iar ici şi colo stăteau încă lungiţi pe pămînt. N-a- 
veau  astimpăr, sforăiau;  murgul feciorului din 
Hvozdno necheză zgomotos. Pîlcul din care făcea parte 
tînărul boier primise poruncă sä dea de îndată cailor 
nutreţ şi să se pregătească de drum. 

Andrei. dădu murgului fîn şi apoi începu să se în- 
giijească de el însuşi. Îşi încinse sabia, îşi puse coiful, 
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cămaşa de zale şi pieptarul. Scoase cele trebuitoare în 
faţa colibei şi înşeuă calul, care înfuleca vîrtos din fîn. 
Pe locul de adunare al pîlcului său de călăreţi, fecio- 
rul zări, printre cai şi ostaşi, făptura înaltă şi vînjoasă 
a fratelui Kuneš din Bělovice care avea în cap o cuşmă 
din blană:'de ris. 

— Ce e? Ce veste ne-aduce ? 

Feciorul strîngea chinga calului, dar privirea lui 
nu-l slăbea pe hatman. În clipa asta, cei din jurul 
hatmanului scoaseră un strigăt. Fratele Kuneš nu se 
opri însă, ci porni mai departe, amestecîndu-se printre 
cai şi călăreţi. Dar abia dispăru, şi vestea cea nouă 
ajunse şi la urechile feciorului: vor pleca foarte cu- 
rînd la luptă, chiar astăzi. Vor porni spre Praga, îm- 
potriva ungurilor şi nemților, ei cei dintîi vor porni 
în fruntea oastei. Feciorul rămase o clipă buimăcit, 
apoi scoase un strigăt de bucurie. 

Se zbuciuma de: parcă ar fi fost scuturat de îriguri. 
Incepu să lucreze mai repede şi mai neastîmpărat. 
Vestea cea nouă îi răscolise pe toţi. De jur împrejur 
vîlvă, frămîntare, pregătiri grabnice, iar glasurile ce- 
lor care se îndemnau la treabă răsunau în toată ta- 
băra, la carele de pe margini, la căruțele cu merinde, 
din colibele şi corturile pedestraşilor. Pretutindeni se 
înălţau rotocoale de fum şi în jurul pirostriilor femeile 
începuseră să robotească. Altele pregăteau de-ale gurii 
pentru cei de la căruțe, rînduiau tot ce trebuia pentru 
drum şi se îngrijeau mai ales de copii. Plînsul şi scîn- 
cetele lor străbăteau uneori prin această hărmălaie, 
împreună cu strigătele arcaşilor şi prăştiaşilor. Îndată 
ce auziseră că e vorba: de plecare, toţi pînă la unul se 
repeziseră la arcuri şi la praştii. 

In vuietul de glasuri, goarna de război suna din 
cînd în cînd cu glas şuierător. Apoi răbufniră porun- 
cile tăioase ale cetaşilor, căpitanilor, sutaşilor şi hat- 
manilor însărcinaţi cu pregătirea şi rînduirea carelor. 
Ei sau oamenii:lor apăreau călări, gonind printre cor- 
turi şi colibe și pe la care. 
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Cele din urmă stele păliră şi se stinseră, iar geana 
de lumină de la răsărit se lărgi din ce în ce. 

In clipa asta feciorul din Hvozdno se gîndea la un- 
chiu-său. Unde-o fi de nu se vede pe nicăieri ? Poate 
c-o fi cu hatmanii. Dar Zdena ? Pe ea n-are s-o mai 
vadă dacă au să pornească îndată la drum şi dacă n-o 
să aibă timp să se repeadă pînă în oraş. 

Ii întrebă pe fraţi dacă ar mai putea da o fugă pînă 
acolo. Cei mai mulţi erau călăreţi încercaţi. Oameni 
tineri, însă şi bărbaţi mai în vîrstă. Mulţi dintre ei se 
bătuseră şi mai înainte pentru potir, la Sudoměř cu 
boierii împlătoşaţi, iar la Vožice cu oamenii lui Divă- 
ček din Jemnist, magistrul: monetar. De aceea erau 
mai bine înarmaţi şi aveau şi caii cei mai buni. 
Aproape toate armele le aduseseră în vinerea mare de 
la Vožice. Erau ale zbirilor magistrului. Le luaseră şi 
caii. Acum puneau şeile, ca să pornească iarăşi îm- 
potriva magistrului monetar. Ardeau de nerăbdare să 
plece cît mai neîntîrziat. Și fiecare îşi zicea că hat- 
manul nu va putea să-i dojenească pentru una ca asta. 

Despre fratele Kuneš se spunea pretutindeni, în fie- 
care colibă, la cai şi în rîndurile oștenilor din pîlcuri, 
că e om încercat, dar aspru ca'şi fratele Žižka. Şi toc- 
mai fiindcă are încredere în el, fratele Žižka i-a încre- 
dinţat conducerea tuturor călăreţilor, şi mai ales 
această drîmbă de înaintaşi. 

Feciorul din Hvozdno îşi îmbrăcase cămaşa de zale 
şi pieptarul, urmînd doar să-și mai pună chivăra în 
cap. În clipa aceea apăru pe neaşteptate lîngă colibă 
unchiul său. Andrei îi sări înainte. 

— Tu nu mergi cu noi? Unde-ai fost? strigă tînă- 
rul nepot. 

— În cetate, cu solii din Praga. Nu vin cu voi, tre- 
buie să rămîn la urmă, cu pîlcurile de rezervă. 

— Plecăm îndată ? 

— Voi, da, plecaţi îndată, cei dintii. 

— Ce mai e prin oraş? Cum au fost primiţi solii ? 

—, Bine ! Toţi tîrgoveţii sînt în picioare. Se pregă- 
tesc şi ei. 
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— Şi Zdena? 

— N-am văzut-o, n-am putut să vorbesc cu ea. Dar 
mă mai duc o dată în oraş. 

— Salut-o din partea mea; eu n-am s-o mai văd. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu o să ajungem la 
Praga. Merge şi ea cu noi, spuse bătrînul, adăugînd 
îndată : Mă bucur că te-am întîlnit, Andrei. Acum tre- 
buie să mă întorc. O să ne vedem la Praga, dacă nu 
chiar pe drum. Şi acum, fiule, Dumnezeu cu tine! Fii 
tare şi luptă bărbăteşte pentru legea Domnului ! 

Apoi tăcu şi-i întinse mîna. Mişcat, Andrei se uită 
țintă la unchiul său. Ctibor din Hvozdno mai spuse 
doar „Cu Dumnezeu înainte“ şi îşi întoarse calul. 
Peste puţin dispăru printre colibe şi corturi, printre 
ostaşi şi cai. 

După ce Koranda, înconjurat de preoţi şi de hat- 
mani, vorbi mulţimii la castel despre solii din Praga 
și despre cele ce-aveau să se întîmple, şi după ce trîm- 
biţele dădură de veste întregului oraş ca fiecare să 
lase lucrul şi să se grăbească spre mahalaua lui, lo- 
gofeteasa Zdena, mai tulburată ca oricind, porni în 
pripă spre spital. Primul ei gînd, urmat de o hotărîre 
grabnică, fu de a pleca la luptă împreună cu ostașii. 
Zorea printre case, pe ulițele neterminate, prin pieţe 

Pretutindeni forfotă, oameni care alergau dintr-o 
parte în alta a cetăţii, un adevărat furnicar. Dar în 
iureşul acesta era totuşi o anumită socoteală. Fiecare 
se grăbea s-ajungă în mahalaua unde locuia şi unde 
ajutoarele hatmanilor vesteau şi repetau poruncile 
date de hatmanii oraşului la sfatul ţinut în tabără şi 
apoi la castel, împreună cu preoţii şi bătrînii. Pretu- 
tindeni se vestea cîţi oameni trebuiau să plece din 
fiecare mahala, pentru a întări pîlcurile din tabără, şi 
cîţi rămîneau acasă, la lucru, pentru terminarea mete- 
rezelor şi.pentru a apăra Tâborul. 

Logofeteasa Zdena văzu peste tot oameni cărînd 
arme şi armuri, pregătind căruţe noi, încărcînd în uli- 
tele fraților meşteşugari bombarde, curele, funii, lan- 
țuri, sape şi alte unelte, precum şi merinde. Aproape în 
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“fiecare uliţă Zdena întîlni cîte un preot care chema 
. lumea la arme. Ici îl văzu pe tînărul preot Abraham, 
iar ceva mai încolo pe: Martintk, care se urcase pe un 
morman de pietre pe o ulicioară vecină şi striga frați- 
lor să dea zor, ca să nu întîrzie. Abia trecu de el, şi în 
dimineaţa fumurie îi apăru făptura înaltă a preotului 
Antoch*care mergea în fruntea unui pîlc de oameni, 
rotindu-şi sabia deasupra capului şi răcnind. cît îl lua 
-gura. 

Aproape de spital, Zdena se opri. Pe nişte grinzi 
aşezate în stivă şedea preotul BydlinskY. Tăcea, cu 
capul în piept. Dinaintea lui se afla Petr Kániš. În lu- 
mina nedesluşită a dimineții, în umbra deasă a uli- 
cioarei, Kániš cu barba lui lungă şi neagră şi îmbră- 
cat într-o haină de culoare închisă, părea o arătare 
a întunericului. Vorbea cu aprindere şi dădea din 
miini în faţa lui Bydlinsky. Logofeteasa Zdena şovăi 
şi fu cuprinsă de o nelinişte ciudată. Privirea ei alu- 
necă de la Kániš la Bydlinsky, asupra căruia se opri 
îndelung. Dar peste puţin, Kåniš o zări şi-i strigă : 

— Tu ce faci, soră ? Rămii ? 

— Nu! Vreau să plec cu oastea. 

— Să nu pleci! îi strigă el cu ochii învăpăiaţi. Să 
nu pleci ! Toţi şi-au pierdut capul. I-a zăpăcit Žižka 
şi pînzarii din Praga. De ce să-i ajutăm? Ca să în- 
ceapă iar să urle latineşte, să se înzorzoneze cu odăj- 
dii scumpe şi să se dedea la tot felul de desfrînări ? 
Vrei să te închini anafurii, acestui fluture, şi să te ţii 
după ea cînd o vor duce în vîrful unei prăjini ? Tu nu 
te închini la idoli. Şi noi nu ne ducem ! Nici eu şi nici 
fratele Bydlinsky. De ce să mergem ? Ştii doar prea 
bine, soră, că toate astea sînt zadarnice. Praga e un 
mare Babilon plin de destrăbălări, care trebuie ars şi 
nimicit. Şi noi să-l mai şi apărăm ? 

Logoieteasa se apropie mai mult de cei doi şi se 
uită la BydlinskY, aşteptînd să audă ce va spune el. 
Dar cînd văzu că tace posomorit, Zdena răspunse că 
oastea porneşte să lupte împotriva fiarei care-i urgi- 
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seşte, împotriva împăratului. Kániš îşi îndreptă spina- 
rea de parcă l-ar fi înţepat cineva şi ridică mîna : 

— Atunci de ce avem cetatea Tâbor? De ce o zi- 
dim? Să vină aici balaurul roşcat! N-are decit să 
pornească împotriva noastră şi-o să vadă el minunea 
lui Dumnezeu t Dar aşa? strigă preotul înflăcărat. 
Am propovăduit că cel ce nu părăseşte oraşele și sa- 
tele şi nu vine la Tâbor păcătuieşte de moarte. Şi 
acum să-scoatem noi înşine oamenii de-aici ? Fiindcă 
aşa vrea Žižka? Ca să vină în ajutorul magiştrilor 
iubitori de zorzoane ? Pînă la urmă, ei se vor împăca 
cu balaurul. Ai să vezi! 

Şi se întoarse spre BydlinskyY. 

— Rămii ? îl întrebă. 

Dar era mai mult o stăruinţă decît o întrebare; 
aproape o poruncă. Bydlinsky se uită la Zdena, şovăi 
o clipă şi spuse apoi: 

— Rămin ! lar tu, — grăi el, întorcîndu-se către 
tînăra văduvă, — rămîi de asemenea ! 

In clipa aceea Zdenei îi apăru aievea chipul tatălui 
ei, dar sub privirea pe care tînărul preot o pironi asu- 
pră-i, chipul boierului dispăru îndată, ca o umbră în 
razele soarelui. Tînăra logofeteasă dădu din cap şi 
intră în spital. 

Kâni5 şi Bydlinsky se uitară după ea. Bydlinsky se 
ridică şi zise: 

— Ai văzut? E aşa cum ţi-am spus. Zdena e de 
partea noastră. Îndată a ascultat. 

Kâni5 făcu o strîmbătură : 

— Pe tine te-a ascultat! 

Și se uită cercetător la Bydlinsky. Acesta clătină 
din cap şi grăi: 

— Pe mine? Cum poţi să spui una ca asta? Oare 
eu am vorbit ? ; 

— Ai dreptate. Apoi adăugă sigur de sine: Nu-i 
cea dintîi şi nici cea din urmă pe care am s-o întorc 
din cale. | 

Porniră amîndoi pe ulicioara întunecoasă, îndreptîn- 
du-se spre piaţă. In urma cuvintelor rostite de Kâniă, 
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cu glas ameninţător şi cu fața încruntată, Bydlinsky îl 
luă de braţ pe tovarășul său şi-i spuse: 

— Frate, în clipa asta e mai bine să laci! Da, să 
taci | Nu ştii ce om e Žižka? Nu-l cunoşti? Nimeni 
nu crîcneşte înaintea lui. Acum cînd pleacă toţi la 
luptă, el e mai tare. 

Kániš se opri locului şi se răţoi la Bydlinsky: 

— Păi vezi ? Aici e buba ! izbucni el. De ce ne tre- 
buie un staroste? Noi sîntem fraţi, toţi deopotrivă. 
Pornind apoi mai departe, urmă: În obştea noastră 
nu trebuie să fie nici stăpîni şi nici supuşi. Trebuie.să 
fim doar fiii şi fiicele lui Dumnezeu, iar toate lucrurile 
să fie ale noastre, ale tuturor. Şi totuşi noi alegem, 
mai mare peste noi, un cîrmuitor, un pînzar. Ştii doar 
cum hotărăşte Žižka peste capul nostru, cum a ţinut 
sfat cu hatmanii în taină, la fel ca ăla din Hvozdno 
care a ascuns şi fiicei sale cele ce s-au hotărît. Acum 
vezi că despre noi a fost vorba acolo? 

— Şi totuşi ai umblat prin sate şi ai adunat țărani 
pentru el. 

— Pentru el? Eu? strigă Kániš scuipînd. Nu pen- 
tru el, ci pentru obşte, ca să fie mai puternică. Ai auzit 
doar că Rozemberk porneşte împotriva noastră. Aici, 
numai aici trebuie să ne batem, şi numai aici îl vom 
sfărîma pe duşman. 

— Dar Martinek, Antoch, Koranda şi ceilalţi pleacă 
cu Žižka. 

Kâni$ se opri şi întîmpină cu scîrbă: 

— Fiindcă se îndoiesc că am putea izbindi aici! 
Ii ustură că împăratul şi popii i-au făcut eretici şi ne- 
mernici. Şi trăncănesc numai despre liliacul acela... 
Kániš vorbea tot mai repede, mai întărîtat, punînd 
răutate şi dojană în glas. Numai despre acel idol dis- 
cută, despre marea Diană din Efes 'vorbesc fără înce- 
tare şi nu se îngrijesc de ei, de sufletele lor. Dar mîn- 
tuirea va îi numai aici, în această obşte! 

Și arătă cu mîna în partea unde, în lumina zorilor, 
se zugrăvea pe cerul palid brîul întunecos al metere- 
zelor şi din loc în loc, siluetele schelelor. 
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Dincolo de tabără, spre răsărit, dunga de lumină de 
pe cer se învăpăie ca un morman de jeratic. 

În clipa aceea, toţi caii care făceau parte din oas- 
tea înaintaşă se aflau înşeuaţi la marginea taberei. 
Stăteau priponiţi de ţăruşi, lîngă colibe şi corturi. 
Vîntul dimineţii le înfoia cozile şi coamele. Călăreţii 
se adunaseră în careu, pe locul liber din faţa cailor. 
Erau vreo trei sute de oameni, toţi unul şi unul, bär- 
baţi vînjoşi şi bine legaţi. Ca nişte călăreţi adevărați, 
purtau botfori cu pinteni şi coifuri. Cei mai mulţi 
aveau pieptare sau cămăşi de zale sau cel puţin un 
suman dat cu catran. Săbiile şi ghioagele le atîrnau 
la şold, iar suliţile cu care erau înarmaţi cei mai mulţi 
dintre ei stăteau înfipte în pămînt lîngă cai. 

Unii erau tineri, alţii mai în vîrstă, ‘tărani, tîrgo- 
veţi şi cîţiva boiernaşi. Printre ei, feciorul din Hvozdno 
părea mai chipeş cu făptura lui înaltă şi armura adusă 
de-acasă. Toţi priveau ţintă la hatmanul Kuneš din 
B&lovice, care călărea pe un cal murg. Alături de el 
stătea un preot tînăr şi înalt, cu glugă în cap, iar în 
spatele acestuia, pe un cal roșcat, se afla Jíra Ušatý, 
ajutorul hatmanului, un om lat în spete, cu mustaţa 
neagră şi îmbrăcat cu un suman fără miîneci. Lîngă 
el, un tînăr călăreț ducea drapelul trupei de înaintaşi. 
Pe prăjina de lemn fîlfîia în aer steagul roşu cu sem- 
nul alb al potirului şi leului. 

Kuneš din Bălovice nu mai purta cuşma lui din 
blană de rîs, ci o chivără de metal. Mantaua făcută sul 
era aşezată pe cal în fața şeii. Imbrăcase un suman 
de blană, peste care, deasupra brîului, sclipea un mic 
pieptar. Hatmanul era uscăţiv, avea faţa arsă de 
soare, umerii obrajilor ieşiţi în afară, barba moale, 
însă mustața căruntă şi ţepoasă. Ochii lui adînci şi 
verzi vedeau totul. Ii măsura pe ostaşi de sus pînă 
jos şi căta cu asprime pe sub sprîncenele-i stufoase. 

De jur împrejur în tabără, dar mai ales de la căruţe, 
răsuna zgomotul pregătirilor obişnuite. Totuşi călă- 
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reții auzeau bine glasul pătrunzător al hatmanului 
care le vorbea, îluturîndu-şi cu  însuflețire mîna 
dreaptă, în care ţinea ghioaga lui de două palme. 

— „iar semnalul să-l ascultați cu luare-aminte ! le 
porunci el cu asprime. De îndată ce va suna goarna, 
strîngeţi rîndurile, iar cînd veţi auzi răpăitul daraba- 
nelor, opriţi-vă şi nici un pas mai departe! Cînd fa- 
ceļi de strajă sau porniţi la asalt, fiţi cu ochii în pa- 
tru şi... 

Tăcu o clipă. Trebui să-şi strunească şi să-şi liniş- 
tească murgul care scutura din cap şi se învîrtea 
neastîimpărat pe loc. Apoi ridică din nou ghioaga şi 
strigă mai tăre şi mai răspicat: 

— Şi după cum aţi auzit, nimeni n-are voie să pă- 
răsească piîlcul fără învoirea hatmanului. Dacă ne va 
ajuta Dumnezeu să-l biruim pe duşman şi să punem 
mîna pe ceva pradă, ea trebuie strînsă grămadă ! Au- 
ziţi ? lar bătrînii din obştea călăreţilor, tîrgoveţi sau 
țărani, vor împărţi acele lucruri cu dreptate, dînd fie- 
căruia cît i se cuvine. Dar dacă cineva îşi va opri 
pentru sine sau va dosi vreun lucru, acela va fi pus în 
ştreang, oricine ar fi, fără nici o deosebire. Păziţi cu 
sfințenie toate cîte vi s-au spus. Cine nu va ţine 
seamă, va îi pedepsit fără nici o milă. Aşa ne învaţă 
în aceste vremuri căpetenia hatmanilor, fratele Žižka, 
la fel ca şi ceilalți hatmani şi toată obştea fraților. 

Hatmanul tăcu. În clipa aceea, feciorul din Hvozdno 
îşi roti privirile împrejur. Vorbăria asta începuse să-l 
cam supere. Ardea de nerăbdare să plece. Se uită spre 
dreapta ca şi vecinii săi. Din rîndurile lor se des- 
prinse deodată şi se îndreptă către mijlocul careului 
tocmai omul despre care fusese vorba, fratele Žižka. 
Mergea în trap mărunt, pe bălanul lui, încins peste 
mintean şi cu buzduganul în mînă. La şold purta sa- 
bie, dar în cap nu avea coif, ci cuşmă. 

Žižka schimbă cîteva cuvinte cu Kuneš, căpetenia 
oastei de înaintași. Apoi se răsuci către călăreţi şi le 
vorbi apăsat : 
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— Aţi auzit, fraţilor, tot ceea ce trebuie să păziţi 
şi să respectaţi. Deie domnul să nu fie nevoie ca de 
pe urma cine ştie cărei nelegiuiri vreunul din voi să 
fie urmărit, bătut cu biciul, să i se taie capul, să fie 
pus în ștreang sau ars, aşa cum se cuvine pentru fapte 
săvîrşite împotriva legii lui Dumnezeu. 

Nu vorbea atît de tare ca hatmanul Kuneš şi nici 
atît de aspru, ci cu voce mai domoală. Dar toţi îl as- 
cultau cu luare-aminte şi nemişcaţi, de parcă ar fi 
prins rădăcini în pămînt. Din cuvintele şi glasul lui se 
desprindea o voinţă neclintită, o hotărîre nestrămu- 
tată. Feciorul din Hvozdno uită de nerăbdarea de adi- 
neauri şi nu-şi lua ochii de la hatman. Băgă de seamă 
că fratele Žižka nu stă în şa ca de obicei, puţin adus 
de spate. De data asta își ţinea trupul drept, încordat, 
ca şi cum ar fi fost una cu calul, iar fața lui liniştită 
era învăpăiată. 

— Căci, fraților, plecăm să luptăm întru Domnul, 
urmă Žižka punînd mai multă căldură în glas ; plecăm 
să luptăm pentru bunul Dumnezeu, pentru slobozenia 
adevărului legii celui de sus. Pornim în ajutorul sfin- 
tei biserici credincioase şi mai ales ca să dăm ajutor 
neamului nostru cehesc, să-i răzbim şi să ne răzbu- 
năm pe cei care l-au defăimat şi l-au urgisit. De 
aceea fiți cu inima bună, iar împotriva acestor străini 
şi vrăjmaşi ai neamului nostru să luptaţi voiniceşte. 
Nu uitaţi porunca. Şi acum îngenuncheaţi şi rugaţi-vă 
bunului Dumnezeu să ne ajute să-l biruim pe duşman. 

Tăcu şi se descoperi. Kuneš, Jíra Usaty şi stegarul 
îşi scoaseră coifurile. Preotul îşi aruncă gluga pe 
spate. De jur împrejur, oamenii îngenuncheară şi se 
descoperiră. Vîntul dimineţii se juca în părul lor. 

Feciorul din Hvozdno îşi împreună mîinile şi as- 
cultă tulburat cuvintele, tînărului preot, pe a cărui 
glugă se vedea deasupra pieptului un potir din postav 
stacojiu. 

Intre timp, întîiele raze ale soarelui ţişniseră în 
slava cerului. Creşteau şi se înălţau tot mai sus, stră- 
bătînd tăriile. Norii, care pînă atunci fuseseră vîrstaţi 
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cu dungi de văpăi, se aprinseră acum de o lumină 
sclipitoare, aurie. Văzduhul se însenină. Aerul era 
limpede şi înviorător. Pe carele din apropiere fîlffiau 
steagurile albe, roşii, albastre şi verzi ale diferitelor 
pîlcuri. | 

O linişte adîncă pogori deasupra călăreţilor care 
înainte de a porni la luptă înălţau rugăciuni către 
Dumnezeu. În carele cu merinde şi lîngă ele se aflau 
femei şi prăştiaşi. Pe margini, scutieri şi puşcaşi. 
Mulţi dintre cei de la căruţe veniseră mai aproape. 
Toţi se descoperiră şi îşi împreunară mîinile. Cînd 
preotul dădu tonul şi sulițaşii începură să cînte, îşi 
alăturară şi. ei glasurile de ale celorlalţi. În clipa 
aceea trecea printre carele de luptă, pe deasupra ar- 
melor, prin întreaga tabără, acel duh plin de evlavie, 
acea înflăcărare arzătoare şi cuvioasă, care făcea din 
carele din apropiere metereze puternice, iar din ţărani 
şi tîrgoveţi, luptători'neînfricaţi. 

În vreme ce cîntau, feciorul din Hvozdno îşi ridică 
puţintel capul. Il văzu pe Žižka ţinînd mîinile îm- 
preunate pe șa, iar pe ceilalţi hatmani cîntînd. Impre- 
jurul lor nenumărați fraţi şi surori cîntau într-un sin- 
gur glas. În clipa aceea îşi aminti de unchiul său. Dacă 
ar fi şi el aici! Şi Zdena, ce bucuroasă ar fi fost! Se 
ridică repede şi-l văzu pe fratele Žižka înălţînd buz- 
duganul. 

— În numele Domnului ! strigă Žižka. 

Şi hatmanul Kuneš din B&lovice repetă: 

— In numele Domnului ! 

Toţi se ridicară de jos şi strigară: 

— In numele Domnului ! 

Și de la carele din apropiere şi dincolo de ele ră- 
sună în văzduhul dimineţii : 

— În numele Domnului ! 

Feciorul alergă spre calul său, ca toţi ceilalți. Scă- 
rile şeilor. şi tecile săbiilor zăngăniră. După cîteva 
clipe, luptătorii încălecaseră şi fiecare smulse lancea 
din pămînt şi şi-o înfipse în carîmbul cizmei. Se rîn- 
duiră în grabă. Hatmanii se împrăştiară. Feciorul îl 
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zări pe Jíra Usaty, care, trăgînd sabia din teacă, o 
luă înainte spre primul pîlc de vreo sută de călăreţi. 
Erau cercetași, înarmaţi cu săbii, sulițe şi arbalete. 

Andrei se afla în grosul trupei, în primele rînduri. 
În dreapta avea un toboşar, ale cărui chimvale atîr- 
nau în faţa șeii, de gîtul sutului său. 

Cercetaşii porniră cîntînd. Şi iarăşi începură să 
cînte toţi ceilalţi din dreapta şi din stînga. De la că- 
ruțe, colibe şi sorturi oamenii îi salutau cu strigăte pe 
călăreţi şi făceau semne cu mîna celor care duceau 
steagurile şi praporii. 

Kuneš din Bă&lovice o luă înaintea călăreţilor, de- 
părtîndu-se de Žižka. Acesta se trase la o parte şi cer- 
cetă de pe cal pîlcurile de înaintaşi. În mîna dreaptă 
ținea o sabie cucerită în luptă, fluturînd-o necontenit 
în aer. 

Ostaşii ajunseră îndată la locul de trecere dintre 
întăriturile de care ; după ce ieşiră în largul cîmpului, 
cîntecul lor umplu văzduhul. 

Nu mult după ei porniră două cete de pedestrași, 
fiecare de cîte douăzeci de oameni. Erau însoţite de 
doi călăreţi cu coifuri în cap. Pedestraşii aveau cu ei 
lopeţi, securi, sape, cazmale şi tîrnăcoape. Mergeau 
înainte, ca să dreagă drumurile acolo unde va fi ne- 
voie, la hîrtoape şi prin vadurile apelor, să nu întîrzie 
carele ce veneau din urmă. 
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Dupä ce-şi luă rămas bun de la tînărul său nepot, 
Ctibor din Hvozdno porni spre oraş. Trebui să-şi țină 
calul la pas. Drumul era plin de căruțe, de călăreţi şi 
oameni care mergeau pe jos, toți îndreptîndu-se către 
tabără. La porți şi pe metereze nu se mai lucra. Pe 
ulite şi pe maidane oamenii mişunau ca furnicile. 

Mai tîrziu, logofătul din Hvozdno urma să se în- 
toarcă iarăşi în tabără, ca însoțitor al solilor din 
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Praga. Dar acum nu se duse de-a dreptul la castel, ci 
luă drumul spre spital. 

Zdena se afla în prima încăpere. Ctibor îşi făcuse 
socoteala că o va găsi gata de drum, aşteptîndu-l cu 
nerăbdare. Dar tînăra văduvă şedea singură şi în- 
gîndurată în camera de operaţii, pe o laviţă mare, sco- 
bită în zid. Îşi ţinea mîinile sprijinite de laviţă, capul 
rezemat de perete şi privea în gol. 

Se gîndea la ludita şi la adunările de anul trecut, 
cînd Bydlinsky „spunea femeilor, fecioarelor şi vădu- 
velor să fie ca ludita. Apoi îşi aminti ziua sosirii ei 
la Tâbor, cînd intrase pentru întîia oară în casa lui 
Pytel şi acolo, într-o cămăruţă întunecoasă, îl găsise 
pe Sâdoch, cu chipul palid. Zăcea în pat, şi cînd des- 
chisese ochii şi-o zărise, întrebase : „Nu-i cumva Iu- 
dita ? Unde-i ludita ? Assur vine acum din munţii de 
la miazănoapte, cu toată oastea lui“. 

Da, vine ! Vine chiar acum. Zdena ar fi vrut să por- 
nească împotriva lui, ca sute de alte surori. Dar iată 
că nu mai pleacă, rămîne locului. Şi asta numai din 
pricina lui Kániš. De ce l-a ascultat oare Bydlinsky ? 
Şi de ce l-a ascultat ea pe Bydlinsky ? Oare aceasta să 
fie vrerea celui de sus? Kâni5 a vorbit din îndemnul 
lui Dumnezeu. Poate că în acest loc ales primejdia va 
îi mai mare. 

Se auzi zornăit de pinteni şi o sabie ce zăngăni 
lovindu-se de prag. Logofătul din Hvozdno intră. Era 
îmbrăcat cu cămaşă de zale şi purta chivără pe cap. 
Se opri în prag şi rămase uimit. Fiică-sa tresări şi se 
ridică fără să spună o vorbă. 

— Tu nu mergi cu noi? 

— Nu! Rămîn aici. 

— Dece? . 

— Rămiîn cu bolnavii. Pe chipul ei palid se aşternu 
o umbră purpurie. Ca să fiu alături de ei dacă RoZem- 
berk va veni cu oaste asupra noastră şi va împresura 
cetatea. Ochii îi străluceau şi un zîmbet firav îi înflori 
pe buze. „Vor îi şi aici lupte ca şi acolo, şi noi por- 
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nit-am către munţi“, grăi 2dena. Acesta e locul ales. 
Aici e Betulia noastră în ceasul vrăjmăşiei. 

Ctibor rămase uimit de privirea-i schimbată. Zdena 
se uita la el, dar boierul îşi dădea seama că nu-l vede. 
Un gînd ciudat stăruia în mintea ei, învăluind totul 
într-o ceaţă luminoasă. Cu glas mai aspru o mustră: 

— Gîndeşte-te la mîntuirea ta, Zdena ! Mai curînd 
poţi să-ți găseşti aici pierzarea, dar nu pieirea trupu- 
lui, ci a sufletului tău. Păzeşte-te de popii ăştia ! Tăcu 
o clipă şi apoi urmă: Vino cu noi. 

— Lasă-mă, vreau să rămîn aici. 

Rosti aceste vorbe domol, însă cu hotărire. 

— Domnul cu tine! : 

Bătrînul boier dădu să plece. 

— Dumnezeu te aibă în pază, răspunse Zdena. 

Nici un cuvînt mai mult; doar faţa ei deveni parcă 
mai albă. 

În timp ce tînăra văduvă stătea de vorbă cu tatăl 
său, în odaia de alături se auzeau mereu glasuri, care 
se preschimbară deodată în strigăte. Zdena alergă în- 
tr-acolo şi logofătul porni după ea. Cîţiva fraţi, pregă- 
tiți de plecare, veniseră să-şi ia rămas bun de la rude 
şi tocmai părăseau încăperea. Erau țărani îmbrăcaţi 
în sumane şi cojoace. La şold purtau arme. leşeau 
tăcuți, fără să spună o vorbă, cu chipul posomorit. 

În două paturi zăceau doi bărbaţi răniţi, cu capul 
căzut într-o parte. Pe feţele lor se citea o durere ne- 
spusă. Unul din ei, cu barba mare, gemu: 

— Şi noi nu putem pleca! 

Alături, pe duşumea, îngenunchease un flăcăiandru 
cu obrazul supt şi pămîntiu, numai piele şi oase, pe 
jumătate gol, cu ochii învăpăiaţi. Intinzînd amîndouă 
mîinile, din care una era oblojită, le strigă celor ce 
plecau : 

— Luaţi-mă şi pe mine ! Luaţi-mă, fraţilor, că mîna 
mi-e aproape vindecată ! Cînd îl văzu pe boierul din 
Hvozdno, se întoarse repede către el şi-l rugă cu glas 
plin de jale: Ascultă, frate! Nu mă lăsa aici! Vreau 
să merg cu voi la luptă. 
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Se sculă de jos, însă puterile îl părăsiră. Prăştiaşul 
se prăbuși pe pat. Zdena se aplecă numaidecit asupra 
lui şi-l linişti. Dar în dorinţa lui fierbinte de a pleca 
la luptă, omul începu să plîngă. 

Cînd tînăra logofeteasă îşi înălță capul, tatăl ei nu 
mai era acolo. ` 

Boierul plecase îngîndurat de lîngă fiica sa, nemul- 
tumit că o lasă singură cu cei cîțiva popi pătimaşi 
care de bună seamă au s-o zăpăcească, băgîndu-i în 
cap învăţătura lor rătăcită, desfrînată. Se gîndea mai 
ales la Kâniă. Ar fi putut să-i poruncească fiicei sale 
să plece cu el. O cunoştea însă prea bine şi auzise 
răspunsul ei hotărît. Şi apoi, cum putea oare s-o si- 
lească şi să-i mărturisească cu glas tare temerile sale, 
acolo, în fața tuturor acelor oameni? Iar cînd văzu 
cu cîtă dragoste se străduieşte să-l liniştească pe prăş- 
tiaş şi-şi dădu seama cît e de folositoare fraţilor, re- 
nunță la gîndul său. 

Trecînd pe lîngă biserică, auzi oameni cîntînd 
înăuntru. 

La castel era mai multă liniște decît peste noapte şi 
către ziuă. Solii din Praga încă nu se sculaseră. Zdro- 
biţi de oboseală, dormeau duşi, chiar şi în mijlocul 
zgomotului şi strigătelor ce umpleau văzduhul. Boie- 
rul din Hvozdno îi trezi. Nu era vreme de pierdut. 
După ce solii se îmbrăcară, luară împreună o gustare 
în odaia fratelui Zbyněk din Buchov. Apoi Ctibor îi 
conduse afară. Între timp se luminase de-a binelea. 

De la castel porniră spre piaţă. Somnul îi întărise 
pe toţi. Numai Závada mai şchiopăta puţin şi trebui 
să se sprijine în sabie cînd vru să încalece. La margi- 
nea pieţei, solii din Praga se opriră. În fața lor se 
desfăşura o privelişte neobişnuită : pe toată întinderea 
pieţei, pînă la biserică şi cît puteai cuprinde cu ochii, 
o mare mulțime de oameni stătea îngenuncheată. In- 
tr-o parte bărbaţi, în cealaltă femei. Bărbaţii, tineri şi 
bătrîni, erau înarmaţi, cei mai mulţi cu îmblăcii. Ală- 
turi de femei — multe din ele cu prunci în braţe — 
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îngenuncheaseră copiii mai mari, băieţi şi fete, lîngă 
boccelele pregătite pentru drum. 

Oamenii îngenuncheaseră în faţa unor mese acope- 
rite cu învelitoare. Cîteva din mese erau cioplite din 
lespezi..Cîntau cu toţii, aşteptînd să primească împăr- 
tăşania cu trupul Domnului, înainte de a porni spre 
tabără unde aveau să îngroaşe rîndurile ostaşilor. 
Preoţii tocmai ieșeau din biserica ticsită de lume. 
Aduceau pîinea şi vinul sfinţit în mai multe vase sim- 
ple. Un cîntec cucernic se înălța în văzduhul dimineţii. 
Solii din Praga se uitau mai ales la cetele de femei. 
Ca să le poată privi mai de aproape, se strecurară 
printre ele. Voiau să vadă ceea ce nu văzuseră încă 
niciodată : împărtăşirea copiilor şi a pruncilor. 


Bucurați-vă, voi nevoiașilor, 
Bucurați-vă, voi copilaşilor... 


cîntau femeile cu glasuri răsunătoare, de îndată ce 
preoţii Antoch şi Prokop cel chior se apropiară de 
grupul lor. 

‘De` noi păcătoşii ai milă 

Ascultă-ne ruga umilă, 

Părinte din ceruri... 


cîntau ele cu ochii ridicaţi către cer, plini de rugă şi 
evlavie. 

Mîinile lor bătătorite de muncă erau împreunate. 
Cînd se apropia preotul, femeile îşi plecau fruntea la 
pămînt, apoi se ridicau şi deschideau gura, ca să pri- 
mească dumicatul de anafură şi să soarbă o picătură 
de vin din vas ; după aceea împingeau în față băiatul 
sau fetiţa, ca să-i împărtășească şi pe ei. 

Solii din Praga și Ctibor din Hvozdno priveau în- 
cruntaţi. Dar cînd o femeie tînără îşi ridică pruncul 
şi-i sprijini căpşorul ca preotul să-i poată vîrî în gură 
o fărîmă de piine şi să-i picure un strop de vin, iar 
după ea trecură şi altele la rînd, Závada se smuci plin 
de mînie şi se întoarse sălbatic spre Simon de la Leul 
Alb. 
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— Ce înseamnă asta? strigă el cu glas tare. 

Ctibor din Hvozdno îl apucă de mînecă : 

— Taci! Să plecăm de aici! Femeile astea -ar fi în 
stare să ne sfişie şi preoţii n-ar pregeta să ne dea 
pradă îlăcărilor. Veniţi ! 

O luară pe o- uliță lăturalnică, îndreptîndu-se spre 
meterezele în construcţie, despre care le vorbise în 
timpul mesej. În urma lor răsuna cîntecul femeilor: 


Doamne, nevolnicii de noi, 
Îți cerem piinea noastră, Bune, 
Cu prea smerită rugăciune... 


Nu merseră prea departe. La capătul unor ulicioare 
înguste şi întortocheate, pe locul dintre ultimele că- 
suţe de lemn şi zidul cetăţii, se afla un car cu doi cai, 
unul bălan şi altul roib. Împrejurul carului, pe care 
se pregăteau să-l ducă în tabără pentru a servi la că- 
ratul merindelor, se îmbulzeau femei şi bărbaţi înar- 
maţi, gata de drum. În car se afla Sâdoch, îmbrăcat 
în haina-i lungă şi de culoare închisă, fără cuşmă, 
palid şi ogîrjit. Vorbea mulţimii din jur ca dintr-un 
amvon, rotindu-şi cu însufleţire amîndouă mîinile. 
Solii şi Ctibor trepuiră să se oprească şi să asculte: 

— „căci calul cel alb înfăţişează pe omul cinstit. 
Şi Sâdoch arătă spre caii înhămaţi la car... iar cel 
roib — pe mucenic. Carul înseamnă legea celor patru 
evangheliști. Şi acest car — adică legea — în care 
intră şi surugiul, înfăţişează pe Iisus Hristos. 

Apoi Sâdoch tăcu. Dincolo de car, în dreapta, cineva 
scoase un strigăt. Dinspre zid se apropia un grup de 
bărbaţi şi feinei. În fruntea lor mergea Joha brutarul, 
ducînd steagul. Alături de ei păşeau Kániš şi negus- 
torul de lucruri vechi, împreună cu copilul lui bolnă- 
vicios şi sfrijit, care şchiopăta lingă tată-său. Toţi 
arătau ca nişte apucaţi. Ctibor recunoscu printre ei pe 
Bartuch, ţăranul din satul lui, care singur dăduse foc 
casei sale. Avea pe el doar o haină şi în cap o cuşmă 
de sub care părul îi aluneca pe frunte ; era descheiat 


22 337 


la gît şi mergea în spatele a doi țărani voinici ca nişte 
Samsoni, cu barba şi părul mare, întărîtaţi şi stacojii 
la faţă. Pe cel cu părul castaniu îl chema Petr, iar ce- 
lălalt, cu părul negru, răspundea la numele de Miku- 
láš. Fiecare purta în dreapta o sabie, iar în stînga o 
mistrie de zidar. 

Petr strigă de departe cu glas răsunător, iar Mikuláš 
cu vocea lui pătrunzătoare : 

— Staţi pe loc, fraţilor! 

— Nu plecaţi, surorilor ! 

Gloata noilor veniţi înconjură ceata fraților înar- 
maţi şi mai înainte ca oamenii să se fi dezmeticit, 
Kániš ajunse în apropierea carului. Și le strigă, cu 
ochi scînteietori : 

— Staţi locului, nu plecaţi! Ascultaţi glasul Dom- 
nului. Dumnezeu a rătăcit minţile celor de colo! Și 
făcu un semn cu mîna spre piaţă. Noi însă ne întoar- 
cem aici, fiecare la locul lui, şi nu vom părăsi cetatea 
noastră ! Căci zis-a Domnul: „lată, aşezatu-i-am pre 
ei în locurile de jos, înlăuntrul zidurilor, şi despărți- 
tu-i-am pe seminţii şi datu-le-am lor săbii“. Astfel a 
grăit Domnul. Şi luaţi seama : „înlăuntrul zidurilor !“ 

— Nicicînd n-a spus: „Părăsiţi cetatea !“ sări Mi- 
kulâs cel înalt, de lîngă roata din urmă a carului, şi 
nici : „Mergeţi să vă bateţi pentru Babilon !“ 

— Insă Domnul a zis : „Vedeţi cît sînt de răi! Ve- 
niţi să ridicăm zidul Ierusalimului !“ tună Kániš. 

În clipa aceea, Sâdoch care stătea alături de el, tre- 
murînd din tot trupul, îl privea ţintă cu ochii lui 
adînci şi plini de foc. Apoi se întoarse către gloată şi 
începu să strige : 

— Dumnezeu din cer ne va ajuta să biruim numai 
aici, dacă şi noi, slugile lui, ne vom trudi să zidim. Nu 
vă temeţi de Assur şi de Holofernul lui de la Přibě- 
nice ! 

— Rămîneţi aici, în munţi, aşa cum poruncește 
Domnul! strigă Kániš. În ceasul acesta nimeni nu-şi 
poate afla mîntuirea altundeva. 
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— Aştia tună împotriva noastră! spuse Simon de 
la Leul Alb lui Ctibor din Hvozdno. 

— Împotriva noastră, întări posomorît boierul. Dar 
lăsaţi-i în pace pe netrebnicii ăştia ! N-au decît să ră- 
mînă aici! Dacă ar merge, ar fi o povară pentru noi. 
Aici au să se bată pînă la deznădejde. 

Intoarse calul şi oftă fără voie. Se gindea la Zdena. 
Era prea tîrziu, nu se mai putea întoarce. Trebuia să 
se ducă în tabără şi tot drumul se gîndi numai la ea. 

Cînd ajunseră în tabără, văzură că totul e aproape 
gata. Corturile erau strînse, cea mai mare parte din 
colibe dărîmate şi focurile stinse. Carele fuseseră unse 
cu păcură, multe din ele aveau coviltire şi stăteau 
aşezate pe patru rînduri. Cele două coloane de care de 
luptă de pe margini, cu steaguri mari .fluturînd în 
văzduh, erau mai lungi decît şirurile de căruţe cu 
merinde de la mijloc. Aproape fiecare car avea cîte o 
bombardă. Pentru mînuirea ei şi pentru apărarea ca- 
rului, stăteau pe scări puşcaşi şi oşteni cu scuturi mari 
de lemn. Căruţele erau încărcate cu nutreţ şi cu de-ale 
gurii, dar numai atît cît trebuia. În ele se mai aflau 
tot felul de unelte, copii şi femei. 

Solii din Praga nu ajungeau cu privirea pînă la 
capătul acestor şiruri, nu vedeau cît sînt de lungi şi 
nici pe pedestraşii rînduiţi printre ele : ţărani şi tîrgo- 
veţi înarmaţi, dar mai cw seamă ţărani. Prea puțini 
dintre ei aveau armuri. Ici şi colo, doar, cîte unul 
purta coif sau platoșă de zale. Cei mai mulţi erau în- 
cinşi peste sumane sau purtau cojoace. Ba la cîte 
unul se putea vedea şi un cojocel mai scurt. Iar prin- 
tre straiele acestea răsăreau cămăşi negre sau de cu- 
loare închisă, împodobite cu flori vii, cu fire străluci- 
toare de aur şi argint, precum şi haine cusute din 
patralire şi din alte veșminte bisericeşti. 

Deasupra şirurilor de luptători tineri şi bătrîni, unii 
spînatici, alții bărboşi, îngînduraţi şi cu feţele poso- 
morîte, pluteau arbalete, lănci, suliţi, dar mai cu 
seamă puzderie de îmblăcii ferecate. Printre ele fîlfî- 
iau steaguri, unele cu semnul potirului sau mielului, 
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altele purtînd ca semn o gîscă sau un leu. Iar ici şi 
colo, pe cîte un prapor roşu, ce fremăta în vîntul di- 
mineţii, se putea vedea albind o coroană. 

In urma pedestraşilor, dincolo de îmblăciile şi lăn- 
ciile lor, se înşiruiau cai de povară înhămaţi. Surugiii 
cu coifuri în cap şi cetaşii călări se tot învîrteau plini 
de nerăbdare pe lîngă căruţe. 

Trecu o bună bucată de vreme pînă cînd solii din 
Praga, înaintînd de-a lungul carelor şi piîlcurilor de 
pedestraşi, izbutiră să ajungă în mijlocul oastei, pe 
locul unde fusese careul taberei. Acolo îl găsiră pe 
fratele Žižka. Purta coif, cămaşă de zale, platoşă şi în 
miîini mănuşi de za. Era călare pe calul său bălan. În 
spatele lui, solii îl zăriră pe Zbyněk din Buchov şi pe 
Chval, călări şi îmbrăcaţi în armuri. 

Cu buzduganul în mîna dreaptă, Zizka dădea ulti- 
mele porunci hatmanilor, adică celor doi fraţi Mikuláš 
şi Odrany Brada şi lui Pavlík din Muzice. Hatmanii 
întoarseră caii şi se îndreptară spre pîlcurile lor. In 
clipa aceea, Žižka se răsuci către Simon din Hroznăjo- 
vice, care aştepta călare. În urma sfatului ţinut de hat- 
mani, preoți şi bătrîni, Simon din Hrozntjovice şi 
Svašek din Podolí fuseseră numiţi în noaptea aceea 
hatmani ai oraşului pe timpul cît ceilalţi vor fi plecaţi 
la luptă. 

Žižka stătea de vorbă cu Simon, totuşi Ctibor din 
Hvozdno se apropie de ei. În vremea aceasta solii din 
Praga intraseră în vorbă cu Buchovec şi Chval. Zizka 
se încruntă şi-i strigă supărat lui Ctibor : 

— Nu poţi să mai aştepţi oleacă, frate ? 

— Vezi bine că nu, răspunse boierul din Hvozdno. 
Ceea ce- vreau să-ţi spun n-are nimic a face cu piîlcu- 
rile de rezervă. Să audă şi fratele Simon, hatmanul, 
că-i aici de faţă. E vorba de cetate: 

Și le povesti despre Kániš şi despre cele ce văzuse 
şi auzise cu puțin înainte. 

— Asta ne mai lipsea acum ! strigă Žižka supărat. 
Să ne facă de rîs în faţa dușmanilor! N-au decît să 
rămînă lîngă ziduri ! Dar fii cu ochii în patru ! se în- 
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toarse el către noul hatman al oraşului. Să nu le ierți 
nimic şi pedepseşte-i dacă se dedau la încăierări ne- 
trebnice ! Şi acum du-te cu Dumnezeu, frate! Iar tu, 
— îi spuse lui Ctibor din Hvozdno, — găteşte-te! E 
timpul să pornim. 

Logofătul din Hvozdno îşi luă grabnic rămas bun 
de la soli şi de la hatmani. Apoi îşi întoarse calul şi 
porni spre pîlcul de rezervă, o ceată mai mică de călă- 
reţi aflată în urma carelor. 

Žižka se îndreptă către praghezi şi-i pofti să se suie 
în car. 

— Cînd o fi să ne încăierăm, atunci puteţi să vă 
sculaţi şi voi, adăugă zîmbind. 

— Crezi că s-ar putea întîmpla ceva pe drum? 
strigă Simon de la Leul Alb. Cei de la Kutna Hora 
nici nu se gîndesc că voi... atît de repede... 

— La Konopiste însă nu miroase a bine, spuse 
Žižka. Acolo se pregăteşte ceva. Panul Petr nu ne 
iartă înfrîngerea de la Sudoměř. 

— Şi nici Divůček n-a uitat de Vožice, adăugă 
Chval. 

— Iar pe noi ne-au uitat şi mai puţin ! fu de părere 
Simon. 

Căpetenia hatmanilor întoarse calul şi strigă : 

— Să nu întîrziem ! 

In clipa aceea băgară de seamă că mulţimea din 
fața lor e cuprinsă de freamăt. Departe, la capătul 
şirului, se ivise un car şi în el un bărbat cu barbă 
lungă şi fără arme. Spunea ceva, dar hatmanii şi solii 
din Praga nu auzeau nimic. Nu trecu mult şi aproape 
de ei, pe la mijlocul rîndului din margine, carul se 
opri. În el se afla un preot. Era Jicin. Preotul începu 
să vorbească fraţilor şi surorilor, îndemnîndu-i să-şi 
înalțe gîndul către Dumnezeu. Vîntul îi flutura barba 
şi pletele. Vorbele lui răspicate erau minate de vînt, 
departe, peste şirurile de oameni. Împreunîndu-şi mîi- 
nile, fraţii îngenuncheară şi se descoperiră. Toată lu- 
mea amuţi. 

Într-o tăcere desăviîrşită, cuvintele preotiilui răsu- 


341 


nau umplînd văzduhul senin și sclipitor al dimineţii. 
Cu mîinile împreunate şi ochii ridicaţi spre cer, el se 
ruga din toată inima, plin de evlavie şi cuprins de o 
adîncă tulburare :. 

— Îndură-te, o Doamne, şi pleacă-ţi urechea ła 
ruga slujitorului tău şi la rugăciunile norodului care 
ți ṣe închină şi se teme de numele tău. Ajută credin- 
cioşilor tăi să înfrîngă pe vrăjmaşi, spre biruinţa şi 
slava adevărului tău sfînt şi mîntuirea neamului 
nostru. 

Apoi se închină. Žižka ascultase cu evlavie, iar cînd 
preotul rosti „amin“, se ridică în scări pe bălanul său 
şi, înălțînd buzduganul, strigă la hatmani şi la cetaşi. 
Gornistul vesti plecarea, şi ca la o poruncă, toată puz- 
deria de căruţe, cai şi oameni se puse în mişcare, 
aidoma unui trup uriaş. 

Fraţii din pîlcuri se ridicară în grabă şi făcură 
semne cu mîna către steagurile de la care. Cetaşii, 
risipindu-se în toate părţile, strigau la surugii. Sem- 
nalul goarnei zbura de-a lungul şirurilor de oameni, 
strigătele se repezeau unele după altele, şi poruncile 
treceau din gură în gură. 

Caii se opintiră o dată şi carele se urniră din loc, 
huruind. Fraţii o porniră şi ei. Totul se împletea în- 
tr-un singur vuiet, pînă ce deasupra tuturor, deasupra 
carelor şi pîlcurilor de oameni răsună un cîntec ce se 
rostogolea ca o furtună. Mii de oameni cîntau şi me- 
lodia gravă, viguroasă, plină de ardoare şi avînt se 
revărsa pînă hăt-departe. 


Ostașul Domnului de ești 

Și legea lui veghezi, 

Tu doar la El sprijin găseşti, 
Tu doar în El să crezi ! 


Viersul umplea văzduhul şi pămîntul duduia sub ro- 
tile sutelor de căruţe. 


Era în ziua de optsprezece a lunii florar din anul 
1420. 
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XXII 


Din clipa cînd porniseră la luptă, Andrei, feciorul 
din Hvozdno, nu se gîndea decît la duşman. Oare cum 
o să fie drumul şi cum va fi ciocnirea cu vrăjmaşul ? 
În tabără îşi amintise într-o zi de călugăriţa cu chipul 
palid. Și anume atunci cînd a aflat ştirile de la Kutna 
Hora, aduse de lefegiii lui Rozemberk. Auzind în cli- 
pele acelea vorbindu-se despre stareţ, îi apăruse deo- 
dată înaintea ochilor tînăra călugăriţă, aşa cum o vă- 
zuse zăcînd bolnavă la ei la conac în odaie şi apoi 
cum o însoţise pînă la cetatea Radonice. Acum îşi 
aminti din nou de ea şi-l săgetă gîndul că e pe un- 
deva prin apropiere — la Piib&nice. Și deodată îşi 
zise: Ce-ar fi dacă oastea s-ar încăiera cu guverna- 
torul Rozemberk, şi ei, taboriţii, ar pune mîna pe 
Přiběnice ?! 

Nu cunoştea tăria acelei cetăți. Dacă ar fi ştiut l-ar 
fi cuprins groaza. Mai înainte, cînd stătuse lungit pe 
patul lui sărăcăcios din tabără, fusese stăpînit de 
acest gînd şi prin minte îi trecuseră tot felul de idei. 
„Ce-ar zice tînăra călugăriță, — se întreba el, — dacă 
aş apărea deodată în faţa ei cu sabia în mînă ? O mai 
fi purtînd şi acolo veşmîntul alb călugăresc? Şi-o 
mai fi ascunzînd oare frumusețea părului bălai 2“ 

Mergiînd călare în întîmpinarea dușmanului, Andrei 
se gîndea prea puţin la unchiul său. Se întreba doar 
cum s-o fi simțind între călăreţii pîlcului de rezervă 
şi-şi zicea că ar fi fost mai bine să se afle acolo cu el, 
printre înaintaşi. 

În kiua în care purceseră la drum, trecură printr-un 
ţinut în care n-aveau să se teamă de nimic. Pretutin- 
deni, prin acele locuri sălăşluiau numai prieteni. 
Mulţi fraţi şi surori erau de prin părţile acelea de la 
Jistebnice. Vožice, Milcin şi Sedlec. 

Peste noapte îşi aşezară tabăra sub cerul liber, din- 
colo de Vožice. De la grosul oastei veni ştirea că pîl- 
curile au rămas mult în utmă. Din pricina drumurilor 
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stricate şi a urcuşurilor n-au putut înainta atît de re- 
pede cum ar fi dorit. 

Istovit de drum şi obosit din pricină că pînă la mie- 
zul nopţii fusese de caraulă, feciorul de la Hvozdno se 
culcă înfăşurat în manta, într-un loc înţelenit, şi dormi 
ca pe puf. Către ziuă se trezi rebegit de frig. Se 
strînse mai bine în manta şi începu din nou să pico- 
teze. 

Și cum stătea el aşa dormitînd, deodată auzi un 
strigăt puternic. Se întoarse şi zări în întuneric o făp- 
tură înaltă, cu coif şi manta, străbătind rindurile că- 
lăreţilor şi strigînd cu glas gros şi aspru: 

— Deşteptarea ! 

Feciorul, înțepenit de frig şi frînt de oboseală, se 
sculă anevoie. Dar în vreme ce-i dădea murgului nu- 
treţ, îşi dezmorţi ciolanele, iar după ce încălecă, simţi 
că s-a încălzit de-a binelea. La asta ajutaseră şi cu- 
vintele hatmanului cel uscăţiv. 

In clipa aceea, Kuneš avea în cap cuşma lui din 
blană de ris, iar coiful îi atîrna de oblîncul şeii. Mer- 
gea printre şirurile de călăreţi şi spunea fraţilor că 
s-ar putea ca astăzi, la Konopiste... 

Rostea cuvintele fără să le sfîrşească. Dar mai mult 
decît buzele vorbeau ochii lui verzi şi adînci de sub 
sprîncenele stufoase, ba chiar şi pomeţii obrajilor re- 
peziţi înainte şi felul cum rotea prin aer buzduganul 
hătmănesc. Liniştea şi siguranţa cu care cuvînta nu 
rămaseră fără răsunet. 

Andrei băgă de seamă că bătrânul hatman n-avea 
pe el mantaua, ci umbla doar în haină, ca un tânăr. 
Feciorul îl privea cu toată încrederea. Ieri pe :drum 
auzise de la un oștean mai vânstnic că fratele Kuneš 
îi cunoaşte bine pe nemți, pe silezieni şi pe ceilalţi, că 
s-a bătut cu ei în Prusia, pe cînd slujea la craiul Po- 
loniei. Și pe unguri îi cunoștea bine, căci era un lup- 
tător încercat. 

Cînd porniră la drum în rînduri de cîte şapte, frații 
cercetaşi din fruntea pîlcului plecaseră de mult. Fe- 
ciorul călărea iarăşi plin de voie bună şi se simţea 
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întărit, deşi dormise atît de prost peste noapte şi di- 
mineaţa mîncase doar un codru de pîine şi un boţ de 
brînză, ca toţi ceilalţi. Caii mergeau în trap voios pe 
un drum bătătorit. Sub cerul înnorat, nespus de minu- 
nate erau, priveliştile în dimineaţa aceea de primă- 
vară, printre semănăturile care unduiau uşor în adie- 
rea vîntului. 

Era într-o duminică. Peste ţarini pintea linişte 
adincă. Înaintînd pe drumul bătătorit şi uscat, tropo- 
tul cailor se auzea desluşit. Au mers aşa cale de vreo 
două ceasuri, cînd deodată le apăru în fața ochilor un 
nor de praf. Dar trîmba nu stătea locului, ci se tot 
înălța în văzduh, pînă ce zăriră ieşind din vălătucii 
de colb un călăreț cu coif şi suliță lungă. 

Venea de la străjile cele mai înaintate, de la cerce- 
taşi. Jíra Usaty le trimitea vorbă că ia Benešov se 
află sute de duşmani, mai ales călăreţi, însă şi pedes- 
traşi. 

-— De unde s-au adunat acolo? De la Konopiste? 
întrebă hatmanul, din cale-afară de uimit. 

-- Nu, de la Praga. 

— Kuneš din Bělovice mîrîi ceva din gîtlej. Privi 
o clipă înainte şi apoi se întoarse către preot: 

— Ăştia de la Benešov, — spuse el, — sînt veniţi 
de la Vyšehrad, din oastea craiului. I-au trimis să ne 
întimpine. Sau i-au proţăpit în drumul nostru, la Ko- 
nopiste. Însă tot de la Vyšehrad sînt. De bună seamă 
că cei de-acolo au aflat numaidecit cum s-a sfîrşit so- 
lia celor de la Praga. Şi atunci ce s-au gîndit ? Dacă 
cei din Praga au venit la noi, hai să mergem şi noi 
la ei. Cum s-au mai grăbit nemernicii! Apoi adăugă 
tăios : Desigur că i-au vestit şi pe cei de la Kutna 
Hora ! 

— Poate că însuşi regele... începu Pšenička, fără 
să sfirşească. 

— Negreşit! întări hatmanul, închipuindu-şi ce 
vrea să spună preotul. Apoi arătă cu buzduganul spre 
dreapta. Din partea aceea, roşcatul... în faţă, la Be- 
nesov, ăştia... şi la stînga Konopiste. 
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Își încruntă sprîncenele-i stufoase. 

— Din trei părţi! întregi Pšenička. 

— Fratele Žižka a presimţit asta. Ieri mi-a spus: 
„Nu uita Konopiste!“ Şi pe fața lui aspră se ivi un 
zîmbet răutăcios. 

Hatmanul nu-şi sfîrşi vorbirea. Intorcîndu-se către 
oameni, chemă zece călăreţi. Printre ei era şi feciorul 
din Hvozdno şi un altul care cunoştea bine ţinutul. 
Acesta din urmă avea să-i conducă pe cei zece spre 
Konopiste, ca să iscodească dacă acolo se află cumva 
o gloată mai mare de oameni şi cam ciţi la număr. 

Cercetaşii cîrmiră spre stînga şi după puţin timp 
rămaseră singuri. Hatmanul şi grosul înaintaşilor se 
mistuiră din fața ochilor lor. Cercetaşii mergeau de-a 
lungul unor ţarini, între nişte colnice acoperite cu pă- 
duri. Între timp se luminase bine de ziuă. Soarele ce 
se ivea dintre nori arunca văpăi peste întinsele me- 
leaguri. Călăreţii înaintau tăcuţi, cu săbiile scoase şi 
cu sulițiie pregătite. 

Feciorul din Hvozdno, care se afla pentru întiia 
oară într-o astfel de raită, era cel mai tulburat dintre 
toţi. Aştepta ca din clipă în clipă să apară duşmanul. 
Tl căuta şi-l aştepta după fiecare copac, după fiecare 
tufă. Dar nici ţipenie de om. Pretutindeni linişte, 
linişte adîncă. Se auzea doar cîntul ciocîrliei şi ciri- 
pitul păsărelelor. 

Trecuse o bună bucată de vreme, cînd deodată au- 
ziră în depărtare sunet de clopot. Vîntul îl aducea, îl 
mâna mai departe, şi-apoi iar se aștennea. tăcerea. 

In sfirşit, ajunseră într-un sătuleţ. Casele mici şi 
pămîntii, cu acoperişuri din paie zbiîrlite, peste care 
crescuse muşchi şi urechelniţă, se înșiruiau la poalele 
unui deal acoperit cu păduri. Cercetaşii intrară pe 
uliţă cu multă băgare de seamă. Cătunul era aproape 
pustiu. De la un ţăran bătrân aflară că nici în sat şi 
nici mai departe nu se păsesc oameni înarmaţi. Ce-i 
drept, panul Petr din Sternberk a strîns oamenii de 
prin sate pentru oaste, însă mai de muli. Acum de 
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bună seamă se află undeva pe alte meleaguri. Tot 
astiel le grăiră şi alţi ţărani. 

Nici dincolo de sat nu întîlniră picior de duşman. 
Nicăieri nici o urmă, nici pe drum şi nici pe cîmp. 
Trebuiră să urce o coastă lungă care mai înainte le 
astupase vederea. Aproape întregul dîmb era o țarină 
cu semănături verzi. Feciorul din Hvozdno îşi îndreptă 
privirile în sus, spre povîrniş şi zări un stol de po- 
rumbei. Hulubii se zburătuiau într-o pîrtie de lumină 
şi dispăreau apoi după culrne, de partea cealaltă. 

Cercetaşii înaintau tăcuţi pe un drum năpădit de 
iarbă. Cînd ajunseră aproape în vîrf, Andrei întinse 
atit de iute mîna dreaptă inainte, încît sabia sclipi în 
uer. Și feciorul strigă năprasnic : 

— Acolo e cineva! 

Văzuse stolul de porumbei pierzîndu-se deodată 
dincolo de muchea coastei, spre nori, pesemne speriaţi. 
Călăreţii dădură pinteni cailor. Feciorul apucă spre 
culme împreună cu alți doi cercetaşi. Cînd ajunseră 
sus, scoaseră un strigăt: pe un mic tăpşan se îndrep- 
tau spre ei trei călăreţi înarmaţi. Dar de îndată ce-i 
zăriră pe taboriţi, întoarseră caii şi-o luară la fugă. 
Taboriţii porniră în goană după ei, urmărindu-i peste 
o țarină semănată cu grîu de primăvară. 

— Hurr, Tábor ! Hurr, Tábor ! strigau călăreţii ta- 
boriţi, năpustindu-se în iureş sălbatic. | 

Feciorul gonea în fruntea tuturor. Calul lui negru 
alerga iute ca vîntul. 

Pămîntul uscat sărea în bulgări la dreapta şi la 
stînga, şi în urma lor se ridicau trîmbe de colb. Pe 
unde treceau, semănăturile erau culcate la pămînt, 
iar caii îşi lăsau urmele copitelor în ţărînă. 

Doi dintre călăreţii duşmani aveau cai buni. Al trei- 
lea rămase în urmă şi feciorul îl ajunse. Lefegiul opri 
calul şi încercă să se apere, dar pînă să se întoarcă, 
feciorul îl păli cu o lovitură de sabie. În clipa aceea 
sosiră din urmă şi ceilalţi doi fraţi. Duşmanul îu silit 
să descalece şi frații începură să-l iscodească. Era 
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foarte tînăr. Nici nu-i mijise mustaţa. Între timp, to- 
varăşii săi se mistuiseră în pădurea din apropiere. 

Prinsul era lefegiu în oastea craiului de la Ko- 
nopiste. Cind cetaşul taboriţilor îl ameninţă, prinsul 
mărturisi şi se jură pe ce avea mai scump că la Ko- 
nopiste nu-i nici un fel de oştire. Şi nici la castel. Pa- 
nul pornise azi dimineață cu o gloată mare spre 
Benešov. Lefegiul nu ştia dacă s-a oprit acolo sau 
dacă a plecat mai departe, în întîmpinarea ungurilor. 
Auzise doar că ungurii au pornit de la Kutna Hora 
şi sînt puzderie, cîteva mii. Mai mult nu ştia. 

— Ce-aţi căutat pe-aici ? se răsti la el cetaşul. 

— Ne-a trimis pîrcălabul să iscodim dacă nu cumva 
au pornit taboriţii către noi. 

— Dă arbaleta încoace! porunci cetaşul. Răsuci- 
ți-i degetele cu coarda | 

Lefegiul îngălbeni. Incepu să se roage şi să se jure 
că tot ce-a spus a fost adevărul curat. Cetaşul nu tinu 
seamă de văicărelile lui şi făcu semn alor săi. Doi 
dintre ei îi luară arbaleta şi-i apucară mîinile. Apoi i 
le împreunară cu palmele în afară şi-i strînseră dege- 
tele cu putere. Un al treilea răsuci coarda în jurul po- 
licarelor, iar cel de-al patrulea frate începu să tragă, 
şi trăgea de coardă întorcîndu-i degetele pe dos. Le- 
fegiul urla de durere. 

— Răspunde! tună cetaşul după ce-l întrebă dacă 
la Konopiste e sau nu oştire. 

— Nu-i! Nu-i!. Au plecat toţi! 

Prinsul urla ca-n gură de şarpe. Cetaşul îl mai în- 
trebă dacă ostaşii care-l însoțeau pe pan erau mulţi la 
număr şi cam ce fel de oşteni. Călăreţi sau pedestraşi? 
Şi încotro au apucat ? i 

La un semn, fraţii traseră mai vîrtos de coardă. 
Chinuit de năprasnice dureri, lefegiul vorbea fără şir. 
Gemea, sufla greu din pricina caznei, se ruga şi iarăşi 
răspundea. Repetă încă o dată tot ce spusese mai îna- 
inte. 

Cetaşul făcu un semn şi frații îi dădură drumul. 
Galben ca ceara, leoarcă de sudoare din pricina dure- 
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rilor şi spaimei şi prăpădit de chinurile prin care tre- 
cuse, lefegiul se apropie de calui său. Il legară fedeleş 
de cal şi unul dintre taboriţi îl luă lîngă el. 

După aceea se înturnară. Apucînd pe alt drum, se 
îndreptară spre şoseaua ce ducea la Benešov. 

Călăreţii fugiţi dispăruseră de parcă i-ar îi înghiţit 
pămîntul. Nicăieri nici o urmă. Nimic care să dea de 
bănuit. Se părea că lefegiul nu minţise. Intîlniră şi 
doi ţărani bătrîni, care ieşiră singuri înaintea tabo- 
riților. Le spuseră că sînt frați și primesc împărtăşa- 
nia sub ambele chipuri, mărturisind totodată că panul 
din Konopiste a plecat şi că la Benešov se află o 
groază de oameni înarmaţi, cîteva sute “de călăreţi, 
aproape numai nemți. l 
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Trecuse de amiază cînd ajunseră pe şleaul cel mare. 
Li se părea că lăsaseră în urmă gloata de înaintaşi, 
dar după semne şi urme aceştia se găseau cu mult 
înainte. Totuşi nu porniră numaidecît după ei. Pe 
ogoarele din dreapta, între care se pierdea şleaul alb 
şi uscat, zăriră nori de praf ce pluteau în văzduh, um- 
flîndu-se în vîrtejuri mari. Se înălţau peste semănă- 
turi ca o trîmbă albă şi se apropiau repede de tot. 
Vîntul îi mîna şi-i împrăştia, dar alţii se ridicau me- 
reu, tot mai aproape, învălătucindu-se peste lanurile 
verzi ca o uriaşă coamă albă. 

Vîntul aducea cu el şi un zgomot înăbuşit, scîrțiit de 
roţi şi huruit de care. O clipă, toţi se uitară într-acolo, 
ciulind urechile. Apoi întoarseră caii, ca să ajungă la 
pîlcul lor. În clipa aceea văzură un călăreț care venea 
spre ei în goană turbată. Il opriră. Era aprins la faţă 
şi leoarcă de sudoare, iar calul arăta ca un şoarece ud 
şi de la zăbală spuma îi curgea ca ploaia. Călărețul 
îi ducea lui Žižka veste de la Kuneš din Bălovice, 
cum că cercetaşii se şi ciocniseră în faţa oraşului cu 
străjile dușmanului. După cîte se părea, oștile vrăj- 
maşe vor să-i prindă pe înaintaşi ca într-un cleşte. 
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Olăcarul gonise tot drumul într-un suilet şi acum 
voia să plece mai departe. Feciorul din Hvozdno îi 
spuse solului tot ce ştia despre Konopiste, ca să ducă 
şi această veste fratelui Žižka. Apoi cercetaşii o luară 
în goana cailor spre piîlcul lor, în direcţia BeneSovului. 

Începînd de dimineaţă, vîntul se înteţise, dar din 
fericire pentru călăreţi bătea din spate, dinspre mia- 
zăzi. Vîrtejurile de pulbere stîrnite de vînt şi de co- 
pitele cailor pe şleaul prăfuit goneau înaintea lor. 
Prin perdeaua de colb, oamenii desluşiră departe, în 
zare, dealul Meziboi'sky care bătea în siniliu. Apoi se 
ivi fereastra îngustă şi ovală a bisericii gotice, neobiş- 
nuit de mare şi de înaltă, cu turnul ei ce țişnea dea- 
supra celorlalte clădiri de piatră. Era mănăstirea mi- 
norită, înconjurată de ziduri puternice şi întărite cu 
contraforturi. Apoi călăreţii văzură oraşul Benešov, 
care nu avea întărituri. O mulţime de acoperişuri de 
paie şi de şindrilă. Printre ele, unul roşu din olane, de 
bună seamă al bisericii parohiale, răsărea ceva mai 
încolo de mănăstire. 

In aceeaşi clipă zăriră înaintea lor pe şosea o trîmbă 
întunecoasă. Era pilcul lor, aşezat în rînduri. Şi tot 
atunci auziră din nou glas de clopot, dar de astă dată 
mai limpede şi mai desluşit decît dimineaţa. 

Nu răsuna totuşi îmbietor, ca o chemare cuvioasă 
către credincioşi ; dimpotrivă, dangătele erau scurte 
şi repezi. Clopotul părea cuprins de spaimă, cutremu- 
rat de groază. Scotea un sunet trist, îngînat şi scurt, 
lovitură după lovitură. La Benešov se suna alarma. 

Kuneš din Bălovice, cu coiful în cap, mergea pe 
murgul său falnic în fruntea pîlcului de oameni. Se 
uita ca un șoim spre oraş, îndemnînd şi sfătuindu-şi 
frații : | 

— Dac-o vrea Dumnezeu, o să-i facem una cu pă- 
mîntul. Şi înaintînd de-a lungul rîndurilor, le vorbea 
scurt : De-or năvăli din oraş, luaţi-vă după ei! Cu 
Dumnezeu înainte ! Nimeni nu vă stă în cale! Şi dacă 
o iau la fugă, săriţi-le numaidecît în spate şi loviţi-i, 
căsăpiţi-i ! Intre timp ne vor ajuta şi frații de la care. 
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Cu ajutorul lui Dumnezeu o să-i pieptănăm noi pe 
mahomedanii ăştia ! « 

În clipa aceea sosiră şi cercetaşii, vestindu-le cele 
aflate. Kuneš se bucură auzind că la Konopiste nu e 
oaste şi fu şi mai mulțumit cînd i se dădu de ştire că 
şi Žižka cunoaşte lucrul acesta. Vru să vorbească el 
însuşi cu lefegiul prins. Dar deodată, în spatele lor ră- 
sună galopul grăbit al unor cai: Într-un nor de praf 
apărură cîţiva călăreţi. Kuneš îşi întoarse murgul şi 
le ieși înainte. Feciorul de la Hvozdno recunoscu în- 
dată printre cei sosiți pe Žižka şi în spatele lui pe 
fratele Laudat, cu coif în cap. Împreună cu ei mai ve- 
niseră încă doi fraţi călări. Oamenii şi caii erau aco- 
periți de un strat gros de colb. 

Clopotul mugea, sunînd neîncetat alarma. În clipa 
aceea răzbătu pînă la ei şi un alt sunet: un huruit 
asurzitor. Feciorul se uită înapoi, spre care. Nu se 
vedea încă nimic, dar zgomotul se apropia tot mai mult, 
iar dincolo de şleau, deasupra ogoarelor, se înălţau 
fuioare de colb. l 

Andrei îşi roti privirea şi se uită din nou la Žižka. 
Acesta stătea drept în şa vorbind însufleţit cu Kuneš. 
Îi lămurea nu ştiu ce, vînturîndu-şi buzduganul din- 
tr-o parte în alta, ca şi cînd i-ar fi arătat ceva. Kuneš 
şedea pironit pe cal şi dădea din cap, urmărind fiece 
mişcare a conducătorului său. 

In clipa aceea, oamenii din rînduri scoaseră un stri- 
găt. 

Dinspre biserica din oraş venea valvîrtej un pîlc de 
călăreţi cu coifuri în cap și armuri bune pe ei, unii cu 
suliți, alţii fără. In urma lor, altă ceată şi-apoi iarăși 
alta. Rîndurile nu mai aveau sfîrşit. Erau mulți la nu- 
măr. 

— Vor să ne strivească înainte de a ne ajunge frații 
din urmă, auzi feciorul pe cineva de alături. 

Nu ştia cine rostise aceste cuvinte. Îşi puse în e 
coiful şi mănuşile. Uitase. de sudoare, de arşiţă, 
sete. Simţea numai inima bătîndu-i cu putere. Gale 
îi fugeau cînd într-o parte, cînd în alta, spre dușmani 
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şi spre hatmani. Dar cînd rîndurile începură a se în- 
desi, Andrei nu-l mai văzu pe Žižka. De altfel nici nu 
se mai'uită după el. 

Privea drept înainte, spre vnăjmaş, care încă nu-şi 
rînduise oastea. În clipa aceea, Kuneš din BElovice 
ridică sabia şi goarna dădu semnalul de atac. 

— Hurr, Tábor ! Hurr, Tábor ! urla tot cîmpul pînă 
la Benešov. 

Feciorul de la Hvozdno striga şi el. Bidiviul lui ne- 
gru se năpusti o dată cu ceilalţi cai şi fugea mai săl- 
batic decît toţi. Zburau peste ţarini, drept înainte, spre 
călăreţii duşmani, prin mijlocul grîului de primăvară 
şi prin semănăturile destul de înalte. În jurul lor se 
ridicau caiere de colb şi prin prăfăraia stîrnită, Andrei 
văzu, ca o negură, trîmba întunecoasă a pîlcului duş- 
man. Armele sclipeau în soare, iar taboriţii răcneau 
ca sălbaticii, gonind către vrăjmaş. 

Žižka se afla în apropierea unei cete de înaintaşi şi 
privea încordat de pe cal la lupta ce se desfăşura sub 
ochii săi. La porunca lui, Kuneš desprinsese ca re- 
zervă, din grosul coloanei, pîlcul rămas pe loc. 

Žižka urmărea încăierarea călăreţilor. Apoi îşi în- 
dreptă privirea spre şosea. Un vuiet, ca un huruit” surd, 
se auzea dintr-acolo fără încetare ; se apropia din ce 
în ce mai mult, desluşindu-se tot mai limpede şi mai 
puternic ; o dată cu el călătoreau şi norii de praf. Ca- 
rele nu erau departe. In faţa lor zorea o ceată mare 
de pedestrași. Porniseră vijelios înaintea tuturor, aşa 
cum hotărise fratele Žižka în clipa cînd îi ajunseseră 
la urechi primele veşti din oraş. În fruntea cetei gonea 
călare Brada Odrany. Era .aprins la faţă şi plin de pul- 
bere. Deodată făcu un semn cu sabia scoasă din teacă, 
îndemnînd frații, cu glas aprig. 

De îndată ce-i zări, Žižka le_ieşi înainte şi arătîn- 
du-le cu buzduganul drumul spre oraş, strigă: 

— La dreapta! La dreapta ! 

Ii striga mai mult lui Brada decît fraţilor. Aceştia, 
ca ieşiţi din minţi şi cu ochii învăpăiaţi, cu suliţile şi 
lănciile în miini, roiau în jurul hatmanului lor. Ciţiva 
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dintre ei, siîrşiți de oboseală, căzură în drumul col- 
băit. Dar fură lăsaţi acolo, în plata domnului. Şir după 
şir se năpustea înainte şi drumul vuia de tropotul pa- 
silor lor. Se îndreptau spre partea de miazăzi a ora- 
şului, de unde trebuia să năvălească asupra duşma- 
nului. 

Intre timp, la soare-apune şi la miazănoapte, pe 
țarinile din faţa BeneSovului, fraţii călări se şi ciocni- 
seră cu călăreţii nemți ai craiului, care apărau intra- 
rea spre oraş şi mănăstire. 

De îndată ce pedestraşii, conduşi de Brada, se apro- 
piară la rîndu-le de Benešov., carele huruiră parcă mai 
puternic şi la porunca lui Žižka se opriră locului. Mul- 
time de pedestraşi roi din ele, pornind în goană spre 
oraş, în urma lui Brada. In acelaşi timp, Žižka porunci 
călăreţilor din pîlcul rămas pe loc să pornească în 
ajutorul înaintaşilor. 

Clopotul şi zdroncănitul carelor amuţiră. Din norii 
de praf, în mijlocul cărora clocotea vălmăşagul călă- 
reţilor încleştaţi în luptă, răzbăteau zgomote, ţipete, 
nechezatul cailor şi vaiete, ca din adîncurile gheenei. 
in aceeaşi clipă, dinspre oraş, unde pedestraşii se nă- 
pustiseră ca un şuvoi de ape, răsună o furtună de stri- 
găte de luptă. Văzduhul huia de glasuri sălbatice. 
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Logofătul din Hvozdno conducea o jumătate din 
pîlcul de rezervă, cincizeci de călăreți. Mergeau în 
urma carelor şi de aceea ajunseră cei din urmă la 
Benešov. Încă înainte de amiază, pe cînd se aflau în 
plină înaintare, se auzise şi la ei, în ultimele rînduri, 
că duşmanul încearcă să le taie drumul sau cel puţin 
să-i ţină pe loc. Craiul de la Kutna Hora voia să cîş- 
tige timp pentru a zădărnici înaintarea lor spre Praga. 

Insă pe Ctibor din Hvozdno nu-l speriară aceste 
ştiri. El nu se temea. Şi-apoi, ca toţi ceilalți, avea în- 
credere în fratele Žižka. Era sigur că acesta va şti să-i 
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dea craiului o lovitură usturătoare. Pe la amiază băgă 
de seamă că toate rîndurile dinaintea lui s-au urnit 
din loc şi că surugiii încep să se grăbească ; înțelese 
atunci că se întîmplă ceva. După-amiază aflară că 
frații s-au şi încăierat la Benešov. Boierul îşi aminti 
de nepotul său Andrei, care în ceasul acela era desi- 
gur prins în încleştarea luptei. 

Ajunse cu călăreţii săi la Benešov tîrziu, în ultimul 
ceas al chindiei. Ctibor îşi dădu seama cît de crîncenă 
fusese lupta. Deasupra oraşului, cerul senin era aco- 
perit de nori grei şi negri, ce se lăţeau şi se îngroşau 
tot mai mult — se înălţau de la focuri. Călăreţii sim- 
tirä de departe mirosul înecăcios al fumului, şi cu cît 
se apropiau, cu atît devenea mai puternic. O zăpu- 
şeală cumplită dogorea din marea de flăcări. Tot ora- 
şul ardea ! Ardeau gardurile de lemn, ardeau căsuţele 
de bîrne şi biserica parohială. Iar turnul bisericii de la 
mănăstire ardea cu o singură pălălaie, înălțîndu-se 
deasupra tuturor. 

Fără să vrea, logofătul din Hvozdno opri calul. La 
fel făcură şi ceilalţi. Se uitau la foc. căci aşa ceva nu 
le fusese dat să vadă pînă atunci. Şi mai ales îşi în- 
dreptau privirile spre biserica înaltă a mănăstirii, în- 
văluită în flăcări şi fum. Văzură oameni din oraş fu- 
gind peste cîmpuri. Unii goneau singuri sau cu do- 
bitoacele lor, cai şi vite, rătăcind de colo pînă colo, în- 
fricoşaţi. Dar ostaşii nu zăboviră prea mult. Trebuiau 
să plece pe urma grosului coloanei. Înaintea lor zăriră 
numai o parte din care, pe cele din urmă. Ele ocoleau 
oraşul cuprins de flăcări, îndreptindu-se către mia- 
zănoaple. 

Un frate veni în goana calului cu porunca să se fe- 
rească de mănăstire, deoarece duşmanii au fugit în- 
tr-acolo. 

— Dar numai o rămăşiţă, — adăugă el, — ceilalţi 
au căzut ori s-au împrăştiat pe cîmpul de luptă. 

— Şi de ce n-aţi luat-o către mănăstire ? strigă lo- 
gofătul. 
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-— N-a fost cu putință. Am vrut, dar nu s-a putut. 
Fraţii au început să ia foc. Multora li s-au aprins hai- 
nele, părul şi barba. 

— De ce-aţi dat foc mănăstirii ? 

— Ca să stîrpim viespile nemţeşti. Şi ca să ne 
croim mai degrabă drum înainte. 

— Au căzut mulţi de-ai noştri ? 

— Nu ştiu, dar pierderile nu sînt mari. Ceea ce 
ştiu, e că surorile au încărcat răniții şi morţii în că- 
ruțe. 

"— Înaintarea continuă ? 

— Da! Şi parcă mai viforoasă decît pînă acum. 
Fratele Žižka se grăbeşte şi noi abia ne ţinem după 
el. Oamenii, caii, toţi sînt zdrobiţi de oboseală. Aşa- 
dar, fraților, ne-am înţeles. 

Işi întoarse calul şi-o zbughi înapoi. 

Pîlcul de rezervă porni în urma carelor, pe lîngă 
oraşul în flăcări, astfel ca oastea să aibă străjile în 
spate, urmînd s-o ia pe drumul care ducea la Praga. 
Fumul ce se învolbura în nori grei şi deşi arunca peste 
şleau o umbră de amurg. Pîrjolul din dreapta împrăş- 
tia o văpaie roşiatică, învăluind ogoarele dimprejur, 
caii şi oamenii din cetele nemţeşti, răpuși în luptă. 
Taboriţii îi văzură ceva mai departe, printre semănă- 
turile călcate în picioare. Apoi îşi întoarseră privirile 
spre mănăstire. Pe unul din acoperişurile ei stătea 
înfipt un steag cu o cruce roşie. De oameni, nici urmă. 
Flăcările erau gata să cuprindă mănăstirea. 

Logofătul voi să se apropie. Cine ştie dacă nu 
cumva... Dar fu nevoit să pornească mai departe cu 
ai săi. Dogoarea focului nu le îngădui să zăbovească 
prea mult. Se încredigţară ei înşişi că frații n-au putut 
să se apropie de acele ziduri. 

Ardeau nu numai casele şi şurele, ci şi gunoaiele, 
pomii şi iarba. Totul era mistuit de pîrjolul pustiitor 
pe care un vînt puternic îl ațîța din ce în ce mai mult. 
Siîrîitul flăcărilor, zgomotul grinzilor şi zidurilor ce 
se prăbuşeau răzbăteau pînă departe. Larma aceasta 
înfricoșşătoare acoperea huruitul carelor şi înăbuşea 


orice țipăt sau glas care ar fi încercat cumva să se 
facă auzit. Se părea că oraşul e pustiu şi că din faţa 
năprasnicei puteri de neînvins a focului au fugit chiar 
şi aceia care nu s-ar îi învoit să plece fără să dea piept 
cu frații taboriți. 

Pîlcul de rezervă aşteptă pînă ce ultimul car ajunse 
cu bine pe şosea. După aceea călăreții porniră în 
urma lui. Nu puteau să înainteze decît la pas. Aveau 
în faţa lor nişte metereze lungi, mişcătoare. 

_Şirul de care ocupase toată şoseaua, ba chiar şi 
locul din dreapta şi stînga şleaului. Dincolo de Bene- 
šov drumul urca la deal şi carele înaintau mai încet. 
Dogwoarea se mai potolise, aerul era însă greu, înecă- 
cios şi plin de duhoare. 

Ctibor din Hvozdno mergea gînditor alături de Mi- 
kuláš Brada, căpetenia pîlcului de rezervă. I se năzări 
deodată că nepotul său Andrei ar putea fi rănit sau 
chiar mort într-unul din carele din faţă. Oamenii săi 
începură deodată să strige. Logofătul trase fără voie 
sabia. Nu era însă nimic. Nemţii, cîţi mai rămăseseră, 
nu se luaseră după ei, aşa cum crezuse Ctibor în 
prima clipă. Fraţii călări arătau zgomotos spre stînga. 
Pe un tăpşan se ivise un turn alb şi rotund, iar din- 
colo de el, în fund, nişte dealuri acoperite cu păduri 
şi scăldate într-o lumină roșiatică. 

— E Konopiste ! strigară călăreţii. 

— Am trecut cu bine ! adăugă mulţumit boierul din 
Hvozdno.. 

— Mai avem apa Sâzawei, rosti Brada, apăsat. 

Logofătul se uită la el uimit şi întrebător. 

— Cred că din pricina ei se grăbeşte [ratele Žižka, 
grăi Brada. 

— El ar vrea poate... 

— Cred că are de.gînd să trecem încă azi peste 
Sázava. Din partea asta se pregăteşte ceva. Şi arătă 
cu mîna spre dreapta. 

— Va să zică dinspre Kutna Hora... 

— De aceea panul Petr ne-a lăsat să trecem nesu- 
păraţi pe lîngă Konopiste. De bună seamă c-a pus 
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ceva la cale cu nemții şi cu ungurii lui. El şi magistrul, 
monetar. Amîndoi sînt nişte procleți. Te pomeneşti că 
ne pîndesc la Sâzava. 

Logofătul din FHvozdno, care nu ştia prea multe, su- 
dui după vechiul obicei şi se uită spre cer. Inaintea 
lor, bolta se aşternea senină şi învăluită în ultimele 
raze ale asfinţitului. In spate se îngrămădeau însă 
nori grei de fum ce se înălţau de la foc. Văpaia roşie 
a pîrjolului se ridica sus de tot în slăvi şi apoi se re- 
vărsa peste ogoarele şi pădurile din jur. 


XXIV 


In vremea asta, feciorul din Hvozdno făcuse o bună 
bucată de drum, cale de un ceas dincolo de Benešov. 
Din lupta în care intrase ca într-un nor de furtună, 
scăpase teafăr, neatins. Era stropit de sînge, însă nu 
de sîngele lui. In schimb pierduse doi frați din şirul 
lui, iar din celelalte rînduri lipseau de asemenea cîţiva. 
Căzuseră în luptă sau rămăseseră răniți pe cîmp. Oa- 
menii din pîlc nu ştiau nimic despre ei. Nimeni nu 
putuse să se îngrijească de soarta lor. Kuneš din B&- 
lovice nu le dăduse voie să urmărească duşmanul care 
fugea peste cîmp, ci îi îndemnase s-o pornească spre 
oraş. 

Pătrunseseră în Benešov tocmai cînd oastea craiului 
era împrăştiată, iar din celălalt capăt al oraşului se 
auzeau strigătele şi cîntecele cetelor de pedestrași. 
Abia intraţi, primiră porunca să plece mai departe. 
N-au zăbovit o.clipă şi Andrei n-a putut nici măcar 
să-şi stîmpere setea care îi'ardea gîtlejul. 

Caierele de fum se ridicau deasupra caselor. Flăcă- 
rile ţişneau năprasnic şi piriitul lor răzbătea prin 
zarva de pe uliţe. 

Intr-o parte, tîrgoveţii care pînă atunci nu voiseră 
să-şi părăsească locuinţele fugeau năuci, care încotro ; 
în altă parte, cetele de pedestraşi taboriţi se îndreptau 
spre mănăstirea minorită, întărită ca o cetate. Ce s-a 
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întîmplat după aceea la Benešov, feciorul din Hvozdno 
n-a mai văzut cu ochii lui. Hatmanul şi-a îndreptat 
pîlcurile de înaintaşi spre şoseaua care ducea la 
Praga. . 

La început au înaintat anevoie dincolo de oraş. In 
dreapta şi în stînga drumului, peste ţarini şi semănă- 
turi, se înghesuiau tîrgoveţii din Benešov, cu căruțe, 
cu cai şi pe jos. Unii, înspăimîntaţi, fugiseră cu mîna 
goală, alţii îşi duceau caii sau vacile de funie. În acest 
vălmăşag nemaipomenit, cîinii alergau bezmetici din- 
tr-o parte în alta, iar oile speriate se strecurau şi se 
încurcau printre picioarele oamenilor. Vitele mugeau 
şi zbierau, oamenii îşi croiau drum înainte, se îngră- 
mădeau pe cîte un petic de loc liber, ţipau şi urlau, 
mai ales cînd vreun car se oprea locului şi închidea 
drumul. i 


Din acest vuiet asurzitor se desprindeau bocetele fe- 
meilor. Multe din ele se înghesuiau fără rost, de parcă 
îşi pierduseră minţile. Altele nu mai ţineau seama de 
hărmălaia dimprejur şi, întoarse cu faţa spre oraş, îşi 
îrîngeau mîinile, se tînguiau, plîngeau cu hohote şi 
scoteau ţipete deznădăjduite. Dinspre Benešov răzbă- 
tea în urma fugarilor huietul luptei şi al pierzaniei: 
vaietele luptătorilor dinspre mănăstire, iar din oraş 
duduitul focului pe care vîntul îl întindea cu repezi- 
ciune. 

Peste larma aceasta copleşitoare de vaiete şi stri- 
găte, în acest tărăboi de glasuri nelămurite, răsuriau 
supărător trîmbițele călăreţilor taboriţi. Ostaşii erau 
nevoiţi să lovească cu săbiile în dreapta şi în stînga. 
ca să poată înainta. Numai aşa izbutiră să iasă la dru- 
mul mare. În stînga se aşternea un cîmp care urca 
lin spre geana zării, iar ici şi colo apărea cîte un petic 
de pădure. În dreapta — tarini, sihlă, iar hăt-departe 
coline împădurite şi crestele Meziboisky. La început, 
şleaul suia cîtva timp, apoi mergea oblu, drept înainte 
şi iarăşi cobora o vreme şi din nou apuca în sus, do- 
mol, de-a lungul unui povîrniş. Cînd ostaşii ajunseră 
pe culme, li se aşternu în față un cîmp larg. 
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La picioarele lor, ceva mai departe, se întindea c 
vale deschisă, spre care drumul cobora printre ogoare 
şi înălțimi împădurite. În fața lor se vedeau în zare 
cîteva culmi vinete, aşezate de-a curmezişul ținutului 
ca nişte metereze uriaşe la capătul văii. In dreapta, 
mai jos, la o parte de drum, se afla un sat. Dincolo de 
el, dar chiar lîngă drum, pe o mică ridicătură de pă- 
mînt, se înălța o bisericuţă veche, cu turn şi un cimi- 
tir împrejmuit de zid. Biserica era de piatră, dar nu de 
culoare albă. Ostaşii şi-o arătară unii altora : era bi- 
serica din Police, în spatele căreia se afla şi satul' cu 
acelaşi nume. Tot acolo curgea rîul Sâzava şi, slavă 
domnului, avea apă cîtă vrei. 

Soarele scăpătase. Umbre lungi se așterneau peste 
cîmpie. Cerul era încă luminos şi începea să se aco- 
pere cu nori cenușii. Priveliştea din faţa lor, cu ve- 
chea bisericuţă în stil romanic, cu dealurile din fund 
acoperite de păduri părea posomorită şi tristă. 

Cînd ajunseră acolo, opriră caii chiar sub zidul ci- 
mitirului, ale cărui contraforturi se înălţau în acest loc 
cu mult deasupra drumului. Din ţintirim priveau peste 
zid oameni din sat. Dinspre cătun se apropie de ei un 
preot, adept al împărtăşaniei sub ambele chipuri, în- 
soțit de cîţiva ţărani bătrîni. Stătură de vorbă cu Ku- 
neš din Bălovice şi cu preotul Pšenička, arătîndu-se 
plini de bunăvoință. Dincolo de bisericuţă, pînă la 
gîrla din apropiere şi de-a lungul ei, pe malul stîng, 
se întindea cătunul cu casele-i de lemn. 

Cînd călăreţii ajunseră acolo, satul se însufleţi pe 
negîndite, mai ales căsuțele de lîngă drum. La fîntînă 
era o mare forfotă. Cumpăna se ridica scîrțiind şi co- 
bora fără încetare. Şi totuși găleata nu scotea destulă 
apă. Fraţii taboriţi, plini de pulbere şi năduşeală, o 
prindeau mai înainte ca ea să ajungă la ghizdurile 
îîntînii. Lacomi, sorbeau apa pe nerăsuflate, umplîn- 
du-şi grabnic ulcioarele şi ploştile. 

Dar fratele Kuneš nu-i lăsă prea mult să se odih- 
nească. Abia îşi stîmpărară setea, abia luară în gură 
o bucăţică de pîine pe care le-o aduseseră femeile din 
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sat şi din nou răsună semnalul „pe cai“. Porniră către 
apa din apropiere, peste care.nu ducea nici un fel de 
punte. Rîul curgea liniştit printre maluriie-i joase, pe 
unde se vedeau albind, din loc în loc, brîuri de pietriş, 
rămase de pe urma puhoaielor din primăvară. Iar 
acum, cînd amurgul începu să pogoare peste vale, pie- 
trele păreau şi mai albe din pricina apei. Ici şi colo, 
tufele de pe maluri prinseră să-şi piardă marginile 
hotărîte. Frunzişul sălciilor şi al arinilor înalţi de pe 
partea dreaptă, crescuţi în susul apei şi mai aproape 
de ea — acolo unde rîuleţul făcea un cot spre maiză- 
noapte — se îngrămădea în mormane mari, pierdute 
în fumuriul serii. 

Malurile liniștite se însufleţiră deodată şi apa tă- 
cută prinse a clipoci. Fraţii taboriţi intrară prin vad. 
La început nici nu putură să smulgă caii din valuri. 
Erau morți de sete. Iar cînd ajunseră în mijlocul gîr- 
lei, unde apa le ajungea pînă la burtă, fiecare se lăsă 
încet pe vine, ca să-şi răcorească trupul. După aceea, 
ajunseră fără greutate pe malul celălalt. 

leşiră într-o luncă cu ţarini care porneau de aici 
către miazăzi, din pricina cotului pe care-l făcea rîu- 
leţul. În fund, spre miazănoapte, se înălțau dealuri şi 
culmi. De la vad, drumul se îndrepta într-acolo şi şer- 
puia mai departe către Praga. Dar numai o vreme se 
putea vedea şleaul albind prin mijlocul luncii şi semă- 
năturilor de pe ţarini ; mai departe, se-mistuia în ne- 
gura de sub muchiile dealurilor. 

Kuneš din Bălovice îşi opri pîlcul dincolo de apă, pe 
cîmp. Apoi trimise îndată o strajă pe drumul către 
Praga, după ce alta pornise mai înainte din sat, în 
susul apei, spre Čerčany. Ceilalţi călăreţi puteau să se 
odihnească acum în voie. Toţi săriră de pe cai şi se 
bucurară auzind că vor rămîne peste noapte acolo, 
impreună cu frații din grosul oastei şi cu cei din re- 
zervă. Locul era foarte potrivit. 

Numai feciorul din Hvozdno nu descălecă. Hatma- 
nul îl trimise înapoi, spre grosul oastei, să-l vestească 
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pe fratele Žižka cum că au trecut cu bine prin apă şi 
că iscoadele au pornit spre Praga, ca şi spre partea 
de unde s-ar putea ivi vrăjmaşul de la Kutna Hora. 
Pînă acum era linişte. De la fratele Jira nu sosise nici 
o veste, iar oamenii de prin sate nu ştiau să spună 
nimic despre duşman. 

Cînd feciorul ajunse iarăşi la rîu, văzu acolo lumini 
pîlpîind prin întuneric. La lumina felinarelor şi fă- 
cliilor, oamenii din sat, bărbaţi şi femei, săpau malu- 
rile în dreptul vadului, tăiau tufele şi copacii, ca să 
înlesnească trecerea carelor. Pe malul drept, Andrei 
zări lîngă săteni pe preotul Pšenička, iar pe celălalt 
mal.pe parohul satului. Apoi feciorul îşi ridică privirea 
spre cer. 

Peste colinele împădurite şi deasupra înălțimii de 
pe care coborîse mai adineauri cu pîlcul său, o văpaie 
roşie împînzise cerul. Era semn bun. Andrei îşi făcu 
socoteala că fraţii au pus mîna pe Benešov. Se gîndea 
însă că ar putea fi şi un semn rău ; din pricina focului, - 
fraţii nu vor fi fost poate în stare să răzbească. Îşi în- 
demnă calul care mergea la pas. 

Cînd ajunse lîngă vechea bisericuţă în stil romanic, 
se opri fără veste. Un zgomot şi un huruit înăbuşit îi 
loviră auzul. Ascultă şi îşi aţinti privirile drept îna- 
inte, cercetînd cu băgare de seamă drumul. Acolo, pe 
înălțime, se iviră lumini şi apoi umbre mişcătoare. 
Erau carele. Coborau la vale. În fața lor şi pe de lă- 
turi, se iveau ici şi colo lumini roşiatice. Acum zgo- 
motul se auzea mai tare. Și din scîrţiitul roţilor îm- 
piedicate de lanţuri se desprindea un scîncet ascuţit, 
care alerga departe peste ţinutul cufundat în amurg. 
Șirul de căruţe se tîra pe drum ca un şarpe uriaş şi 
negru. Nu i se vedea sfîrşitul şi se părea că dihania 
coboară de-a dreptul din văpaia roşie care plutea dea- 
supra ei, sus de tot, pe întinsul cerului. 

Feciorul din Hvozdno dădu pinteni calului şi se 
grăbi să iasă înaintea pîlcurilor. Peste puţin îşi putu 
duce solia la capăt. Fratele Žižka mergea în fruntea 
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oastei, uitîndu-se în toate părţile. Avea alături pe 
Chval din Machovice şi încă doi fraţi călări. 

Žižka ascultă vestea trimisă de Kuneš, fără să 
scoată un:cuvînt. Spuse apoi feciorului să dea de ştire 
hatmanului că oamenii se pot odihni, dar caii să ră- 
mînă înşeuați, iar caraulele să cerceteze cu grijă mai 
ales şoseaua ce duce spre Praga. 

— Şi nici o scînteie să nu aprindă careva ! adăugă 
poruncitor. pa, 

Feciorul îşi întoarse calul şi, aducîndu-şi aminte, 
întrebă cum stau cei din pîlcul de rezervă. Lui Chval 
îi pusese întrebarea, dar tot Žižka îi răspunse. 

— De ce întrebi ? 

— Îl am acolo pe unchiul meu. 

— Ctibor din Hvozdno, întregi Chval, văzînd că 
Žižka nu-l cunoaște pe fecior. 

— Unchiul tău e teafăr, mulțumită celui de sus, 
grăi hatmanul. Ai lui au mers pînă acum 'nesupärați. 
Numai în noaptea asta de nu s-ar isca ceva. Şi-acum 
grăbeşte-te, frate ! 

Feciorul nu mai zăbovi o clipă. Aproape tot drumul 
se gîndi la spusele lui Žižka, cum că s-ar putea să se 
întîmple ceva. „Se întunecă, îşi zise el. Ce-ar fi să ne 
mai încăierăm o dată?“ Toţi erau zdrobiţi de obo- 
seală, şi caii, şi oamenii. lui însuşi îi era gîndul nu- 
mai la odihnă, şi fără voie îşi îndemnă calul, ca să 
iuţească pasul. De cîteva ori murgul se poticni şi de 
sub copitele lui ţişniră scîntei. 
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Mai tirziu, cînd ar fi putut în sfîrşit să se odih- 
. nească, feciorul nu se mai gîndi la' somn. Îşi priponi 
murgul şi-l lăsă să pască alături de ceilalţi cai pe 
lunca plină de flori. Apoi se apropie de cîţiva fraţi 
care priveau spre vadul rîului. Apa se înnegrise ca un 
şuvoi de cerneală, iar malurile învăluite în beznă ge- 
meau de oameni şi de căruțele care aşteptau să treacă 
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prin vad. Feciorul tăcu nişte ochi mari cît roata caru- 
lui, căci nu mai văzuse nicicînd asemenea privelişte. 

La rîu pîlpîiau doar cîteva luminiţe. Ici-colo, făclii 
de smoală ardeau pe țărm, iar alte două luminau 
girla. Le ţineau deasupra capului doi călăreţi ai căror 
cai stăteau în apă, față în faţă în dreptul celor două 
maluri. În scînteierea roşie a torțelor ce fumegau şi 
pîlpiiau nefricetat, treceau pedestraşii cu suliţi şi lănci, 
pușcașii şi prăştiaşii. Carele de luptă şi căruțele cu 
merinde intrau scîrțiind în apă, unele după altele, pe 
trei şiruri, în stînga rîndurilor“de pedestrași. 

Şiruri nesfirşite roiau prin sat ca nişte umbre ne- 
gre şi se rostogoleau spre gîrlă, de parcă s-ar fi scurs 
în apele ei. Dispăreau o clipă şi apoi se iveau pe malul 
dimpotrivă, pornind mai departe, spre tabăra din 
luncă. Deasupra apei se puteau vedea carele negre cu 
umbrele scutierilor şi ale steagurilor. Se auzeau în- 
demnurile însoţitorilor de care şi ale cetaşilor care aş- 
teptau călări în apă, ca oamenii şi căruțele să treacă 
dincolo. 

Deodată se stîrni zarvă mare. Strigătele porneau de 
pe cele două maluri ale apei. 

— Parcă s-ar fi răsturnat, spuse unul din fraţi ce 
se afla în preajma feciorului. 

— Sau poate că s-au înnămolit. 

—. S-ar 'putea ca apa să se fi umflat din pricina ca» 
relor şi să le fi răsturnat pe cele ce veneau în urmă. 

— Da’ de unde! Uite c-au și pornit! 

Din loc s2 urniseră însă numai două care, unul lîngă 
altul. Apoi o porni şi cel de al treilea din rind cu ele, 
care rămăsese mai în urmă, căci în clipa cînd să por- 
nească, se lăsase atît de mult într-o parte, încît fu cît 
pe-aci să se răstoarne. Ostaşii văzură cum în urma 
carului, ţişneşte cetaşul călare, dînd din miini şi stri- 
gînd la cărăuşi să mîne mai repede. Carele porniră 
mai departe. În urma lor alte trei. şi aşa mereu, unele 
după altele, ieşeau din apă. De la mal se împrăştiau 
apoi în diferite părti, ca să ocrotească tabära de jur 
împrejur. Înaintau în rînduri strînse şi cu mai puțin 
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zgomot pe pămîntul afînat al ţarinilor şi semănături- 
lor. Dar zornăitul lanțurilor de sub roţi vuia neostoit 
peste lunca învăluită în neguri. 

Şiruri de căruţe, cete de pedestrași şi de călăreți 
alergau dintr-o parte în alta; unii zoreau cătrè rîu, 
alții veneau dinspre apă, îndreptîndu-se în grabă spre 
căruţe şi pîlcuri ca nişte umbre mişcătoare. Din loc 
în loc, carele şi cetele de oameni se opriseră. 

De lîngă murgul său, feciorul privea în jur. Îşi pä- 
răsise locul unde stătuse mai înainte, căci de acolo 
rîul nu se vedea atît de bine. De o parte şi de alta, 
oamenii deshămau caii, rînduiau carele, iar pedestraşii 
se pregăteau de culcare. Dar nici un focşor nu se ză- 
rea nicăieri. Asta, de bună seamă, ca șă nu-i poată 
descoperi nemţii şi ungurii, gîndi feciorul. „Vor porni 
oare împotriva noastră ? Unde-o îi fratele Žižka !“ Şi 
îşi aţinti privirile către vad şi către sătuc. Din partea 
aceea răzbătea zgomot necurmat. Lumina roşie pogo- 
rîse peste apă, carele negre coborau încă spre rîu şi 
pîlcuri de umbre soseau fără încetare. Aruncîndu-şi 
apoi ochii dincolo de sat, spre drumul de pe înălţimea 
peste care trecuseră, Andrei văzu iarăşi văpaia sînge- 
rie pe cer. Sub palele ei se rostogolea într-una şarpele 
uriaş şi zgomotos ce cobora spre apă.. 

Pe Žižka nu-l zări, dar feciorul nu zăbovi prea mult. 
Toţi din ceata lui Kuneš încălecară şi porniră mai de- 
parte pe şosea. Trecînd prin tabără, Andrei văzu pre- 
tutindeni oameni deshămînd caii şi adăpîndu-i din gă- 
leţile pe care le umpleau la rîu. 

Kuneš din Bălovice îşi conduse călăreţii tocmai în 
celălalt capăt al taberei, la poalele dealurilor ce se 
înălţau în dreapta. Se opriră acolo între şirurile de 
care. Caii erau deshămaţi, carele de luptă rînduite, 
lanţurile prinse unele de altele şi scoarţele lăsate în 
jos, pe cînd în alte părţi taboriţii abia opreau căruțele 
şi coborau drabinile. Zarva şi zornăitul lanțurilor ră- 
sunau în stînga şi în dreapta. 

În vremea asta, peste înălțimea de dincolo de sat 
se aşternuse tăcere şi dinspre vad se apropiau cele din 
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urmă care. Ele se rînduiră pe margini, lîngă celelalte 
care de luptă, închizînd tabăra în formă de dreptunghi. 
Căruţele cu merinde traseră în mijloc. Lîngă carele 
de luptă, înăuntrul dreptunghiului, poposiseră cetele 
de luptători. Feciorul văzu cum capătul taberei fu în- 
chis de şirul carelor de luptă. După aceea se întinse şi 
el să se “odihnească între ceilalți tovarăşi. Caii stăteau 
alături sau se odihneau culcați pe jos. 

Amurgul tîrziu de primävară se stinsese. Cerul era 
încă senin, dar dinspre Benešov se grămădeau din ce 
în ce mai mulți nori. Văpaia roşie hălăduia încă în 
slăvi, deasupra înălțimii, peste păduri, ba chiar şi mai 
jos, dînd mereu de ştire că focul nu-și ostoise vîlvoa- 
rea. Feciorul îşi pironi privirea asupra ei, pînă ce ochii 
i se închiseră de oboseală. Adormi, ca şi cei mai mulţi 
dintre tovarăşii săi, în larma acestui ceas tîrziu. În 
cele din urmă liniştea pogori jur împrejur, atît la care 
cît şi la cetele de pedestrași. Zdrobiţi de oboseală, se 
culcaseră care pe unde putuse. Numai străjile — de 
fiecare car de luptă cîte una — stăteau de veghe. La 
capătul dinspre rîu se făceau ultimele pregătiri pen- 
tru închiderea taberei. 

Vîntul contenise de cu seară. Era linişte, aerul căl- 
dicel şi tabăra cufundată în întuneric. Intre umbrele 
negre ale carelor nu pîlpfia nici un foc. Nicăieri nici 
o luminiţă cît de mică. Numai la carele de luptă, înar- 
mate cu bombarde, se pregătea ici şi colo cîte o feştilă 
ce licărea prin întuneric. Pe şosea, în mijlocul taberei, 
stăteau călări Žižka, Chval din' Machovice şi Zbyněk 
din Buchov. Toţi se uitau spre sat, dincolo de rîu, că- 
tre Čerčany. Acolo, pe înălțime, se ivise o ceată de 
oameni călări, care se îndreptau spre apă. Hatmanii 
se uitau la ei cu privirile încordate şi parcă dornici să 
afle despre ce e vorba. Tăceau cu toţii, pînă ce Chval 
rupse tăcerea : 

— Sînt cercetaşii noştri. 

— Dæ’ de unde! Sînt unguri! glăsui Žižka cu ho- 
tărîre. 

Hatmanii nu voiau să creadă. 
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— Unguri sînt, repetă Žižka. Uitaţi-vă. Alt pile 
vine după ei. 

In clipa aceea un călăreț se apropie în galop vije- 
lios dinspre celălalt capăt al taberei. Călărețul le 
vesti că la străjile de lîngă apă au sosit în goană 
cîțiva frați dintre înaintaşi cu ştirea că se apropie un- 
gurii. De cercetaşi nici pomeneală. Fără doar şi poate 
că duşmanul i-a ucis. 

Nu termină bine vorba, şi un alt frate, cu cuşmă în 
cap, sosi galopînd pe un cal falnic. Era însuşi Kuneš 
din Bă&lovice. Le spuse că cercetaşii s-au întors şi că 
Jíra Usaty cu oamenii lui au fost tare hărțuiți. Duş- 
manul e 'aproape. Sînt numai călăreţi din Praga şi în 
curînd vor fi aici š 

Buchovec şi Chval rămaseră buimăciți de aceste 
veşti. Žižka se aşteptase însă la aşa ceva. Se întoarse 
către Kuneš şi-l întrebă dacă cei care vin dinspre 
Praga sînt în număr mare. 

Jíra socoate că nu-s aşa de mulți. Nici două mii. 

— Unguri sînt însă mulți, mult mai mulți. Vor să 
ne prindă ca într-un cleşte. 

— Crezi că se vor arunca asupra noastră chiar 
acum ? întrebă Chval. 

— Tot ce se poate ! Iar dacă nu, de bună seamă că 
nu-i vom aştepta aici pînă mîine. Locul nu-i potrivit. 

.— În groapa asta ungurii ne-ar strivi sub copitele 
cailor, întări Kuneš. Nici dincolo de rîu nu ne-am pu- 
tea apăra împotriva lor. 

— Trebuie să ne pregătim, îi tăie Žižka vorba cu 
grăbire. Rînduiţi mai întîi oamenii de la care, pe pe- 
destraşi şi călăreţi. Toată lumea la căruţe ! Pregătiţi 
puşcașii din care, cîte doi, cîte trei, în spatele scutie- 
rilor. Caii să fie înhămaţi! Toată lumea să se mişte 
în'tăcere. Pregătiţi totul fără zgomot. Numai dacă se 
vor apropia de care, să strigaţi. Frate Kuneš, trimite 
încoace o jumătate de pîlc. O să avem nevoie de că- 
lăreţi împotriva ungurilor. Şi-acum, fraţilor, cu Dum- 
nezeu înainte ! 
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iai * 

Sub cerul serii, la poalele colnicelor şi culmilor în- 
tunecate, pe lunca Sázavei, carele de luptă ale fraților 
taboriți păreau nişte rîuri negre. În bezna nopții întru- 
chipau laolaltă o cetate nespus de mare, dar cufundată 
în întuneric, pustie şi moartă. Deodată se auzi glasul 
răsunător al trîmbiţelor de luptă şi din mijlocul tabe- 
rei străjile strigară către căruțe şi oameni: 

— Deşteptarea ! Deşteptarea ! 

Andrei, feciorul din Hvozdno, sări drept în picioare. 
Pînă să-şi dea seama de cele ce se întîmplă, îl auzi pe 
hatman poruncindu-le să încalece. In clipa următoare 
se şi aşternură la depui La început, Andrei nu ştiu 
încotro se îndreaptă. Dar deodată îi veni în minte că 
duşmanul trebuie să fie pe undeva pe-aproape. De alt- 
fel, cei din dreapta şi din stînga începuseră să-şi şop- 
tească unul altuia că-i vorba de vrăjmașş, şi toți se 
pregăteau împotriva lui. Cetele de pedestrași erau 
gata. Preoţii treceau dintr-o parte în alta, îndemnau 
oamenii şi uneori îngenuncheau cu ei şi se rugau. Îm- 
preună cu jumătate din pîlcul său, feciorul din 
Hvozdno ajunsese între timp în celălalt capăt al ta- 
berei, cel dinspre apă. De-acolo se aştepta atacul din 
partea dușmanului. 

Dar Andrei nu desluşea încă nimic. După ce ajun- 
seră la locul hotărît, se pregătiră să aştepte. Inaintea 
lor se aflau şiruri de care şi cete de pedestraşi. Din- 
colo de ele nu se vedea nimic deosebit. Într-unul din 
care stătea Žižka cu Zbyněk din Buchov şi priveau în 
jur. 

Locul dintre apă şi tabără, rămas gol, prinse să mi- 
şune de oameni. Duşmanul trecea necontenit prin va- 
dul Sâzavei şi începuse să-şi rînduiască oştile. Se adu- 
nau fără încetare, pîlc după pîlc, venind dinspre Čer- 
cany, de-a lungul rîului. Toată partea aceea se ase- 
măna cu o pată neagră: Erau numai călăreți. Inain- 
tea cetelor mergeau oameni călări, cîte unul sau cîte 
doi. De-acolo, din rîndurile lor, răsuna în liniştea 
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nopții răpăit de darabane şi chemări de corn. Valurile 
de ostaşi veneau aidoma unor ape mari şi se răspîn- 
deau în grabă, ca lăcustele. Era greu să-i vezi deslu- 
şit. Numai flamurile şi suliţile cu steguleţe în vîrf ce 
pluteau deasupra călăreţilor păreau. o pădure mişcă- 
toare. 

Pîlcurile se aşezară în rînduri şi roiră într-una pînă 
ce alcătuiră două şiruri mari, despărțite unul de altul. 
Unul rămase în dreapta, pe o latură a taberei, iar ce- 
lălalt se rîndui înspre miazăzi, în spatele ei. Şirul 
acesta era mai mare. În clipa aceea se zăriră focuri 
înălţîndu-şi pălălaia pe dealurile dinspre Čerčany, dar 
şi la cealaltă margine a taberei, pe culmile dinspre 
Praga. Erau semnalele luptei. . 

Atunci Žižka sări 'din car şi încălecă, cu gînd să se 
îndrepte către celălalt capăt al ordiei, unde se afla 
Kuneš din B&lovice. Dar în aceeaşi clipă, văzduhul 
liniştit al serii se cutremură de strigăte de luptă. Un- 
gurii şi nemții, împreună cu cehii care-i însoţiseră — 
să tot fi fost vreo zece mii — se urniră ca un talaz 
uriaş spre carele de luptă. Voiau să se apropie de 
ele, ca să le dea peste cap sau să sară într-însele. 

Cu un urlet sălbatic porniseră din amîndouă părţile. 
Aproape în acelaşi timp se înălță un strigăt de luptă 
şi -dinspre celălalt capăt al taberei, unde un pîle nu- 
meros de călăreţi de la Vyšehrad sosise pe şoseaua ce 
ducea la Praga. . 

La carele de luptă domnea tăcere adîncă. Norul de 
săgeți. trase de ungurii ce se apropiau căzu în beznă 
fără să pricinuiasă vreun rău. 

. Din cele două şiruri de care aflate pe margini, în 
faţa ungurilor, ţişniră în clipa aceea flăcări roşii. Nori 
albi de fum se ridicară în văzduh. Bombardele detu- 
nară. Lunca, învăluită în beznă, se cutremură de bu- 
buit năprasnic. Nori albi se învălătuciră în jurul ca- 
relor, înălțîndu-se apoi spre slăvi. Dintr-o dată, rîn- 
durile- vrăjmaşilor se răriră.* 

Puzderie de cai şi călăreţi se prăbuşiră la pămînt. 
Ceilalţi cai, înspăimîntaţi, se ridicau în două picioare 
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şi se învîrteau pe loc. Călăreţii strîngeau îrîiele din 
răsputeri, răcnind şi împungîndu-i cu pintenii. Zadar- 
nic. Nimic nu putea ţine în loc animalele înnebunite 
de spaimă. A 

O dată cu împuşcăturile slobozite, din rîndul carelor 
de luptă izbucniră strigătele oştenilor taboriţi : 

— Hurr, Tábor ! Hurr, Tábor ! 

Era un vuiet ce umplea văzduhul de groază, de 
spaimă cumplită. Dinspre căruțele cu merinde aflate 
în mijlocul taberei răsună un cîntec grav. Femeile şi 
copiii înălţau către Dumnezeu imnuri cucernice, ru- 
gîndu-se pentru biruință ; viersul se auzea în răs- 
timpuri. 

Feciorul din Hvozdno, care aştepta în mijlocul ce- 
tei de călăreţi, nu putu să mai audă sfîrşitul cîntării. 
Bubuiturile o acopereau tot mai des. Apoi un strigăt 
scurt, războinic, se rostogoli peste carele de luptă şi 
peste pîlcurile din spatele lor. Dar mai înainte ca ecoul 
lui să se stingă, fraţii începură să ţipe, cuprinşi de 
bucurie : 

— Fug! Fug! 

De jur împrejur izbucniră cu toţii în chiote şi răc- 
nete sălbatice. Un fior cald îl străbătu pe Andrei din 
creştet pînă-n tălpi. Apoi nerăbdarea îl cuprinse pe 
fecior. La carele de luptă totul se pusese în mişcare. 
Flăcăul văzu cum cetele pornesc la luptă, unele după 
altele, strecurîndu-se afară din tabără şi chiuind vite- 
jeşte. Văzu lăncierii şi pe cei înarmaţi cu îmblăcii îna- 
intînd cu armele ridicate. În fruntea pîlcurilor se aflau 
preoţii. Unul cu artoforul în mînă, iar în urma lui al- 
tul, înalt şi bărbos, ţinînd sabia deasupra capului. Şi 
tot aşa ceată după ceată, cu preoţii alături sau în frun- 
tea lor, înarmaţi sau fără arme. Fiecare striga cît îl 
lua gura, îndemnîndu-se unii pe alţii. Mulţi cîntau 
şi împreună cu ei cînta întreaga ceată. 

Iar feciorul stătea aici cu ceilalţi frați şi aştepta 
nemișcat. Sa 

Žižka îşi opri calul lîngă ei şi, făcînd un semn cu 
buzduganul, le strigă să se năpustească în urmărirea 
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duşmanilor. Îndată ce rosti porunca, ei şi dădură pin- 
teni cailor. 

Dar nu porniră bine din loc şi iată că-l auziră spu- 
nîndu-i hatmanului să nu se avînte decît numai pînă 
la rîu. Mai departe să nu treacă niciunul! . 

Cît ai clipi, călăreţii fură afară din tabără şi se nă- 
pustiră către vălmăşagul de oameni şi cai, către fur- 
tuna de glasuri: şi ţipete. Duşmanul fugea îngrozit. 
Toţi alergau prin beznă, înapoi spre apă, îngrămădin- 
du-se unii peste alţii. Cai fără călăreţi şi oameni bez- 
metici, amestecați printre picioarele animalelor. 

Numai într-un singur loc, o ceată mai mare se îm- 
potrivi din toate puterile pedestraşilor taboriţi. Cu 
lănciile şi îmblăciile, aceştia loveau în unguri şi nemți 
ca în snopii de grîu. Coifurile zăngăneau la atinge- 
rea îmblăciilor. Loviturile cădeau repede şi pe neaştep- 
tate ca grindina, prăvălindu-se peste platoşele de me- 
tal. Zadarnic se apărau ungurii şi nemţii, cu săbiile 
şi lănciile, luptînd vitejește. Imblăciile de fier abia se 
zăreau prin întuneric şi zdrobeau totul în cale, ar- 
muri, cranii, oase. 

Îndată ce ieşi din tabără, Andrei se năpusti im- 
preună cu ceilalţi asupra vrăjmaşului. Dar îl cuprinse 
mîhnirea cînd auzi darabanele dînd semnalul de 
oprire. Ajunseseră lîngă Sâzava şi ungurii erau atil de 
aproape, încît tocmai bine i-ar fi putut înhăța. Vrăi- 
maşii intraseră în apă şi se bălăceau într-o neorîn- 
duială şi o îmbulzeală nemaipomenită. Unii pe jos, 
alţii pe cai, înnebuniţi de groază, ca o turmă învălmă- 
şită, speriată, se înghesuiau şi se îmbrînceau în va- 
luri, îndreptîndu-se către celălalt mal. 

Toţi strigau, suduiau, urlau. Apa plescăia şi stropi 
săreau în toate părțile; în acel vălmăşag de oameni, 
ici şi colo cîte un cal se ridica în două picioare, cu 
călăreţul sau numai cu şaua pe el. Caii erau gata în 
orice clipă să-i calce în picioare pe oștenii prăbuşiţi, 
să-i strivească sub copite. 

Feciorul ardea de nerăbdare, ca şi ceilalţi, să lo- 
vească în unguri. Dar semnalul de întoarcere îi opri 
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şi trimbiţele răsunară din ñou peste vuietul şi dîr- 
dora luptei. În acelaşi timp se auzi glasul poruncitor 
al hatmanului : 

— Înapoi ! Înapoi ! 

Chval din Machovice striga atît de tare, încît rä- 
gușise. Cu sabia în mînă făcea semne călăreţilor să se 
întoarcă la care. 

Şi călăreţii ascultară porunca. Trupurile luptători- 
lor şi cailor căzuţi şi răniţi înnegriseră cîmpul şi de 
jur împrejur mişuna mulțime de frați. Veneau în 
grabă şi se rînduiau în urma carelor de luptă. Ici şi 
colo văzură cai fără stăpîn, ce alergau înspăimîntaţi 
dintr-o parte în alta. 

Abia acum, după ce făcură cale întoarsă, Andrei 
simţi o durere la mîna dreaptă. În învălmăşeală şi pe 
întuneric nu putu să-şi dea seama decît că are o rană 
de lance la încheietura mîinii, dar se părea că nu e 
prea adîncă. Se încredinţă de acest lucru cînd ajun- 
seră în tabără, lîngă căruțele cu merinde, unde ar- 
deau două focuri şi unde surorile oblojeau răniții. Nu 
erau mulţi la număr. Feciorul fu legat la mînă de o 
țărancă bătrînă şi înaltă, îmbrăcată cu cojoc. 

De aici, se îndreptă spre pîlcul său care adăsta la 
capătul taberei, unde se aflase înainte de începerea 
luptei. Acum se bucurau cu toții de o clipă de odihnă. 
Mulţi dintre ei adormiră îndată ce puseră capul jos. 
Andrei se lungi ceva mai la'o parte de murgul său, 
dar nu izbuti să adoarmă. Ii era frig şi tremura din tot 
corpul, cu toate că se ghemuise şi se înfăşurase strîns 
în manta. Amintirea luptei nu-i dădea pace şi nu pu- 
tea ațipi. Îl frămîntau fel de fel de gînduri. Se gîndea 
la duşman. Încotro or fi luat-o ungurii şi nemţii ? S-or 
fi îndreptat iarăşi către Kutna Hora? O fi fost cu ei 
şi regele, fiara aceea sîngeroasă ? Despre toate aceste 
lucruri se vorbea cu însufleţire în jurul său. La răs- 
timpuri, cîte unul din fraţi aducea ştiri despre vrăj- 
maş şi despre răniți. Unii spuneau că Žižka şi hatma- 
nii porunciseră ca toţi frații căzuţi să fie adunaţi de pe 
cîmpul de luptă: 
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După aceea zăriră o făclie de smoală, a cărei fla- 
cără pilpiia îndărătul carelor. Andrei îşi aduse aminte 
de unchiul său. O fi sănătos, o mai îi în viață? Să 
întrebe de dînsul în larma şi furnicarul acesta de oa- 
meni, nu era chip. Nu putu să afle nici dacă piîlcul de 
rezervă luase parte la luptă. 

In zbuciumul tuturor acestor neliniști şi frămîntări, 
noaptea s-a sciirs negrăit de repede. Cînd nici nu se 
aşteptau, cerul începu să pălească. Dincolo de mu- 
chiile dealurilor, spre răsărit, se ivi cea dintii geană 
de lumină a zorilor. Aerul era rece şi spre dimineaţă 
începu să bată vintul. Tabăra zăcea cufundată în tă- 
cere. Dar liniştea nu dură prea mult. Se dădu sem- 
nalul pentru hrana cailor şi puţin după aceea se lu- 
mină de ziuă. Un corn sună „deşteptarea“, în cele 
patru zări. Şi numaidecît glasuri puternice strigară 
iraţilor să se scoale. Chemările se încrucişau prin 
văzduh, răzbătînd dincolo de carele de luptă. 

Toţi se ridicară fără. să mai zăbovească. Unii pico- 
tiseră doar, alţii dormiseră îmbrăcaţi, iar cei împlă- 
toşaţi se odihniseră cu armurile pe ei. Totul era rîn- 
duit dinainte. Fiecare alergă la locul lui. Carele de 
luptă se urniră după ce lanțurile fură desfăcute şi 
caii de povară înhămaţi. Cetaşii o luară înainte, înso- 
țindu-şi carele, iar prăştiaşii, lăncierii, puşcaşii pre-: 
cum şi cei înarmaţi cu îmblăcii, se aşezară în rînduri. 

Soarele sta gata să răsară. Andrei încălecă şi porni 
cu înaintaşii pe şoseaua ce ducea spre Praga. 


XXVI 


Indată ce tabăra zgomotoasă de lîngă Tâbor se ri- 
sipi, peste cetate cobori liniştea. După plecarea oşte- 
nilor, lucrul începu fără zăbavă în oraş. Dar față de 
nemaipomenita hărmălaie din ultimele zile, zgomo- 
tul de acum era aproape odihnitor. Hatmanii cei noi: 
Simon din Hroznăjovice şi Svašek din Podolí, se în- 
grijeau mai ales de terminarea porţilor, de ziduri şi de 
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turnurile meterezelor. Zoreau aprig lucrul în acele 
locuri. 

Mulțimea din oraş se mai potolise şi ea, însă nu de 
tot. Fraţii şi surorile nu se mai adunau în cete atît de 
gălăgioase, dar îndată ce se întîlneau doi, vorbeau nu- 
mai despre plecarea fraţilor spre Praga. Ce-o fi cu ei, 
ce fel de veşti vor veni de acolo, ce-o să se întîmple 
la Praga? Duminică noaptea se răspîndi ştirea că 
arde Benešov, că acolo se dă luptă crîncenă, că o mare 
oaste a craiului s-a năpustit asupra fraţilor. 

Logofeteasa Zdena venea de la spital cînd auzi 
aceste vorbe pe uliţă. Vestea o înjunghie drept în 
inimă. Se căia amarnic la gîndul că în vreme ce frații, 
printre care tatăl şi nepotul ei, îşi varsă sîngele, ea 
se duce să se odihnească. Privi o clipă în întunericul 
nopții, apoi se răsuci pe călcîie şi porni înapoi. 

Ţinea să rămînă şi peste noapte la spital. Pe sora 
care o înlocuia o trimise acasă să se odihnească. Oa- 
recum mirată, aceasta trebui să se supună, fiindcă 
Zdena îi ceru stăruitor să-i împlinească voia, ba ridică 
şi glasul ca s-o înduplece. 

Rămasă singură, logofeteasa porni cu paşi rari prin- 
tre răniţi şi bolnavi, străbătînd odaia lungă și moho- 
rîtă, slab luminată, în care plutea un aer greu. 

Cei mai mulţi moţăiau sau dormeau. Celor care 
erau treji, sora Zdena le spunea cuvinte mîngfietoare, 
le aducea apă, le pregătea paturile sau le schimba 
obloielile. Trecu astfel din om în om pînă ce ajunse 
la celălalt capăt al încăperii. Apoi intră în cămăruţa 
unde doctorul rînduise peste zi leacurile şi alifiile. 
Acolo se lăsă în genunchi într-un ungher slab lumi- 
nat de licărirea unei candele. 

Logoieteasa Zdena se rugă lui Dumnezeu să-i bine- 
cuvînteze pe fraţi, ca toţi să se întoarcă teferi şi cît 
mai degrabă, şi să întărească obştea în înţelegere şi 
dragoste, după legea lui siîntă. Rugîndu-se, îşi ţinea 
capul plecat” peste mîinile încrucişate pe piept. Pleoa- 
pele cu gene lungi erau coborite. 
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„Ca fiii şi fiicele lui Dumnezeu să fie pururea slo- 
bozi“, întregi ea în gînd. Fără să-şi dea seama, po- 
meni cuvintele rostite astăzi de Bydlinsky la Pytel. 
Preotul vorbise cu căldură despre împărăţia lui Dum- 
nezeu pe pămînt. După acest ceas al răzbunării, cei 
care au părăsit totul pentru biruința adevărului dum- 
nezeiesc, vor apuca zile cînd nu vor mai fi în lume nici 
răutăți şi nici păcate, şi atunci, de bună seamă, nu va 
mai fi nevoie ca oamenii să se împărtăşească cu trupul 
şi sîngele Domnului. Zdena simțea o negrăită fericire, 
o desfătare ce îi străbătea toată fiinţa. Parcă-i răsuna 
şi-acum în urechi : 

— „In acel ceas vor rămîne numai cei buni, încon- 
juraţi de dragoste, fără dureri şi fără suferință“, 

uzea şi acum glasul care rostise acele cuvinte şi 
vedea aievea privirea arzătoare din ochii albaştri ai 
lui Bydlinsky. Ii apăru în minte chipul lui frumos, băr- 
bătesc, şi lumina unei duioase fericiri înflori pe fața ei 
palidă. 

Cele dintii raze ale zorilor, o treziră pe Zdena din 
visare şi ea se aşeză pe laviţă, cu mîinile în poală. În 
lumina fumurie a dimineţii părea mai palidă şi mai 
obosită. Stînd aşa pe gînduri, se simţea slăbită, dar 
plină de evlavie şi cu sufletul întărit de cele din urmă 
tresăriri ale puternicei emoții prin care trecuse. 'Nu-şi 
dădea seama că în această amăgitoare încîntare, în 
dragostea pentru adevărul lui Dumnezeu şi în apriga-i 
dorință după o viaţă nouă, toată inima îi era cuprinsă 
de o mare osîrdie pentru predicatorul cel tînăr şi atît 
de chipeș. În ochii ei el era un proroc. Credea în vor- 
bele lui şi de aceea îi ascultase şi sfatul de a rămîne 
la Tâbor. 

Tot gîndindu-se la el, aţipi pe laviţa din cămăruţa 
doctorului. Cînd se trezi, afară era ziuă de-a bine- 
lea, şi primul gînd al Zdenei fu că în după-amiaza 
acelei zile frații şi surorile se vor aduna iarăşi la 
Pytel, aşa cum hotărîseră în ajun. Și acolo o să vină 
desigur şi Bydlinsky. Abia după aceea îşi aminti ves- 
tea din noaptea trecută şi se gîndi la tată-său, la An- 
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drei şi la cetele de frați de pe cîmpul de luptă. Ce s-o 
fi întîmplat oare acolo la Benešov ? 

După-amiază s-a adunat multă lume acasă la Pytel. 
Mai toţi stăteau pe-afară, căci în odăiță nu mai încă- 
peau. În pragul casei se aflau Kániš şi Joha brutarul. 
Alături de ei, pe un jilt mare, Bydlinsky şedea de 
vorbă cu Sâdoch. Alţi preoţi nu mai erau lîngă el, în 
schimb destui fraţi şi surori. 

Pe un petic de iarbă, în curte, şedea telalul ; înfrigu- 
rat, îi lămurea ceva lui Bartuch, ţăranul din Hvozdno, 
şi altor cîtorva tovarăşi de-ai lui, tineri şi bătrîni. La 
picioarele negustorului de lucruri vechi se cuibărise 
copilul lui cel pirpiriu şi palid. Ceva mai încolo, de jur 
împrejur, pe răzoarele .de iarbă şi pe cîteva grinzi aşe- 
zate în stivă, se aflau mai mulţi frați, tîrgoveţi și tă- 
rani cu femeile şi fiicele lor, nevasta lui Joha cu nea- 
murile ei, femeia lui Pytel cu fata şi alte cîteva cu- 
noscute. Deasupra tuturor se înălța Mikuláš, ciolănos 
şi voinic, cu părul şi barba neagră, în spatele unor 
fraţi cu feţele încruntate şi gînditoare. 

Soarele strălucea pe cer, dar în curtea casei era 
umbră şi răcoare. Numai într-un colţ tremurau cîteva 
pete luminoase de aur, presărate de o rază stingheră 
de soare, şi jucau pe 'capul lui Mikuláš cel oacheş. 
Oamenii stăteau la sfat. Unii vorbeau cu glas tare, 
alții mai încet. Cei mai mulţi tăceau, cu ochii pironiţi 
drept înainte. Fiecare dintre ei arunca priviri întrebă- 
toare preoţilor, nerăbdători să-i audă vorbind. 

Deodată telaiul se sculă de jos şi li se adresă ca un 
predicator : 

— Fraţi: şi surori! 

Apoi se îndreptă spre uşa unde se aflau preoţii şi 
de unde avea de gînd să cuvînteze, de vreme ce nimeni 
nu începea. 

Dar Kániš nu-l lăsă. Cînd văzu că negustorul se 
pregăteşte să vorbească oamenilor, se întoarse cu faţa 
către mulţime şi luă el cuvîntul. Dar tăcu după primele 
vorbe. Tocmai în clipa aceea intra logofeteasa Zdena. 
Preotul o măsură cu privirea, şi ochii lui negri şi pă- 
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trunzători urmăriră făptura zveltă şi înaltă a tinerei 
văduve, pînă ce aceasta se aşeză pe grinzi, aproape de 
nevasta lui Pytel şi de fiica ei, Jana. Bydlinsky se uită 
şi el după Zdena, dar nu-l pierdu din vedere nici pe 
Kániš. i 

„De aceea a zăbovit pînă acum“, îi trecu prin minte 
lui Bydlinsky. „Din pricina ei n-a început!“ . 

Răscolit de acest gînd, îl privi o clipă pe Kânis. 
Părea că-l ascultă cu luare-aminte. Dar dintru început 
nici nu ştiu despre ce vorbeşte. [i auzea glasul melo- 
dios şi şuvoiul de cuvinte care țîşnea repede şi scurt 
ca apa unui pîrîu pe o coastă de munte. Nu se gîndea 
la cele ce spunea Kâni5. Gîndul lui zbura aiurea, la 
cele ce lăsase tovarăşul său să se înţeleagă alaltăieri, 
în privinţa logofetesei Zdena, şi la chipul ciudat în 
care se întîlnise cu el la spital. 

In clipa aceea intră Petr cel înalt, cu părul vîlvoi 
şi barba lungă, castanie, stacojiu la faţă, murdar, tu 
un şorţ de piele şi cu mânecile suflecate. Mergea iute 
şi se aşeză cu zgomot mai în spate, în' mijlocul fra- 
ților. Şi totuşi de astă dată Kániš nu. se opri nici o 
clipă, nu aşteptă ca adineauri cînd trecuse fiica logo- 
fătului din Hvozdno, deşi tînăra văduvă păşise încet 
ca o umbră. Bydlinsky băgă de seamă acest lucru şi-şi 
întoarse ochii către Zdena, să vadă dacă se uită sau 
nu la Kânis. 

Logoieteasa şedea cu capul plecat, privind în jos şi 
ascultînd cu multă luare-aminte. Bidlinsky o văzu nu- 
mai odată înălțîndu-şi ochii şi uitîndu-se la el. O sin- 
gură clipă, cu spaimă, dar privirea i se îndreptase 
totuşi către el. Și Bydlinsky simţi că nu fusese o pri- 
vire aruncată la întîmplare. 

In timpul acesta, Kâni5 stătea în dreptul uşii, lîngă 
un stîlp de lemn, şi vorbea oamenilor cu glas ceva 
mai răstii. Dădea din miîini, iar barba lui neagră ce 
i se revărsa pe piept, se mişca în sus şi în jos. 

„Cei aleşi nu vor muri cu trupul în acest veac, 
pînă în ziua judecății. Li se vor împlini toate cele fă- 
găduite, aşa cum au fost vestite prin graiul lui Isaia 
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prorocul, care a zis: „Eu voi zidi o lume nouă şi ce- 
ruri noi“, şi prin evanghelistul loan care a glăsuit: 
„Şi am văzut o lume nouă şi ceruri noi“. 

In curte pogorise o tăcere adîncă. Fraţii şi surorile 
ascultau cu nesaţ, fără să ia în seamă zgomotele de 
pe schelele din apropiere. 

— În împărăţia cea nouă, — urmă Kániš, — nu va 
mai fi, scumpi fraţi şi surori, nici o durere. În această 
împărăție, reînscăunată cu prețul suferințelor noastre, 
nu vor mai îi nici magiştri şi nici doctori şi nimic nu 
va mai rămîne din cumplita rătăcire. Şi vom crede 
numai într-un singur lucru, în ceea ce este neîndoios 
şi limpede în legea lui Dumnezeu. Tristeţea şi obida 
se vor curma, femeile vor naşte fără dureri. Toţi vor 
îi la fel de pricepuţi. Ocinile, heleşteiele, luncile, pă- 
durile şi toate bucatele vor fi slobode pentru fiecare 
dintre voi, aşa cum arată acest început făurit de obstea 
noastră. 

Din pricina înflăcărării, faţa preotului era roşie ca 
focul. Aproape toată lumea se uita la el şi-i sorbea 
cuvintele, într-o încordare fără seamăn. Bartuch îşi 
ridică spre cer ochii cu străluciri bolnave, şi zguduit 
de o aprigă emoție oftă adînc. O femeie tînără, cu 
un tulpan alb pe cap, plîngea în hohote, lăsînd lacri- 
mile să i se rostogolească pe obraji, fără să le şteargă. 
Şedea încremenită, ca o statuie, cu ochii pironiți asu- 
pra preotului. Predicatorul conteni doar o clipă şi în- 
cepu din nou: 

— Iar între oameni va sălăşlui asemenea dragoste, 
încît toate lucrurile... 

Deodată, glasul unui: corn răsună în văzduh şi 
curmă scurt predica lui Kâni5. Preotul se încruntă şi 
făcu o mişcare bruscă. BydlinskY se sculă de la locul 
său, iar dintre cei aflaţi în curte ici, colo, se mai ridi- 
cară şi alții în picioare. De bună seamă că s-a întîm- 
plat ceva — ceva important. Glasul cornului chema 
poporul să se adune. Semnalul răsună din nou, acum 
mai aproape, apot mai departe, şi de jur împrejur se 
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auziră zgomote şi tropot de paşi. Era mulţimea care 
alerga în grabă, ca un puhoi de ape. Iar din cealaltă 
parte veni un alt puhoi, însoţit de strigăte. Dintr-o 
casă se năpusti în curte un frate tînăr, care urla ca 
ieşit din minţi: 

— Haideţi! Degrabă ! A venit un om din tabără. 

— Veşti de pe cîmpul de luptă! strigă cineva din 
vecinătate. Mai repede, oameni buni, mai repede! 

În curtea lui Pytel se stîrni un freamăt neobişnuit. 
Aproape toţi se sculară de la locurile lor. Printre cei 
dintîi se ridică şi Zdena. Ciîţiva tineri din spate se 
năpustiră spre porţi. In fruntea lor se afla Mikuláš, 
voinic ca un uriaş, iar lîngă el Petr, tot atît de înalt, 
cu şorțul lui de piele care foşnea din pricina grabei. 
Dar. în aceeaşi clipă cei doi Samsoni se opriră locului 
şi ceilalţi în spatele lor. Inaintînd cîţiva paşi, Kániš 
se răști la ei: 

— Incotro aţi pornit ? răcni el cu năduf. Fugiţi de 
adevărul lui Dumnezeu, ca să auziţi că fraţii neîncre- 
zatori s-au bătut pentru pînzarii de-acolo ? Că au por- 
nit să lupte, sfătuiţi de prietenul şi ocrotitorul lor? 
Vreţi să auziţi cum le-a poruncit şi i-a condus Žižka, 
el însuşi un pînzar, în stare să se tîrguiască şi cu ma- 
giştrii de la Roma ? Nu ştiţi că sfînta scriptură spune: 
„Să nu te înhăitezi cu nimeni“ ? 

Oamenii se opriră locului, năuciți de vorbele preo- 
tului. Mikuláš se încruntase. Kâni5 fierbea de mînie 
şi nu mai aşteptă nici un răspuns. 

— Doar n-aţi venit aici, în munţi, din mijlocul ba- 
bilonenilor, — strigă el, — ca să ajutaţi Babilonului, 
ale cărui păcate s-au ridicat pînă la ceruri! N-au de- 
cît să-l facă una cu pământul. Noi vom avea aici, în- 
lăuntrul acestor ziduri, un oraş nou, neprihănit, un 
oraş al lui Dumnezeu. ` 

Cei dojeniţi se întoarseră şi se aşezară din nou. Nu- 
mai Zdena, dornică să audă veșştile sosite de pe cîmpul 
de luptă, sta nehotăriîtă. Ar fi dorit să plece. În clipa 
aceea apăru în faţa ei Bydlinsky. 
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— Tu ai fi singura care te-ai duce, îi vorbi el apă: 
sat şi cu o uşoară mustrare în glas, ce se ghicea şi în 
privirea ochilor lui albaştri. 

Tînăra văduvă nu mai îndrăzni să spună că ar îi 
bucuroasă să ştie cum s-au desfăşurat lucrurile pe 
cîmpul de luptă şi că poate ar avea prilejul să afle 
veşti despre tatăl ei. Se supuse. Păşi tăcută pînă la 
locul său şi se aşeză. 

Afară, în piaţă, răsună iarăşi glasul cornului, învă- 
luit in zgomotele şi strigătele mulțimii. Chiotele oa- 
menilor răzbătură pînă în curtea lui Pytel. Se auzeau 
acum mai puternic. Erau desigur veşti bune. Kániš se 
posomori şi tăcu o clipă. Dar nu din pricina chiotelor 
de bucurie, ci pentru că aştepta ca fiecare să se aşeze: 

Cei care voiseră să plece nu se liniştiseră încă. 
Mulţi dintre ei nici nu se mişcaseră de la locurile lor. 
Stăteau ca mai înainte şi aşteptau posomorîţi ca preo- 
tul să înceapă a vorbi. Și el îşi urmă cuvintarea ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Dar peste puţin ră- 
sună din piaţă o cîntare puternică, pornită din sute de 
piepturi. Toţi cei din curtea lui Pytel cunoscură după 
“viers că fraţii cîntau : 


Cu bucurie aşteptăm... 


Niciunul însă nu se lăsă ademenit de vajnica melo- 
die. niciunul nu-și alătură glasul de al celor de afară. 
Toţi îl ascultau pe Kániš. Acesta cuvînta plin de îndîr- 
jire, dar nu despre “împărăţia şi viața cea nouă, ci 
împotriva fraţilor. De ce cîntă ei oare şi de ce se 
bucură ? Dacă fraţii au învins alături de ZiZka, n-au 
biruit pentru adevărul lui Dumnezeu, ci nentru ma- 
giştrii şi doctorii din Praga, care nu vor să lepede 
odăjdiile şi limba latină. 

Între timp, cele din urmă răsfrîngeri luminoase ale 
soarelui se mistuiseră din curte. O umbră deasă se 
lăsă jur împrejur şi cîntarea de bucurie din piață se 
potoli încet, încet, pînă ce amuţi cu desăvîrşire, pier- 
zîndu-se în dreptul bisericii. 
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" După aceea, fraţii şi surorile părăsiră curtea lui 
Pytel, dar preoţii rămaseră. Logofeteasa Zdena plecă 
împreună. cu alte două .surori, zorind spre spital. Nu 
scotea o vorbă şi nici nu auzea ce sporovăiau tovară- 
şele ei de drum. Se gîndea la spusele lui Kâni$ şi la 
Bydlinsky, care nu o lăsase să plece. Abia în piaţă îşi 
reveni. Fraţii şi surorile care tocmai se întorceau de 
la lucru, ‘se opreau, adunîndu-se în jurul ciuberelor. 
Toţi îşi întorceau privirile şi arătau într-acolo. Zdena 
se opri şi ea. 

Ciuberele aruncau umbre negre peste capetele celor 
care se înghesuiau împrejur, şi Zdena văzu acum în 
preajma lor ceva ce nu zărise înainte de amiază. Stă- 
teau înfipte acolo vreo zece lăncii cu steguleţe albe şi 
roşii. Erau şi două negre printre ele. Pe cele roşii se 
afla zugrăvită cîte o cruce albă, pe cele albe o cruce 
roşie, iar pe cele negre cruci albe. Steguleţele erau 
mototolite, ici-colo rupte, iar lemnul scrijilit. 

Fuseseră înfipte acolo în semn de biruinţă. Fraţii şi 
le-arătau cu bucurie şi în priviri li se citea batjocura ; 
rîzînd disprețuitori, spuneau că sint de la dușmanul în- 
vins la Benešov în lupta de aseară. Mii de unguri şi 
nemți s-au aruncat asupra fraţilor, dar cu ajutorul lui 
Dumnezeu taboriţii i-au zdrobit chiar lîngă carele de 
luptă. Zdena auzi cît de crîncenă fusese bătălia, cum 
fraţii i-au răpus pe duşmani şi i-au pus pe fugă. 

— Şi astea de aici nu sînt toate, zise o bătrînă 
de-alături, cu părul vîlvoi căzut pe frunte, arătînd 
spre steguleţe cu mîna ei noduroasă. Trimisul ne-a 
adus doar cîteva din ele, ca să ne bucurăm. 

— Şi unde-s celelalte ? întrebă cineva. 

-- Le-au dus fraţii la Praga, ca să le vadă şi cei 
de-acolo. Toate poartă semnul ereziei catolice. Şi sînt 
multe, multe, o kopă întreagă, poate chiar şi mai 
multe. 

Bătrîna făcu un gest ameninţător către steguleţele 
care purtau semnul crucii, 

— Dintre ai noştri au pierit mulţi ? întrebă logofe- 
teasa Zdena pe cineva din apropierea ei. 
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— Puţini! Lîngă Benešov şi în lupta de dincolo de 
Benesov numai cîţiva au fost răniţi. Doar pîlcul cer- 
cetaşilor... 

— Ei au pierit cu toţii, adăugă un rotar bărbos, cu 
miini vînjoase şi aspre. Omul care a venit povestea că 
ungurii i-au ciopîrțit pe toți. 

-— Rugaţi-vă pentru ei! rosti bătrîna. Au murit 
pentru adevărul lui Dumnezeu. În ceasul acesta au 
ajuns de bună seamă în împărăţia Domnului din ce- 
ruri. Să ne-ajute și nouă Dumnezeu. 

Văzînd că aici nu află veşti mai amănunțite, logo- 
feteasa Zdena se duse să întrebe la primărie. Dar nici 
acolo nu află mare lucru. Atîta doar că frații au biruit 
duşmanul şi şi-au deschis drum spre Praga. Dar câţi 
au fost răniţi, câţi au pierit în luptă şi cine anume, des- 
pre toate astea solul care adusese vestea nu putuse 
spune nimic. 

Zdena se întoarse, luînd-o pe lîngă biserică. Aici 
era linişte, dar lăcaşul gemea de lume. Prin uşile des- 
chise, logoleteasa auzi glasul preotului. Însă nimic 
n-o atrăgea acolo şi tînăra femeie îşi văzu de drum. 
Deodată îi apăru aievea chipul lui Bydlinsky şi logo- 
fetesei i se păru că preotul Kâni5 se ţinea după ea. 
Fără voie iuți paşii. 

După o clipă, Bydlinsky şi Kániš trecură pe lîngă 
biserică, mergînd în urma ei. Ceva mai încolo de uşa 
lăcaşului, îi ajunse Mikuláš din Pelhřimov, care alerga 
cu sufletul la gură. 

— Fraţilor, strigă el. Am fost afară, dincolo de. por-. 
{ile oraşului, şi pe drum am aflat vestea cea bună. * 
5, încruntînd sprînce- 


nele. 

— Cum, n-aţi auzit că fraţii au învins la Benešov ? 

— Ba am auzit, întîmpină Bydlinsky, dînd din 
umeri. 

— Şi nu vă bucuraţi ? 

— De ce să ne bucurăm ? întrebă tot Bydlinsky. Că 
au dat ajutor celor din Praga, care sînt împotriva 
noastră ? 
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— Îar Zizka, — sări Kâni5, — fratele Žižka — cu- 
vîntul frate îl rosti în batjocură — va face acum şi 
mai avan pe stăpînul şi va porunci tuturora. Iar pen- 
tru dumneata o să se îngrijească de niscai patrafire. 

— Asta nu! adăugă scurt Mikuláš. Lasă-l în pace 
pe fratele Žižka. El... i 

În clipa aceea, lumea din biserică începu să cînte. 
Kâni5 se pregăti. să plece. Dar înainte de a se urni 
din loc strigă în zeflemea : 

— Ei, frate, nu mai zăbovi, du-te de cîntă şi tu în 
cinstea lui Žižka ! 

— Şi pentru patrafire ! întregi Bydlinsky, luînd-o la 
picior. 

Preotul Mikuláš privi în urma lor şi strigă: 

— Blestemaţilor !! 

Iar după ce-i văzu depărtîndu-se fără a mai întoarce 
capul spre el, Mikuláš intră în biserică. Dinăuntru 
răzbătea viersul unei cîntări cucernice. 


XXVII 


Kuneš din B&lovice pornise de la Poříče spre Praga, 
înaintînd cu foarte multă băgare de seamă în fruntea 
pîlcului său. Trimitea mereu cercetaşi în recunoaş- 
tere, iar călăreţilor din cetele de înaintaşi le spusese 
să fie gata în orice clipă. Toţi mergeau plini de încor- 
dare, dar nu atît de emoţionaţi ca ieri la Benešov şi 
mai ales seara la Poříče. Acum cătau'cu mai multă 
îndrăzneală în dreapta şi în stinga, iscodind după 
duşman. În urma biruinței de ieri simțeau un nou 
clocot de viaţă fremătînd în pieptu-le, erau mai încre- 
zători şi mai plini de curaj. Cînd hatmanul îl îndemnă 
pe Andrei să-şi schimbe locul din pricina rănii pri- 
mite şi să treacă în ceata din urmă, feciorul din 
Hvozdno se împotrivi. 

Rana îl ustura, iar frigurile îi zgîlţiiau tot trupul. 
Cu toate acestea, cînd tînărul preot care mergea în 
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frunte, alături de hatman dădu tonul, Andrei cântă 
şi el, ca şi ceilalţi, cu voie bună şi înflăcărare : 


Noi creștinii adevăratei credinţe... 


Dimineaţa era fermecătoare. În spatele piscurilor, 
soarele răsărea pe un cer senin, plin de strălucire. Dar 
privirile fraţilor se întorceau către miazănoapte, căci 
într-acolo îi ducea drumul. 

La început înaintară în voie pe şleaul care, pornind 
de la Poiice, trecea pe la Městečko și se îndrepta spre 
Dnespeky. Drumul se aşternea oblu la poalele creste- 
lor. La stînga, lunca se întindea pînă la Sâzava, pe 
care călăreţii o mai văzură pentru ultima oară la 
Dnespeky.: Sălciile şi arinii de pe marginea rîului, cu 
frunzişul lor fraged şi bogat, se zugrăveau limpede în 
aerul curat şi proaspăt al acestei dimineţi de mai.. De 
la Dnespeky, apa cotea către soare-apune, iar călăreţii 
se îndreptară mai departe spre miazănoapte. 

„Mergeau nestînjeniţi. l 

Pe drumul uscat şi prăfuit „ca şi pe luncile şi țari- 
nile de lîngă drum, călcate în picioare şi bătătorite, în- 
tilniră destule unme de-ale vrăjmașulmui, mai ales urme 
de cai. De la oamenii de prin sate aflară că pe-acolo 
trecuseră în goană mare călăreţii craiului, îndreptîn- 
du-se dinspre Praga către Pofice, şi că peste noapte 
trecuseră înapoi, fugind de le siîrfiau călcîiele. Şi nu 
s-au oprit nicăieri, nici la Mă&stecko, nici la Dnespeky. 
Dincolo de acest sat, unde lunca rămînea la stînga şi 
drumul urca printre creştete de munţi şi colnice pădu- 
roase, înaintaşii dădură peste un cal mort. Se prăpă- 
dise de bună seamă din pricina goanei bezmetice a 
călăreţului. De altfel se şi vedea.-că stăpînul lui se 
prăbise peste măsură. Lăsase pe cal o şa frumoasă, 
cioltarul, pieptarul îrîului, împodobit cu paftâle stră- 
lucitoare, şi toate curelele. | 

Fraţii luară aceste lucruri şi împinseră stîrvul pră- 
fuit în marginea drumului. Calul, deasupra căruia roia 
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puzderie de muşte, avea potcoavele atît de curate, în- 
cît străluceau în soare. 

Mai la vale gîlgîia un pîrîu, iar dincolo de el se înăl- 
tau creste împădurite, aidoma celor din stînga, ce por- 
neau chiar din marginea drumului. La răscrucea către 
Pyseli zăceau doi cai. Unul era fără şa şi fără hamuri. 
| se umflase tot trupul şi ținea picioarele în sus, cră- 
cănate ca nişte bețe. Sub cel de-al doilea zăcea, în- 
tr-un lac de sînge un ostaş [fără coif, cu faţa galbenă 
şi ochii deschişi. Murise. Tolba şi săgețile erau risipite 
pe jos, alături de el. 

De aici înainte n-au mai putut fi găsite urme de-ale 
dușmanului pe şoseaua care ducea la Praga. Cerce- 
taşii şi oamenii din partea locului spuneau că ostaşii 
craiului n-au urmat drumul spre Praga, ci au cîrmit 
spre Pyseli. De aceea înaintarea călăreţilor se făcea 
acum mai în siguranţă. Totuşi, era destul de obosi- 
toare .Drumul urca necontenit şi soarele dogorea ne- 
milos. Era zăduf, iar de pe cai apa curgea șiroaie. 
Inaintaşii îşi amintiră de grosul oastei, care o ducea 
desigur mult mai greu. Carele urcau anevoie la deal 
şi numai pe un singur rînd. 

Cînd ajunseră sus, pe culmea Ladvi, înaintaşii ră- 
sujlară uşuraţi. Caii mergeau acum la trap pe un 
drum drept. Dar nu înaintară prea departe. Preotul 
Pšenička îi opri şi, fără să descalece, se răsuci către 
călăreţi, arătîndu-le cu mîna dreaptă, dincolo de drum, 
la stînga, o pîrloagă întinsă. Cîţiva ostaşi dădură din 
cap şi murmurară ceva. Arătară şi ei spre ţelina aceea 
şi spre ogoarele înverzite de alături, 

— Aici am mai fost ! strigară cu toţii. Aici am fost 
ahul trecut. 

Oamenii vorbeau zgomotos aducîndu-şi aminte de 
cele întîmplate atunci. Fiecare arăta celorlalți pîr- 
loaga aceea întinsă, unde în toamna trecută se”ţinuse 
o mare adunare, la care veniseră ţărani, tîrgoveţi şi 
boiernaşi din Praga şi de prin alte părţi. 

— Era un furnicar de oameni în locurile acestea. 
Se înnegrise cîmpul de atîta omenire, spuse un frate 
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bărbos din preajma lui Andrei. Unii erau călări, alţii 
în căruţe, iar mulţi veniseră pe jos. Uite, colo erau 
şiruri întregi de care şi de cai. 

— Şi mai toţi aveau în mîini toiege, adăugă unul 
care luase parte la adunare. Şi să îi văzut cum... 

— Vedeţi colo pinul acela bătrîn şi roşiatie ? Lîngă 
el stătea Koranda. A venit pe jos, ca un apostol, toc- 
mai de la Pilsen. Şi pentru a doua oară a propovăduit. 
„Via Domnului“, — zicea el, — „a înflorit minunat, 
dar iată că se apropie caprele. Vor s-o roadă. De aceea 
să nu ţinem în mîini toiagul de pelerin, ci sabia“. Vă 
daţi seama ce bine a văzut Koranda lucrurile ? Dum- 
nezeu i-a insuflat vorbele acelea. 

Fraţii porniră cîntînd şi lăsară în urmă aceste locuri 
pioase. Dar nu cîntară multă vreme. Era tare cald şi 
oamenii se șimţeau frînți de oboseală după luptele din 
ajun. Cu puţin înainte de prînz, hatmanul Kuneš le po- 
runci să descalece, să dea nutreţ cailor şi să se odih- 
nească. Ajunseseră la satul Stiiin. 

Andrei îşi spălă rana şi se obloji din nou. Se simţi 
mai bine ; fără să bage nimic în gură, se așeză pe 
iarbă sub un copac şi adormi îndată. Dormi somn greu 
şi nu se trezi decît în clipa cînd sună! cornul de ple- 
care. Porniră la drum, dar de astă dată fără să mai 
cînte. Vorbeau despre felul cum o să-i primească 
Praga. 

După aceea zăriră cîțiva călăreţi apropiindu- se în 
goană. Unul din ei îi spuse ceva lui Kuneš din Bălo- 
vice. Apoi întoarseră caii şi porniră înapoi, tot atît de 
repede cum veniseră. Printre înaintaşi .se răspîndi 
vestea că noii sosiți erau soli de la Praga. 

După cîtăva vreme Kuneš îşi opri oamenii şi aş- 
teptă să se apropie grosul cetei. Pe la chindie, porniră 
iarăşi la drum. Andrei uită, ca şi ceilalți, de oboseală 
şi de greul drumului. Un. val de sunete răzbătu deo- 
dată pîn’ la ei, o cîntare vajnică şi zguduitoare, ce 
zbucnea din sute şi mii de piepturi. Se revărsa ca un 
puhoi nestăvilit din rîndurile nesfîrşite ale mulţimii 
care împînzise șoseaua. Steaguri roşii, albastre, verzi 
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şi albe înălțîndu-se deasupra capetelor sclipeau şi flu- 
turau în văzduh. 

Călăreţii îşi îndreptară trupurile în şa şi un val de 
sînge cald le năvăli în obraji. Uitaseră de oboseală. 
Andrei, care mergea în primele rînduri, văzu cum cei 
din prima ceată sînt întîmpinaţi de praghezi, cei mai 
mulți tineri — studenţi şi şcolari. În fruntea lor se 
aflau însă şi oameni cu bărbi lungi, îmbrăcaţi în ta- 
barde de culoare închisă. Preoţii purtau stihare, iar 
unul ducea într-o prăjină, artoforul cu sfîntul trup al 
Domnului. 

Andrei îi văzu pe preoţi păşind în întîmpinarea lui 
Kuneš din B&lovice şi hatmanul le răspunse, vînturîn- 
du-şi ghioaga deasupra capului. Strigătele de bucurie 
ale celor din Praga acopereau vorbele lui Kuneš. 

Fraţii fură cuprinşi de o mare înflăcărare, cu toate 
că nu auzeau nici un cuvînt din spusele hatmanului 
şi nici ce vorbeau praghezii cu el. Andrei şi ceilalţi 
înaintaşi din preajma sa şi din rîndurile din spate nu 
mai puteau de bucurie şi făceau semne cu suliţile. 

Îndată ce convoiul celor din Praga se urni din loc, 
fraţii, înfierbîntaţi de strigăte şi cîntece, îşi îndemnară 
şi ei caii. Feciorul nu ştia încotro merg. Vedea numai 
oameni şi nimic altceva. În faţa lor păşeau preoții, stu- 
denții şi şcolarii. Dar la dreapta şi la stînga drumului 
se revărsa puhoi de lume. Și pretutindeni cîntece, stri- 
găte şi o nestăvilită bucurie. Iar deasupra tuturor, 
glas de clopote. 

Dangătul străbătea ca o boare răcoroasă prin văz- 
duhul încins. Andrei nu mai auzise niciodată atîtea 
clopote sunînd laolaltă. Dăngătele porneau din turnu- 
rile bisericilor şi primăriilor şi aveau în ele ceva mă- 
reţ şi sărbătoresc. Pe drum oamenii cîntau, cu feţele 
îmbujorate de fericire, cu ochii scînteietori. Toţi se 
uitau la călăreţii prăfuiți, murdari şi plini de nădu- 
şeală. Se îmbulzeau spre ei, întîmpinîndu-i cu vorbe 
de bun venit, salutîndu-i zgomotos. Călăreţii nu pu- 
teau înainta decît la pas. Apoi se opriră din nou. Se 
aflau la poarta Porcilor, lîngă al cărei turn era cea 
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nai mare înghesuială. După cît putea să vadă, Andrei 
chiti că alți oameni le ieșeau în întîmpinare, de astă 
dată însă nu numai preoţi, ci şi tîrgoveţi cu bărbi im- 
punătoare, îmbrăcaţi în şube frumoase. 

Dăngătul clopotelor răsuna şi aici, iar strigătele 
mulţimii se împleteau cu sunetele fanfarelor. Pămîntul 
moale de sub copitele cailor rămăsese în urmă. Îndată 
ce trecură pe sub bolta puternicelor porţi, simţiră sub 
picioare caldarîmul. Potcoavele țăcăneau pe uliţa pie- 
truită. 

Printre case şi grădini, în dreapta şi în stînga, mul- 
țimea forfotea într-o îmbulzeală nemaipomenită. Nu 
se vedea un locşor gol, nimeni nu se mai putea mişca 
în voie. Bătrîni, tineri şi femei într-un amestec pestriţ. 
"În vreme ce ostaşii înaintau încet, la pas, printre 
oamenii care cîntau şi-i primeau cu strigăte de bun 
sosit, Andrei zări femei şi fecioare gingaşe, îmbrăcate 
în straie minunate, unele cu văluri pe cap. De pe uliţe, 
de la ferestre, de sub bolți şi de la intrările caselor de 
piatră le făceau semne cu mîinile. Feciorul din 
Hvozdno văzu că lumea se uită la el şi că toţi arată 
spre mîna lui oblojită. Tinerii şi femeile se îmbulzeau 
spre dînsul, să-l vadă mai de aproape. Andrei se sim- 
tea măgulit şi surprins în acelaşi timp. Nu mai putea 
înţelege acum spusele unora dintre preoţii de la Tábor, 
care-i vorbeau de rău pe oamenii din Praga, tunînd şi 
fulgerînd împotriva lor. Şi ei, iată cum ne primesc! 
Chiar din felul cum îi întîmpinau, se vedea limpede 
că inimile lor tremură după adevărul lui Dumnezeu. 

Cuprins de o nouă înflăcărare, Andrei făcea semne 
cu sulița cînd într-o parte, cînd în alta, spre uliţe şi 
spre ferestre, unde oamenii stăteau înghesuiți ca macii 
pe cîmpie. Şi dădea mîna cu cei care ajungeau pînă 
la el şi păşeau alături de murgul lui. Strigătele de 
bucurie ale mulţimii nu mai conteneau. 

Cei din Praga aveau în coasta lor, la Hradčany şi 
la Vyšehrad, două tabere de ostaşi de-ai lui Sigis- 
mund. Către ele se îndrepta acum oaste multă, ca un 
puhoi de ape. De aceea, în clipele astea grele, oamenii 
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din Praga èràu atit de înilăcăraţi de ajutorul şi prié- 
tenia taboriţilor. Dar şi de biruinţa lor. Vestea că ieri, 
la Poříče, taboriţii au zdrobit oastea craiului maghiar, 
ajunsese la Praga chiar înainte de sfîrşitul luptei. lată 
izvorul nesecatei bucurii! Prietenii lor biruiseră un 
dușman pe care toată Praga îl ura. 

Andrei cobori pe uliţa largă, printre grădini şi 
case, şi se lăsă dus de mulţimea zgomotoasă. La ca- 
pătul uliţei intră în piaţa largă şi întinsă a Oraşului 
Nou. Aici, cît vedeai cu ochii, un furnicar de oameni 
înnegrise locul. i 

Privind spre stînga, peste marea de capete, feciorul 
zări o biserică, iar în spatele mulțimii, de jur împre- 
jur, case de piatră şi de lemn, cu stîlpi şi coame înalte. 
Cele mai multe din ele aveau arcade. Şi undeva, în 
colţ, desluşi o mănăstire, cu vie în fundul curţii. Toate 
acestea le văzu în grabă, căci n-avea timp să le ia 
seama pe îndelete. 

In piaţă, alte strigăte de bucurie şi cîntece. Hatma- 
nul dădu poruncă şi călăreţii se opriră în mijlocul 
vălmăşagului de glasuri şi sunete. De altfel, în clipa 
aceea nici n-ar mai fi putut înainta. Din toate părțile 
lumea se urnea spre ei cu băuturi şi cu de-ale gurii. 
De pretutindeni li se întindeau bărdace, ulcele şi căni 
pline cu vin şi bere. Apoi bucăţi de carne cu pîine, 
lipii, pîinişoare şi iarăşi vin şi bere. 

Inaintaşii taboriţi băură cu poftă, hulpavi, şi încă 
şi-ar mai fi udat gîtlejurile uscate şi prăfuite, dacă 
hatmanul Kuneš ar mai fi îngăduit. Dar din nou dă- 
duse poruncă şi se auzi sunînd cornul. Trebuiau să 
înainteze. Hatmanul era prevăzător. Din spate, din- 
spre porți, răsună un zgomot : huruitul carelor. Călă- 
reţii trebuiau să le facă loc şi-şi îndemnară caii. Cîţiva 
lîrgoveţi, călări porniră alături de ei, să-i însoțească. 

Andrei rămase înmărmurit cînd văzu şirurile ne- 
sfîrşite de oameni care se îngrămădiseră lîngă zidu- 
rile cimitirelor şi umpluseră ulițele. Pretutindeni, fraţii 
erau primiţi cu strigăte de bucurie şi cu cîntece. De 
cum se apropiau sau treceau pe lîngă vreo biserică, 
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clopotele începeau să sune, iar oamenii de pe trepte 
şi de pe ulite îi întîmpinau cu cîntece. 

Purtaţi în triumf, primiţi peste tot cu strigăte de 
bucurie şi cu cîntece, taboriţii străbătură oraşul între 
cele două porţi: de la poarta Sfîntul Ioan pînă la 
poarta Pofice. În fața acesteia, pe ulița Paielor, era 
mai multă linişte, căci toți se îndreptau acum spre 
Oraşul Nou, ca să-i întîmpine pe taboriți. 

Acolo zgomotul şi învălmăşeala creşteau din ce în 
ce mai năvalnic. Carele de luptă huruiau greu pe cal- 
darîmul oraşului. Din pricina îmbulzelii, caii de po- 
vară, înhămaţi doi cîte doi, mergeau la pas. Mai re- 
pede nu era cu putinţă. Clopotele bisericii Sfîntul Ioan- 
de-la-Bojistă şi ale bisericii Sfîntului Ștefan sunau fără 
încetare. Îndată ce cîntarea amuţea într-un loc, ea se 
înălța şi mai puternică în altă parte, prinzînd: în, 
mrejele ei mulţimea, ca nişte limbi de foc mistuitor. 

Cînd fratele Žižka intră în oraş, mergînd în fruntea 
carelor şi înconjurat de preoţii cu bărbi lungi. se stîrni 
o furtună de glasuri, de strigăte de bucurie. Žižka era 
însoţit de Buchovec şi de Chval. Cei din Praga îl 
salutau ca pe un vechi cunoscut, dar mai vîrtos vedeau 
într-însul pe marele biruitor. Apoi întîmpinară și mai 
zgomotos pe surori, pe prăştiaşi şi mai ales pe ţărani. 
Aceştia mergeau la pas, rînduiți sub steaguri şi pur- 
tînd în mîini îmblăciile ferecate. 

La colțul uliţei Porcilor stătea înfipt în mijlocul mul- 
țimii un bărbat înalt ca o prăjină, uscat şi cu părul 
sur. Avea mustăţi lungi, iar puţinul păr ce-i mai ră- 
măsese, îl purta pieptănat lins. Era Martin Tkanicka, 
odinioară om cu vază. Fusese cîndva şi ajutorul lui 
Zita, vraciul regelui. Dar îşi irosise viața umblînd de 
colo pînă colo, spilcuit ca un filfizon. 

Tkanitka o ducea de braţ pe Adlicka lui, care, de 
cînd se luaseră, se cam îngrăşase şi-l ţinea tare din 
scurt pe bietul om. Tkani€ka i-l arăta mereu pe Žižka, 
pe care Adlika, din pricina atîtor hatmani şi preoţi 
bărboşi, nu-l putea deosebi. Dar Tkanicka nu se lăsa 
de loc şi i-l arăta într-una, vorbind cu glas tare, ca 
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şi cei dimprejur să audă că-l cunoaște bine, că nu se 
înşeală şi că nici nu s-ar putea înşela de vreme ce, 
cu ani în urmă, el, Tkanička, a avut legături foarte 
strînse cu Žižka., Pe atunci ZiZka era încă un boiernaş 
de țară. Şi Tkanicka povestea cum se împrietenise cu 
el şi cum Žižka venise odată să-l vadă, pe cînd se afla 
bolnav la spitalul din Budějovice. 

Povestea toate astea, în hărmălaia şi zgomotul 
acela asurzitor. Vorbea aşa fără noimă şi se vedea 
cît de colo că' se laudă. Nu spunea cum se îmbolnă- 
vise, ci doar cum s-au petrecut lucrurile cînd Žižka a 
venit la el, în odaia de la spital. 

Intre timp, hatmanul trecuse mai departe, însoţit de 
noi şi noi strigăte de bucurie. Tare ar mai fi vrut 
Tkanitka să se ducă după el, dar nu putea să se stre- 
coare în înghesuiala aceea. Înalt şi uscăţiv cum era, 
abia de se ţinea pe picioare, şi dacă n-ar fi avut cine 
să-l strîngă vîrtos de braţ, ştie sfîntul unde l-ar fi 
impins mulțimea. Așa stătea pe loc şi se uita la caii 
care treceau pe caldarîm, la cărăuşi, la carele dea- 
supra cărora fîlffiau steaguri minunate. Privea cu 
luare-aminte la oamenii cu îmblăcii, la puşcaşi şi mai 
ales la surorile taborite. 

Acestea, tinere sau bătrîne, erau îmbrăcate în straie 
simple de culoare închisă sau cu cojoace castanii. 
Părul îl purtau strîns legat în basmale. Mergeau în 
căruţe, unele stînd jos, altele în picioare, şi cîntau. 
Glasurile lor răsunau puternic. Feţele erau îngîndu- 
rate, posomorite, iar multora le lucea în ochi o lumină 
ciudată, plină de patimă. 

Tkanicka se uită mai ales la o soră care părea că 
vine de-a dreptul spre el. Era o femeie nu prea tînără, 
îmbrăcată cu un cojocel, înaltă, ciolănoasă şi cu sprîn- 
cenele negre şi dese. Avea pomeţii ieşiţi în afară, ochii 
în fundul capului şi faţa palidă. Femeia cînta. Deodată 
se opri şi aplecîndu-se peste loitrele căruței arătă cu 
mîna spre nişte duduci şi fete din rîndurile tîrgoveţi- 
lor din Praga. Sora taborită vorbea aspru, întorcîn- 
du-se mereu către tovarăşele ei şi arătînd într-una 
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spre o fecioară chipeşă, o tîrgoveaţă. îmbrăcată în 
straie scumpe şi purtînd pe cap un văl subţire ca 
pînza de păianjen. 

Tkanicka şi Adlička se înghesuiră î în partea aceea, 
ca să vadă mai bine ce-i acolo. Atunci o soră care 
mergea agale pe lîngă una din căruţe, ceva mai în 
urmă, se desprinse deodată din rînduri. Tkanička ră- 
mase înmărmurit. Taborita se năpusti asupra fecioarei 
cu trup atît de mlădiu şi cît ai clipi din ochi îi smulse 
vălul din cap, apoi se trase în lături. Fata rămase fără 
văl şi în aceeaşi clipă măiestrita împletitură a zulufi- 
lor aninaţi sări cît colo şi căzu pe caldarîm. Părul îi 
stătea vilvoi. Fecioara încremeni şi se făcu roşie ca 
focul. Se uita năucă la sora taborită, care îi rupea 
vălul în bucăţi, aruncînd zdrenţele în ţărînă, sub ro- 
țile căruței. Celelalte surori chicoteau de bucurie şi 
amenințau cu pumnul spre locul unde se aflau şi alte 
fete din Praga, îmbrăcate tot atît de frumos. 

Inghesuindu-se, Tkanicka îşi făcu loc pînă lîngă 
căruţe, unde se afla fata ciufulită. Dar cînd ajunse 
acolo, deodată scoase un țipăt de durere de-l trecură 
toate năduşelile. Era cît p-aci să cadă lat. Ochii i se 
umeziră şi lacrimi mari începură să-i picure pe obraji, 
căci cineva îl înhățase de barbă, trăgîndu-l cu putere 
de cîteva ori. 

Tkanitka nu ştia cine anume făcuse isprava, dar 
Adlicka văzuse totul. Ea îşi holbă ochii albaştri spă- 
lăciţi la sora taborită, înaltă şi ciolănoasă, ale cărei 
priviri scînteiau sub sprîncenele dese şi țepoase. Sora 
arăta cu mîna spre Martin Tkanika cel deşirat şi 
uscăţiv, care îşi pierduse cumpătul. Părul din cap şi 
mustățile, pe care şi le pieptăna cu atîta îngrijire, îi 
erau răvăşite. 

Pînă atunci, Tkani€ka ţinuse morțiş să ajungă lingă 
care, dar acum nu ştia încotro s-o şteargă mai repede. 
Lacrimile îi împăienjeneau privirea şi o clipă nu mai 
văzu nimic în fața ochilor ; în schimb îi auzi destul de 
bine pe vecini rîzînd şi pe Adlička ţipînd la el. Femeia 
îl întreba de zor ce l-a găsit de nu stă locului. Oare 
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ce i s-a năzărit ? Se teme ca nu cumva să-l strivească 
oamenii, sau poate să nu se înăbuşe? Dar glasul ei 
se pierdu în vuietul strigătelor şi în huruitul carelor, 
în tropotul cailor, în cîntecele taboriților şi în chiotele 
de bucurie ale locuitorilor din Praga. 


XXVIII 


Intre timp, pîlcul de înaintaşi în care se afla Andrei 
lăsase în urmă poarta din faţa bisericii Sfîntul Ambro- 
zie. Călăreţii trecură peste piriul ce curgea lingă 
șanțul din fața Oraşului Vechi, îndreptîndu-se spre 
matca Vltavei.. Apoi purceseră mai departe, în frunte 
cu însoțitorii din Praga, pe ulița Silinkovă, pînă ce 
ieşiră pe poarta Poiize. Acum se aflau iarăşi pe țari- 
nile din preajma oraşului. | 

Întinderea de dincolo de porți, de la malul gîrlei 
şi pînă pe povîrnişul dealului Vítkov, era numai ogoare 
şi livezi. Pe coaste creştea viţa de vie. Printre pomi 
se ițeau ici şi colo căsuțe, iar din loc în loc, deasupra 
zăplazurilor şi tufelor, cumpăna unei fîntîni stătea 
înfiptă în văzduhul limpede şi molcuţ. 

Jur împrejur linişte desăvîrşită. Larma care zgu- 
duia oraşul răzbătea domol şi înăbuşit pînă în locurile 
acestea. 

Feciorul din Hvozdno oftă fără să-şi dea seama: 
era uimit că nu ştia încotro se duc. Nu merseră înainte, 
ci o apucară spre stînga, drept către rîu. Inaintară pe 
un drum moale, neprundit, pînă la malul gîrlei. Acolo 
intrară cu caii în apă, îndreptîndu-se către cel mai 
apropiat ostrov. Apa nu era prea adîncă. Le ajungea 
cailor doar pîn’ la piept. Şi bidiviii îşi întindeau gîtu- 
rile, sforăiau, suflau zgomotos pe nări şi se îndreptau 
înot spre malul scund al insuliţei, unde din loc în loc 
arini şi sălcii înalte îşi revărsau frunzişul des pînă 
aproape de pămînt. 

Șirurile de cai ajunseră astfel pe ostrov. Părul ud 
al animalelor avea luciri de sticlă albăstruie. Cînd 
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îşi scuturau trupurile, împroşcau în juru-le o ploaie 
măruntă de stropi. leşind uzi din gîrlă, lăsară în urma 
lor o dîră de apă pe care pămîntul uscat o sorbi lacom. 
Dîra ducea pînă la podeţul de lemn aruncat peste un 
braţ mai îngust al apei. Fraţii trecură podul şi ajunseră 
pe un ostrov mai mare. Aici hatmanul le porunci să 
descalece. Locul acesta, care le fusese hărăzit lor, ara 
încîntător. Umbră cîtă vrei. Copaci stufoşi, tei, stejari 
şi arţari, creşteau atît de aproape unul de altul şi 
aveau îrunzişul atît de des, încît alcătuiau un ade- 
vărat adăpost. Şi pretutindeni covor de iarbă aşternut. 

De îndată ce priponi calul şi luă şaua de pe el, 
Andrei porni spre capătul ostrovului, care nu era prea 
departe. Voia să vadă împrejurimile. Cu el mai mer- 
seră şi alţi frați. Se uitară la morile de lemn din apro- 
piere, dintre care unele se aflau aşezate pe luntre. 
Apoi taboriţii priviră în susul apei ce lucea în oglin- 
diri scînteietoare şi alerga năvalnic printre stăvilare. 
Intr-o parte, zăgazurile legau apa de malul murdar 
al Oraşului Vechi, presărat cu resturi de lemne arun- 
cate în neorînduială, cu luntri şi bărci îngrămădite ; 
în cealaltă parte se afla coasta Letnei, acoperită cu 
arbori şi vii. În lumina zilei de primăvară, conturul 
minunatului castel crăiesc se topea într-o strînsă îm- 
brăţişare cu hotarele verzi ale Letnei. 

Taboriţii îşi aţintiră privirile spre castel. Se minu- 
nau de măreţia şi aşezarea lui încîntătoare. Cercetară 
meterezele, biserica şi turnul care nu erau încă ter- 
minate, precum şi celelalte clădiri întinse, lipite de 
ziduri. Deasupra lor se înălțau cule alburii şi acope- 
rişuri de olane roşiatice, ce se zugrăveau limpede în 
văzduhul scăldat de soare. 

— Ăsta-i castelul Sfîntul Václav, îi lămuri unul din 
fraţi care cunoştea Praga. Vedeţi colo acoperişul cela 
aurit, ce străluceşte ca o flacără? E turnul Porţilor- 
din-Faţă. 

— Va să zică acolo se află ostaşii regelui! Atît de 
sus şi atît de bine întäriți ! 
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— Şi tocmai în coasta cetăţii Praga ! 

— Chiar aşa ! Dar urmele acelea de pîrjol din vale ? 

—  Acolo-i Oraşul Mic. De aici nu prea se vede mare 
lucru. Mai nimic. Restul se află în partea cealaltă, la 
cotul apei. 

Și cel care vorbea arătă cu mîna în partea aceea. 

— Acolo-i un pod de piatră, de unde se vede Vyseh- 
rad-ul. Și acolo de asemenea se află ostaşi de-ai craiu- 
lui, cocoţaţi tot atît de sus şi tot atît de bine întăriţi. 

— Cum adică? Din amîhdouă părţile, în fiecare 
coastă a cetăţii Praga ? întrebă feciorul. 

Un oştean bărbos dădu din cap. Fraţii mai vorbiră 
despre cele două „castele, despre strimtoarea în care 
se aflau locuitorii din Praga, despre restriştea lor. În 
clipa aceea, de undeva din spate, străbătu pînă la ei 
un zgomot de căruţe şi vuietul unei mari mulţimi. 
Dinspre poarta Poiice, pe drumul pe care veniseră şi 
ei, porniseră huruind carele înțesate de ostaşi. -Erau 
lăncieri, puşcaşi (prăştiaşi) şi cei înarmaţi cu îmblă- 
cii. Numai surorile nu se zăreau. l 

Andrei se duse să vadă cum trec carele prin gîrlă. 
Acestea o luau prin vad şi se îndreptau către prima 
insulă. Parcă mergeau mai uşor şi mai în voie decît 
pîlcul înaintaşilor. Apoi se opriră pe primul ostrov. 

Era pe la chindie cînd cele dintîi care ajunseră pe 
insulă, şi pînă seara încă nu se scurseseră toate. Ră- 
maseră pe mal, dincolo de apă, cu oamenii mişunînd 
pe lîngă ele. Şi era zarvă mare şi forfotă neostoită în 
jurul lor, dar şi pe apă stăruia hărmălaia, din pricina 
fraţilor şi tîrgoveţilor din Praga, care treceau gîrla 
cu bărcile, în luntri şi pe plute. Însă cei mai mulţi se 
îngrămădeau ca un furnicar pe ostroavele cele mari 
de sub morile lui Helm. 

Carele poposiseră pe primul ostrov. Caii se odih- 
neau legaţi de leuci, de roţi şi de copaci, iar printre 
care şi într-un loc mai larg, înconjurat de tei şi de 
stejari, se afla o parte din pedestrimea taborită. 
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Ceilalţi trecură pe ostrovul unde se odihnea pilcul 
înaintaşilor şi cercetaşii. Andrei privi multă vreme la 
forfota oamenilor pe mal, pe apă şi pe insulă. Strigă la 
cei care treceau prin vad, întrebîndu-i de surori. Cîţiva 
îi răspunseră tot prin strigăte că au rămas la mănăs- 
tirea Sfîntul Ambrozie. Feciorul se gîndi s-o ia peste 
podeţ şi să se ducă dincolo, pe ostrov, să-l caute pe 
unchiu-său, măcar că-şi dădea seama că dacă n-au so- 
sit încă toate carele, unchiul trebuie să fie, cu pîlcul lui 
de rezervă, undeva în urmă de tot. Dar nici că izbuti 
să treacă. 

Podul era înțesat de oameni, iar lăncierii şi suli- 
țaşii se revărsau ca un puhoi de pe primul ostrov către 
celălalt. Aici se rostuiau, înjghebînd la iuţeală colibe 
din ramuri şi crăci. 

Andrei se simţea tare obosit după o zi întreagă de 
mers călare, iscodind cu ochii în toate părţile. De 
aceea se îndreptă către ai săi, mai înainte însă dădu 
o raită să-şi vadă murgul. Apoi îşi schimbă oblojeala 
de la mînă, căci rana începuse să-i zvicnească cu 
putere. ; 

Intre timp frații se îngrijiseră de cină. Merinde şi 
băutură aveau din belșug. Oamenii din Praga se oste- 
neau ca oaspeţii şi prietenii lor să nu ducă lipsă de 
nimic. Un şir de care încărcate cu butoaie cu bere, hălci 
de carne şi pîini întregi pornise de la poarta Poříče şi 
ajunsese la malul apei. Tîrgoveţii din Praga şi frații 
taboriţi descărcau merindele şi le puneau în luntri 
şi în bărci ce se îndreptau apoi către cele două os- 
troave. În acelaşi timp, din cealaltă parte, dinspre 
satul Buben, vadul apei mişuna de plute şi de bărci, 
înțesate de oameni şi pline cu merinde, care şi ele 
o luau tot către ostroave. 

Prin furnicarul acesta de lume, prin frunzişul teilor 
stejarilor şi arinilor, se strecurau firave ultimele raze 
de lumină, tremurînd pe trunchiurile -noduroase ale 
copacilor. Coifurile de fier, platoşele, lănciile, săbiile 
şi Suliţile atîrnate de arbori aruncau în văzduh scli- 
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piri orbitoare. Jos, sub ele, stăteau caii deșăuați; 
murgi, roibi, bălani și negri ca pana corbului. Fraţii 
se odihneau sau îşi rostuiau culcuşurile. Deasupra 
lor pogorîră umbrele înserării. 

Pălălaia focurilor scînteia printre arbori. Un fum 
albicios se încolăcea leneş în jurul căldărilor negre, 
spînzurate deasupra flăcărilor, şi suia în slăvi, stre- 
curîndu-se prin îrunzişul des al bătrînilor copaci. In 
ceasul acela de seară, mirosul iute al fumului umplea 
văzduhul ce răsuna de glasuri şi strigăte. 

Pe malul apei, la morile lui Helm, era şi mai 
mare fierbere. Pe-acolo, prin vad, treceau necontenit 
călăreţi şi se încărcau luntrile care porneau spre 
insule. 

De jur împrejur, pe prundişul alb al ostroavelor, 
era o forfotă neobişnuită. Sub copaci, în umbra tufi- 
şurilor de pe maluri, sute de trupuri omeneşti se 
bălăceau, învăluite în lumina amurgului tîrziu al 
acestei zile de mai. Numai rîsete, chicoteli şi plescă- 
itul apei se auzeau dintr-acolo. Fraţii se scăldau, spă- 
Iîndu-se de praf şi nădușeâlă. In timp ce unii ieşeau 
din apă, alţi călăreţi se aruncau în viîltoarea rece, 
ca să-şi răcorească trupul încins de zăpuşeală. 

Printre copacii din mijlocul ostrovului, în văpaia 
sîngerie a rugurilor, care despica îrunzişul pînă-n 
creștet, ca o vilvoare de ceaţă roşiatică spulberată în 
văzduhul întunecat, apăreau fraţi fără arme şi fără 
armuri, pe jumătate goi. Cărau vreascuri pentru foc, 
rostogoleau butoaie şi balerci cu bere, pregătindu-se 
de cină. 


XXIX 


Incă din zorii zilei, oamenii de pe ostrov începură 
să umble de colo-colo. Pe prima insulă larma era mai 
cumplită. Prin negura dimineţii, cînd copacii se pro- 
țipeau ca nişte umbre, alunecau pe apă plute, bărci 
şi luntri încărcate cu merinde. Indată ce oamenii le 
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descărcau, 0 porneau înapoi spre mal. Mai. tirziu, 
cînd se lumină bine de ziuă, într-una din “bărcile 
acestea trecu şi boierul Ctibor, îndreptîndu-se către 
primul ostrov.  Petrecuse noaptea cu pîlcul de re- 
zervă în spatele carelor, lîngă poarta Poříče. Acum 
pornise să dea o raită prin tabără, cu gînd să afle 
ceva despre Andrei. De cînd plecase de la Tâbor, 
nu-l mai văzuse şi nu ştia ce se întîmplase cu el în 
luptele de la Benešov şi de la Poříče, 

Il găsi lungit sub un stejar, în mijlocul tovarășilor 
lui. De cum îl zări, boierul îşi dădu seama că în răs- 
timpul scurt de cînd nu-l mai văzuse, Andrei se 
schimbase tare mult. Era palid ca un om bolnav și 
ochii îi luceau în chip ciudat. Bătrînul rămase o clipă 
uluit, dar auzind că e rănit, se linişti îndată şi făcu 
un gest cu mîna ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. 

— Rana se vindecă, îi spuse el cu încredere, dar 
şi cu oarecare asprime în glas. Băiete, ai dovedit că 
te-ai luptat voiniceşte, adăugă apoi ceva mai potolit. 

Rostise cuvintele cu o mlădiere de mulţumire în 
glas, care era în acelaşi timp şi o laudă. 

— Ia să văd! 

Il luă pe Andrei de mînă şi-i desfăcu oblojeala. 
Apoi cercetă rana cu luare-aminte. 

Nu-ţi fie teamă! Dar să ştii, dragul meu, că 
n-o să se tămăduiască atît de repede. Și mai ales 
aici. Hai cu mine în oraş. Să vedem ce putem face 
acolo, că doar pentru tine am pornit-o încoa'. O să 
ne abatem pe la un doctor. In oraş îs mulţi şi, slavă 
domnului ! mai încercaţi şi mai cu cap decît cei de 
aici. 

Andrei, care se bucura de venirea unchiului său, 
îl ascultă cu atenţie. Se ridică de jos, dar se gîndi 
că n-ar îi nevoie de doctor. Totuşi nu spuse nimic. I 
se părea că picioarele îi atîrnă greu ca nişte butuci. 
Simţea în tot trupul o slăbiciune ciudată şi o mole- 
şeală care-l îndemnau să se culce din nou sub stejar. 
Dar nu se lăsă biruit. Acum îşi dădea și el seama 
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că rana n-o să se vindece atit de lesne şi fiindcă în 
acelaşi timp jinduia să vadă oraşul, se hotărî să 
plece. 

Porniră împreună. In clipa aceea n-aveau nici o 
treabă în tabără, căci era zi de odihnă. Dar pînă să 
ajungă pe primul ostrov, trecu cîtăva vreme. Şi acolo 
fură nevoiţi să aştepte mult pînă ce izbutiră să facă 
rost de o luntre. Păşiră pe mal şi se îndreptară spre 
poarta Poříče ; trebuiau să se oprească şi să se abată 
din drum la fiecare pas, căci şleaul era înţesat de 
care, călăreţi şi un nesfîrşit număr de oameni, toţi 
forfotind dintr-o parte în alta, dinspre oraş către 
tabără. 

Praghezii porniseră buluc spre locul de popas al 
taboriţilor, iar frații, la rîndul lor, se. revărsau în 
pîlcuri spre cetatea crăiască, pe care doreau s-o vadă. 
Pe măsură ce intra în inima oraşului, feciorul din 
Hvozdno uita tot mai mult de moleşeala de care se 
simţea cuprins. 

Unchiu-său mergea repede ca un flăcăiandru. Era 
şi el nerăbdător să ajungă mai degrabă la capela Bet- 
leem. Înainte de toate, voia să vadă casa în care lo- 
cuise. Hus, magistrul său cel drag. Logofătul din 
Hvozdno se gîndea în sinea lui că acolo s-ar putea să 
găsească vreo nouă epistolă a magistrului Jan. Cine 
ştie, scrisă poate chiar de mîna lui. Dar nepotului său 
nu-i împărtăşi nimic din toate acestea. 

De îndată ce trecură dincolo de porţi, întrebară de 
drumul care duce la capela Betleem. Apucară pe uliţa 
Silinkovă, însă chiar la colţ, lîngă mănăstirea Sfîntul 
Ambrozie, fură nevoiţi să se oprească. Un furnicar de 
lume le tăia calea. Cei mai mulţi erau din Praga, dar 
printre ei se aflau şi destui fraţi din tabără. Stăteau 
cu toţii în faţa mănăstirii şi priveau spre ferestrele de 
sus, care erau deschise. 

Cîteva surori taborite, unele cu basmale, altele cu 
părul în vînt, ieşiră la ferestre şi spuseră ceva fraţilor 
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de jos; vorbeau în gura mare, aproape strigînd, se 
aplecau peste pervazuri şi dădeau din mîini. Deodată 
se îndreptară din şale şi îşi întoarseră capetele spre în- 
căpere, scoţînd un chiot de bucurie. În faţa lor se aflau 
cîteva surori care îşi făceau loc spre ferestre cu nişte 
icoane în mîini. Andrei şi unchiu-său văzură scelipirea 
cadrelor de aur. După o clipă icoanele zburară pe 
geam, sfărîmîndu-se de caldarîm. Gloata din faţa mä- 
năstirii scoase un strigăt sălbatic. Surorile ţipau şi 
chicoteau arătînd în jos cu mîinile, Înghiontindu-se 
unii pe alţii, ca să-şi croiască drum, fraţii se năpustiră 
spre icoane. Fiecare voia să le calce în picioare şi să le 
facă una cu pămîntul. 

Boierul din Hvozdno se încruntă şi-i zise nepotului : 

— Iată cum încep chiar din prima zi! Cei din 
Praga o să-i alunge şi ungurul o să-şi rîdă de noi. 
Nişte zănatici ! Ia te uită ! 

Şi Ctibor îi arătă nepotului o ceată de tîrgoveţi din 
Praga, pe chipurile cărora se putea citi groaza şi bui- 
măceala. Un magistru care stătea mai în faţă scuipă 
si, scîrbit de cele ce vedea, se răsuci pe călcîie şi spuse 
ceva neplăcut. 

Boierii din Hvozdno nu auziră cuvintele magistrului 
-— de altfel nici nu ţineau să le audă. Logofătul îl 
trase de mînecă pe Andrei şi se strecurară împreună 
spre poarta Sfîntului . Ambrozie, nu prea departe 
de-acolo. Trecură pe sub bolți, în umbra turnului, şi 
ajunseră în ulița Caletnă. 

Dar nici aici nu putură înainta în voie. Uliţa era o 
mare de oameni care se apropiau de porţi, bulucin- 
du-se de pretutindeni. Toţi voiau să iasă din oraş ca 
să-i vadă la față pe frații taboriţi. Indată ce-i zăriră 
pe cei doi boieri, pe care îi recunoscură după veșminte 
şi după potirul de postav roşu, cusut pe piept, îl în- 
tîmpinară cu cuvinte de bun venit. Unii arătau spre 
ei şi-i urmăreau cu privirile, plini de curiozitate. 

Cînd ajunseră la capătul uliţei, aproape de piaţă, 
Ctibor şi Andrei răsuflară uşuraţi. Credeau că acum 
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var izbuti să ajungă mai uşor în piaţă. Dar în aceeaşi 
clipă se pomeniră cu o droaie de studenţi, purtînd pe- 
lerine, iar în cap glugi şi berete. La briu nu aveau 
călimări ca de obicei, ci umblau încinşi cu săbii. Mer- 
geau veseli şi cîntau cu glas răsunător un cîntec foarte 
răspîndit în acele zile: 


Voi, cehi, să ţineţi pururi minte, 
Vestiţi și pruncul cel cuminte : 
Să ştie toți că-ntotdeauna 
Credința noastră a fost una 

Și ceh eretic nu se află... 


Indată ce studenţii îi zăriră pe fraţii taboriţi care 
veniseră să le ajute în lupta împotriva lui Sigismund, 
se opriră şi-i întîmpinară cu chiote de bucurie. Se în- 
tîlniseră tocmai la capătul uliţei Caletna, lîngă lanţul 
cu verigi mari, chiar foarte mari, şi trainic ferecate. 
Lanţul atîrna de o roată bătută în zidul unei case de 
piatră, gata pregătit ca la nevoie să fie întins de-a 
curmezișul uliţei şi prins de roata din cealaltă parte, 
închizînd astfel drumul. 

Studenţii se urniră din loc, îmbulzindu-se spre cel 
doi luptători taboriţi, cărora le urară din toată inima 
bun sosit. Abia după ce se scurse o bucată de vreme, 
boierul din Hvozdno putu să le dea de veste că vor să 
meargă la capela Betleem. Îndată ce rosti aceste cu- 
vinte, unul dintre studenţi, înalt şi oacheş, cu ochii 
scînteietori şi faţa aprinsă, strigă din răsputeri : 

— Mergem şi noi! 

Şi peste mulțime strigătul zbură ca un şuier : 

— La Betleem ! 

Cei doi boieri fură luaţi de şuvoi şi împinşi înainte. 
Erau mînaţi fără voia lor şi fără să ştie încotro. An- 
drei începu să se simtă rău. Rana îl ustura amarnic şi 
trupul îi era scuturat de îriguri. Simţea că îngălbe- 
neşte, dar nimeni nu băgă de seamă. Nici chiar un- 
chiul său, care se bucura văzîndu-se înconjurat de 
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atîta tineret şi asculta cîntecul pe care el nu-l auzise 
uiciodată pînă atunci : 


De vrei cunoaște scriptura, 
Mergi la capela Betleem. 
Acolo afli-nvățătura 

` Ce stă cuprinsă în scrisura 
Lui Jan din Husinec... 


Boierul Ctibor îşi tot lungea gîtul, uitîndu-se într-o 
parte și în alta pe deasupra capetelor mulţimii care 
cînta. Îşi arunca privirile peste piaţa ce se întindea 
la dreapta, între casele de piatră cu arcade şi acope- 
rişuri ţuguiate sau, de cele mai multe ori, dinţate. 
Piaţa era înţesată de lume. Pretutindeni, vălmășag de 
oameni care se îmbulzeau. Cei mai mulţi se înghe- 
suiau în faţa primăriei. Sus pe turn fîlftia un steag, 
iar la intrare, prinse de prăjini înalte, fluturau mai 
multe prapure împodobite cu semnul crucii. Logofătul 
înțelese numaidecît că steagurile acelea fuseseră luate 
ca pradă în lupta de la Poříče şi că, de bună seamă, 
Žižka poruncise să fie aduse aici, ca să le vadă şi cei 
din Praga. Într-adevăr, tîrgoveţii din Praga roiau în 
jurul lor. Şi toţi cîți erau acolo în faţa primăriei ară- 
tau cu mîna spre ele şi vorbeau cu aprindere. 

Deodată se stîrni un freamăt, lumea se trase într-o 
parte şi se dădu puţin înapoi. 

Peste marea de capete cu glugi și cuşme miţoase, 
se zăriră cîțiva frați călări, purtînd armuri şi coifuri. 
În clipa aceea studenţii amuţiră, dar nu pentru multă 
vreme, căci din piepturile lor izbucni un strigăt: 

— Žižka ! Žižka ! 

Žižka pleca de la primărie, călare pe bălanul său, 
iari alături de el, pe un murg vînjos, mergea un boier 
înalt, cu coif de fier, ce strălucea în văzduhul limpede 
şi luminos. În urma lor, veneau Chval, Zbyněk din 
Buchov, amîndoi cu coifuri în cap, Mikuláš din Hus 
cu cuşmă, la fel ca Žižka, şi încă alți patru călăreţi 
din Praga. Străbătură piaţa şi o luară spre ulița 
Caletna, către porţi, cu gînd să iasă afară din oraş. 
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Boierul din Hvozdno întrebă pe studentul înalt şi 
oacheş cine sînt însoțitorii lui Žižka. În vuietul de 
chiote de bucurie ce umpleau văzduhul şi cu care mul- 
țimea cinstea pe Žižka şi pe oştenii lui, studentul îi 
spuse că sînt cei patru hatmani din Oraşul Vechi, că 
tîrgoveţii din Oraşul Nou au şi ei patru hatmani şi 
că mai mare peste toţi este acela care merge alături 
de Žižka, panul Hynek din Waldstein, vestit pentru 
faptele lui războinice. Hatmanii — mai spuse stu- 
dentul — ţin cheile oraşului. şi fiecare din cei patru 
are cîte zece ajutoare. Ajutorul hatmanului are în 
grija lui o piaţă şi cîteva uliţe. 

— Acum se duc cu Žižka să-i arate cum stau lucru- 
rile. Nu-i altul care să-i sfătuiască mai bine decît el. 
lar Žižka o să ridice Praga în picioare în faţa diavo- 
lului cel îngîmfat din Ungaria. 

Studentul mai spuse ceva, însă în aceeaşi clipă 
tinerii se urniră din loc şi începură să cînte. Glasul 
studentului fu acoperit de larmă şi logofătul Ctibor 
nu mai înțelese nimic. 

Bătrînul boier se învoioşă tot mai mult. Bucuria 
şi înflăcărarea tinerilor, cîntecul şi osîrdia lor întru 
adevărul lui Dumnezeu şi întru cinstirea celui mai 
scump magistru al său, toate acestea îi dădeau parcă 
aripi. Faţa i se luminase şi ochii îi străluceau. Nici 
nu băgă de seamă că nepotul îl luase de braţ ca să 
poată merge mai lesne. 

Trecură prin piaţă, pe la primărie şi pe lîngă casa 
negustorului Kříž, prietenul lui Hus. Aici studentul 
cel oacheş strigă ceva la urechea logofătului din 
Hvozdno şi-i arătă în același timp cu mîna o ulicioară 
îngustă la stînga, unde într-un colţ, între nişte case, 
se înălța o biserică. 

Asta-i biserica Sfîntul Mihai. Aici a început să pre- 
dice magistrul Hus după ce a fost hirotonisit preot, 
aici a început... 

Logofătul s-ar îi oprit bucuros, dar mulţimea zgo- 
motoasă care cînta îl împingea tot mai departe. Ajun- 
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seră în Piaţa de îructe şi boierul își roti ochii împre- 
jur. De aici cîrmiră la stînga pe lîngă casa din colț a 
farmacistului Lojza, spre ulița Svatojilskă. 

„ Convoiul studenţilor apucă pe această uliţă, pînă 
ce dispăru la dreapta, într-o străduţă îngustă. Partea 
stingă a ulicioarei era umbrită de o casă înaltă și mare. 
La capătul celălalt se deschidea un fel de piaţă. 

— Asta-i capela Betleem ! strigă logofătul, îndem- 
nat de-o presimțire lăuntrică și arătînd spre o biserică 
ce se înălța între șirul de case de pe mîna dreaptă. 

— Da! Și asta-i casa predicatorului ! 

— Adică aici a locuit magistrul Hus ? 

— Da, aici. 

Boierul din Hvozdno nu mai tinu seamă de mulți- 
mea zgomotoasă ce-l înconjura. Se opri locului, privi 
cu luare-aminte fațada nu prea largă a clădirii şi-l 
strigă pe nepotu-său pe care, adîncit în contemplarea 
casei, îl pierduse o clipă ‘din ochi : l 

— Andrei! Priveşte, Andrei, aici a locuit sfîntul 
magistru... jar aici, auzi... 

Şi-i arătă biserica de alături, nu prea mare, cu o 
latură spre piață şi cu un acoperiş dublu de olane, 
despărțit printr-un jgheab. i 

După aceea se urni din loc şi se grăbi spre biserică. 
În faţa lăcaşului se aflau pilcuri de tîrgoveţi din Praga 
şi taboriţi cu feţele posomorite. 

Inflăcărat de o neistovită dorinţă, boierul intră în 
biserică. Fără să-şi dea seama, se smulse de lîngă ne- 
potul său. Palid, căutînd să biruie îrigurile care îl 
zgîlţiiau, Andrei intră şi el, cu paşi nesiguri. Intîm- 
plător îşi aruncă privirile spre ușile ferecate de care 
era prinsă o foaie de hirtie, scrisă de la un capăt la 
altul şi ştearsă de vreme. Dar ochii săi nu zăboviră 
asupra ţidulei. Privirea tînărului alerga lacomă de-a 
lungul pereților dinăuntrul lăcaşului. 

Naosul larg al bisericii era cufundat într-o lumirtă 
fumurie. Numai altarul se vedea mai desluşit. Mă- 
nunchiuri de raze aurii şi colorate se strecurau acolo 
prin ferestrele înguste şi vopsite. Zugrăvelile care um- 
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pleau pereţii cu figuri de sfinţi, cu dungi albe şi sti- 
huri înălțătoare din sfînta scriptură se desprindeau 
mai viu în strălucirea aceea blîndă. 

Gei doi boieri se opriră ceva mai la o parte de ușă. 

Bătrînul era mişcat. Privirile lui alergară de-a lun- 
gul pereţilor, trecură peste capetele oamenilor, aflați 
aici în număr destul de mare, apoi se îndreptară spre 
altar şi se opriră pe amvon. Zguduit pînă în adîncul 
sufletului, logofătul se gindea că de-acolo a rostit ma- 
gistrul Jan predicile lui înflăcărate, cuvintele sfinte 
şi adevărul lui Dumnezeu. Căzu în genunchi. Mai sus, 
lîngă altar, o lumină colorată tremura în aer, stropind 
pardoseala albă cu pete pestriţe. Boierul din Hvozdno 
iși împreună mîinile şi începu să se roage. Era cu- 
prins de tulburare şi îşi simţea cugetul înălțat, dar 
nu de cuvinte, ci de gînduri. 

În-clipa aceea îşi aminti de Zdena. De ce nu era 
aici, să vadă toate astea ? În ce fel vorbise ea pe vre- 
muri despre siîntul magistru — şi în mrejele cui a 
căzut acum ! Ochii i se umeziră şi boierul înălță rugă 
fierbinte către atotputernic să vegheze ca sufletul co- 
pilei sale să nu se rătăcească, ci să rămînă credincios 
adevărului curat şi neprihănit al Domnului şi să se 
smulgă de sub puterea preoților nemernici şi întune- 
caţi de la Tábor. 

În biserică era liniște. Din piaţă, prin uşile deschise, 
străbătea zvon de glasuri. Deodată se auzi chiar lingă 
uşă o voce răsunătoare şi tînără. Cineva începuse să 
vorbească sau să citească : 

— Intreaga suflare şi fiecare în parte să ia aminte 
şi să ştie că obştea cehă şi adevărații credincioşi tră- 
„iesc întru nădejdea lui Dumnezeu, cu ajutorul căruia 
vor să înfrunte, cît timp vor putea, cu toate bunurile 
lor, cu viața şi cu moartea, pe oricine le stă împo- 
trivă. Ei nu vor lupta şi nu vor sta chezași decît pen- 
tru faptele creştinești, propovăduite de Domnul nostru 
Isus Hristos în Noul Testament. În primul rînd cu- 
vîntul. Domnului să fie slobod şi fără piedici în toată 
împărăţia cehă. 
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Cuvîntărea pătrundea desluşit, vorbă cu vorbă, înă- 
untrul bisericii. Studenţii veniţi cu boierul din Hvozdno 
îşi întoarseră capetele. Cîţiva, ademeniţi de glasul de 
afară, ieşiră din lăcaş. Un student din apropierea celor 
doi boieri vru să iasă şi el, dar în aceeaşi clipă sări 
în ajutorul lui Andrei. Feciorului îi venise rău și-l 
apucase pe unchiul său de minecă. Era alb ca varul, 
buzele i se învineţiseră şi ochii îi străluceau în chip 
ciudat, ca unui om bolnav. Unchiul îl prinse de sub- 
suori. 

Il duseră în sacristie şi-l aşezară pe o laviță. Andrei 
tremura, cum tremură frunzele plopului. Se stăpînea 
din toate puterile, căci nu voia să se lase doborit ; rugä 
să i se îngăduie să stea liniştit şi o să-i treacă.. În 
adevăr, după cîteva clipe se simţi mai bine, dar nici 
gînd să se mai poată întoarce pe ostrov. Unchiul îi 
descinse sabia, iar ceilalţi aduseră apă şi oţet. 

De afară se auzea o voce slabă care citea ceva. Gla- 
sul se mai auzi şi după ce-l scoaseră pe Andrei din 
sacristie. Un student dădea citire unei vestiri de mare 
însemnătate, scrisă pe o foaie prinsă de uşa capelei. 
Betleem. O citea unor bărbaţi taboriţi, cei mai mulți 
țărani, adunaţi în faţa intrării. Boierul din Hvozdno 
nici nu luă în seamă hîrtia de pe ușă. Era prea ingri- 
jorat de starea nepotului său. 

Nu i-a fost greu să-i găsească adăpost. Ciţiva vecini 
se grăbiră să-i dea un pat şi toate cele de trebuinţă. 
Bătrînul boier îl ajută pe Andrei să iasă din biserică 
şi primi poftirea vecinului Blažek, zis şi „pîrcălabul“. 
Casa înaltă din faţa locuinţei preotului de la capela 
Betleem era a lui. Dintr-o tindă mare şi boltită urcară 
niște scări, trecură prin sufragerie şi de acolo intrară 
într-o odaie. Studenţii îi insoţiră pînă în tindă, iar 
studentul cel înalt şi oacheş merse cu ei pînă sus și 
le ajută ca Andrei să fie întins pe un pat cu polog. 

De îndată ce boierul din Hvozdno aduse vorba despre 
un felcer, studentul dispăru şi se întoarse curînd cu 
un doctor bătrîn, îmbrăcat într-o haină de culoare în- 
chisă și cu o beretă negră în cap. 
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Rana lui Andrei copsese şi era plină de puroi, se 
întinsese şi în lături, dar fără a fi primejdioasă. Cel 
puțin așa spunea doctorul. Totuși el fu de părere ca 
Andrei să stea liniștit şi să rămînă cîtva timp aici. 
Feciorul se împotrivi, spunînd că trebuie să se îna- 
poieze pe insulă. Vorbi despre cai, despre îndatoririle 
lui şi nu voi cu nici un chip să rămînă. 

Blažek căută să-l liniştească, doctorul śtărui din nou, 
iar unchiul îi porunci cu asprime. Feciorul nu mai avu 
încotro. 

După aceea boierul din Hvozdno plecă fără nepotul 
său din casa tîrgovețului Blažek. Numai studentul cel 
înalt şi oacheș, pe care-l chema Bartos, îl însoţi o 
bucată de drum. Logofătul se opri în faţa casei şi-şi 
aruncă din nou privirile spre capela Betleem, în dreptul 
căreia era încă destulă lume. Unii intrau, alţii ieșeau. 
Ctibor s-ar fi abătut bucuros şi pe la casa parohului, 
ca să vadă odaia în care a locuit magistrul Jan. Dar 
nu mai avea vreme. Era aproape de amiază şi voia 
să mai treacă şi prin piaţa din Oraşul Vechi. Studentul 
Bartos se arătă gata să-l însoţească. 
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O luară pe acelaşi drum ca mai înainte, de-a lungul 
uliței Svatojilskâ. Pe cînd se îndreptau spre Piaţa de 
fructe zăriră un pîlc de fraţi. Mai întîi auziră cîntecul 
lor cucernic. Treceau pe uliţa Cuţitarilor, venind de 
undeva dinspre pod. Erau însoţiţi de o mulţime de 
tîrgoveţi din Praga, mai ales studenţi şi meșteșugari. 
Ctibor din Hvozdno se uită după ei şi voi să pornească 
mai departe. Dar de îndată ce pilcul de frați se opri 
pe neașteptate în stradă, rămase și el locului. 

Un frate taborit cu barbă lungă, îmbrăcat într-un 
suman cusut din odăjdii, însă foarte murdar, ieşi din 
mulţime, se opri în faţa logofătului şi desfăcîndu-şi 
larg braţele strigă : 
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— Opriţi-vă, fraţilor! Opriţi-vă şi luaţi seama! 

Fratele se  răsuci și arătă cu mina spre dreapta, 
către o casă de culoare pămîntie, cu coama înaltă. 
Acolo sus, deasupra uşii, se afla o icoană zugrăvită a 
Maicii Domnului. 

— Vedeţi, fraţilor ? Uitaţi-vă! Un idol surd și mut! 
Şi ce scrie în sfînta scriptură ? „Eu sînt Domnul Dum- 
nezeul tău, care te-a scos din țara Eghipetului! Să 
hu ai alţi dumnezei afară de mine! Să nu-ți faci ţie 
chip cioplit şi nici asemănare cu vreun lucru din cîte 
sînt sus în cer sau jos pe pămînt !“ Aşa grăieşte sfinta 
scriptură. Şi noi ce facem ? S-o sfărîmăm ! 

Răcnind aceste vorbe, fratele se făcuse roşu ca para 
focului. Cei din jur nu-l mai ascultară. Incepură să 
strige cu toţii şi să se frămînte, ameninţind icoana de 
deasupra ușii. Cîţiva se aplecară şi luară de pe uliţa 
imurdară tot ce le căzu în mînă, cioburi, pietre, ca să 
le zvirle în icoană. 

Ctibor din Hvozdno făcu cîţiva paşi înainte. Ştia 
ce-o să se întîmple cu icoana. Se simţea stingherit 
față de însoţitorul său. Se uită la el şi zise: 

— Iată cum vor să împlinească voia Domnului ! 

— Mai bine s-ar repezi la casele astea, întîmpină 
studentul, urmîndu-şi drumul şi arătind spre două 
case arătoase, zidite una lîngă alta. 

Amîndouă aveau ușile zăvorite, iar la una din ele 
pînă şi obloanele erau trase şi încuiate. 

— Astea-s casele nemților, iar cele de colo, cu ușile 
ferecate, aşijderea. Și tot astfel şi astea... toate de-aici 
încolo, zise el arătînd un rînd de case ce se înşiruiau 
pînă departe. 

— De ce sînt încuiate? întrebă boierul. 

— Fiindcă cei dinăuntru se tem. Cei din casa asta 
s-au şi mutat. 

Studentul arătă spre o clădire cu obloanele trase. 

— Au plecat mulţi dintre ei. 

— De bună seamă la Kutna Hora. 

— Cei mai mulţi acolo au purces, într-adevăr, dar 
au plecat şi la Cheb şi s-au dus şi-n alte părţi, ca să 
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ne facă de ocară. Dar cei mai mulţi s-au mutat la 
Kutna Hora, la zgripţorul ungur, pe care-l asmut îm- 
potriva noastră. Ai auzit ce-a spus, ce vorbă ne-a tri- 
mis ? Cică ar vrea să-i aducă iarăşi pe nemți, ca să 
ne asuprească din nou. Dar asta n-o să se mai în- 
tîmple ! 

Şi studentul făcu o mişcare amenințătoare cu mîna 
dreaptă. 

— Trebuie să-i izgonim pe nemți şi pe toţi cei care 
au mai rămas aici şi care nu vor să se împărtășească 
sub ambele chipuri. 

— Niciunul dintre ei ? 

— Cîţiva s-au învoit. Dar poţi să-i crezi ? Au făcut-o 
de teamă şi de nevoie, însă în inima lor... Ehei, ma- 
gistrul Jan a avut dreptate cînd a spus că neamţul îi 
va dori cehului binele atunci cind şarpele se va prăji 
la soare pe gheaţă. Nemţii ne trădează şi n-au să ne 
fie niciodată prieteni, chiar dacă s-ar împărtăși ca şi 
noi cu trupul şi sîngele Domnului. 

— N-au să facă asta niciodată ! Nu e cu putință ! 
spuse logofătul, dînd din cap în semn de încuviinţare. 

În faţa lor se iviră, trecînd prin piaţă dinspre stilpul 
infamiei, cîteva surori taborite. Erau îmbrăcate cu 
scurteici sau cu veşminte simple, iar capul strins legat 
în basmale. La brîu purtau cingători late, de care 
atîrnau pungi de piele nevopsită, iar în picioare aveau 
ciubote grele. Mergeau agale, cu fețele împietrite și 
se uitau într-o parte şi în alta cu căutături încruntate. 
Se opreau locului, îşi făceau semne, dar nu vorbeau 
decit arar. 

Studentul Bartos privi în urma lor şi uită de nemți 
şi de supărarea ce-l rodea. Se opriră şi alţi tîrgoveţi 
din Praga, urmărind cu privirea pe surori. De îndată 
ce se auzi cîntecul bărbaţilor care veneau de pe uliţa 
Cuţitarilor, surorile începură să calce mai ţanţoş. Ră- 
sună din nou cîntarea religioasă a fraților taboriţi: 


Noi creștinii adevăratei credințe. 
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„Va să zică au pîngărit şi icoana de-acolo“, gîndi 
boierul. Voi să se ducă la primărie, dar nu putu răz- 
bate. Lumea se înghesuia tot mai mult în fața ei și 
mereu alți curioși năvăleau fără încetare, ca o apă 
nestăvilită. Toţi veneau să vadă mai de aproape sem- 
nele biruinţii — suliţile încrucișate, cu steaguri în 
virf, înfipte la intrare. Pretutindeni lumea vorbea des- 
pre ele și despre izbîndă. În jurul cîtorva taboriţi se 
îngrămădiseră tirgoveţi, studenţi, meșteșugari şi fe- 
mei. Fraţii povesteau cum s-a desfășurat lupta de la 
Pořiče, cum i-au făcut pe unguri, pe nemți şi pe cehii 
trădători să dea bir cu fugiţii, cum au tras în ei și cum 
fratele Žižka a pus atît de bine totul la cale. 

Boierul din Hvozdno mu se opri decît la celălalt 
capăt al pieţei din Orașul Vechi, lîngă stîlpul infamiei. 
Studentul Bartos îl adusese înadins aici, ca să vadă 
unde au țintuit cei din Praga pe panul Čeněk din 
Vartemberk. In ziua aceea, la Tâbor, la adunarea preo- 
ților şi hatmanilor, Ctibor din Hvozdno auzise din 
gura lui Mikuláš din Hus că Vartemberk i-a trădat pe 
cei din Praga, înlesnind regelui Ungariei şi celor patru 
mii de zbiri ai săi, toți nemți, să pătrundă în castelul 
Sfîntul Văclav. Atunci Ctibor trăsese o înjurătură cum 
nu i se mai întîmplase de ani de zile. 

Acum nu sudui, ci cătă plin de mulțumire la stîlpul 
infamiei şi la steagul panului Vartemberk, cu prăjina 
de lemn înfiptă într-un cerc. Steguleţul era murdar, 
pe alocuri ars, şi bătut în cuie la stîlp. Herbul zugră- 
vit pe flamură era plin de noroi uscat şi de alte mur- 
dării, aşa cum îl terfeliseră cei din Praga, drept pe- 
deapsă şi răzbunare. 

— Ehei, frate ! spuse Bartoš. Cînd Vartemberk era 
cu noi, steagul acesta flutura cu cinste pe turnul pri- 
măriei. Şi-acum ia te uită! 

Arătă o pălărioară colorată, de forma unei căşti, țin- 
tuită sub prapur. 

— Sub pălăria vicleniei şi şireteniei, omul acesta 
fără credinţă a vrut să înşele obştea. Și a fost țintuit 
la stîlpul infamiei. 


409 


— Lasă că şi Rozemberk ar merita una ca asta! 
strigă boierul. S-a grăbit şi el să se ducă la rege, ca 
un trădător. Dar mîna Domnului o să-l ajungă şi pe 
el. O să-i vie şi lui rîndul. 

De la stilp, Bartos îl conduse pe Ctibor acasă la pă- 
rinții săi. Aceştia îl primiră cu căldură şi prietenie 
și-l ospătară cum se cuvine. După masă, logofătul îşi 
luă ziua bună de la ei şi se îndreptă spre ostrovul de 
dincolo de porţile Poiice. Studentul Bartoš, care se 
împrietenise cu boierul, nu se mai dezlipi de el. Trecură 
prin piață şi apucară pe ulița Caletna. Furnicarul de 
oameni nu se ostoise de fel. Lume pretutindeni, tîrgo- 
veţi din Praga, studenți, bărbaţi şi femei, fraţi şi surori 
taborite mișunau dintr-o parte în alta. 

Care pline cu butoaie și merinde scîrțiiau pe calda- 
rîm, îndreptîndu-se spre poarta Poříče. Ici şi colo ve- 
deai călăreţi mergînd pe lingă căruţe sau în urma lor. 
In unele locuri nici nu mai încăpeau pe uliţă de atita 
forfotă. 

Cînd Ctibor şi Bartoš o apucară pe uliţa Caletna, 
nimeriră într-un furnicar de lume care se îmbulzea de 
zor. Un car greu stătea în mijlocul drumului și doi 
călăreţi din oraş, cu chivăre în cap şi suliţile înfipte în 
botfori, străjuiau în urma carului. In faţă, mulțime de 
oameni, şi fiecare striga în legea lui. Surorile taborite, 
toate numai ţărănci voinice, tinere şi bătrîne, roiau de 
colo, colo ca nişte stăncuţe. Se ţineau după o tînără 
pereche : bărbatul, scos ca din cutie, spilcuit şi cu mus- 
tăţi lungi, era îmbrăcat cu multă îngrijire, iar tînăra 
lui soţie, în straie bogat împodobite, era încinsă cu o 
cingătoare tare frumoasă. Pe cap purta un văl alb, 
subțire ca pînza de păianjen, în care vîntul se prindea, 
umilîndu-l. Două’ ţărănci taborite se tot dădeau pe 
lîngă ea, de parcă şi-ar fi ieşit din minţi. Tînăra fe- 
meie li se împotrivea din răsputeri, dar în zadar. 

— Smulgeţi-i de pe cap podoaba aia spurcată ! ţipă 
una din ele. 

Iar alta strigă: 

— Asta-i împotriva vrerii lui Dumnezeu |! 
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— Lucru diavolesc ! 

— Puneţi mina pe văl şi rupeți-l în bucăți! urlau 
celelalte, îmbulzindu-se spre femeia îngrozită. 

Ferindu-se 'de ele, tînăra se trase îndărăt pînă ce 
ajunse la zid. Acolo începu să ţipe şi să-l cheme pe 
bărbatul ei în ajutor. Dar el nu-i putea fi de folos. Ci- 
teva surori îl împinseseră la perete şi-l țineau de cap 
și de mini, ca într-un cleşte. Una din ele scoase niște 
foarfeci din punga de la brîu şi cu mîna stîngă îl apucă 
de mustață. l 

— Jos cu mustățile. astea ! Stai frumuşel ! 

Şi cît ai zice peşte, jumătate din podoaba de sub 
has rămase în mina surorii taborite. 

— Taie-i-o toată! Toată! ţipau celelalte. Jos cu 
podoaba asta drăcească ! 

Și pînă să se mistuie strigătul care alergă peste 
capetele mulțimii, pieri şi cealaltă jumătate de mus- 
taţă. În clipa aceea, Ctibor din Hvozdno se rästi la 
surori. Văzind cele ce se întîmplă, îşi croise drum 
pînă lîngă ele şi le porunci să se astîmpere şi s-o ia 
cât mai repede din loc. Surorile îl priviră neîncreză- 
toare şi cu îndărătnicie. Începură să vorbească cu 
aprindere şi să-i aducă învinuiri. Logofătul se zbirli 
pentru a doua oară la ele, de astă dată mai poruncitor. 
Au venit la Praga — 'să se dedea la tulburări, sau ca 
să lupte pentru legea lui Dumnezeu? Pentru ase- 
menea faptă vor fi mustrate cu asprime de hatmani. 
La auzul acestor vorbe, surorile se potoliră şi -por- 
niră mai 'departe. 

Intre timp tînărul tîrgoveţ şi soţia sa, fiind în sfîr- 
şit lăsaţi în pace, se smulseră de lîngă oameni şi dis- 
părură după cea dintii uşă. 4 

Surorile o luară spre piață. Ulița se mai goli de 
lume. Carul şi lăläreții se urniră din loc şi mulțimea 
care se bulucise pentru o clipă, se puse iarăşi în miş- 
care. 

Ctibor era morocănos. Cîtva timp merse posomorit 
şi nu scoase o vorbă. Abia la poarta Siîntul Ambrozie 
spuse cu asprime, ca și mai înainte ; 
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— Trebuie să înceteze odată ! Nu se cade să se mai 
săvîrşească asemenea nelegiuiri ! 

Dincolo de poarta Poříče, pe drumul ce ducea spre 
insule şi chiar pe ele, era furnicar de lume ca şi ieri. 
Faptul că atiîţia tîrgoveţi din Praga veneau aici să-i 
vadă pe taboriţi, întîmpinîndu-i pretutindeni cu inima 
deschisă, îl bucura nespus pe bătrînul boier. Oamenii 
din Praga se îngrămădeau pe malurile apei sau se 
plimbau prin tabără, uitîndu-se curioşi în jurul lor. 
Unii şedeau alături de frați sub copaci sau pe malul 
ostrovului. Cei mai mulţi se adunaseră pe prima in- 
sulă, într-o poiană înconjurată de stejari, unde ta- 
boriţii săvîrşeau slujba religioasă. 

Aici, Ctibor din Hvozdno îl pierdu din ochi pe Bar- 
toš. Tinărul se aciuase lîngă o ceată de studenţi cu- 
noscuţi care priveau, împreună cu cîţiva magiştri, la 
un preot taborit cu barbă şi fără tonsură. Îmbrăcat în 
straie obişnuite, de culoare închisă, ou un potir roșu 
cusut pe piept, fără  patrafir, preotul stătea în fața 
unei mese mari, aşternută cu o învelitoare, pe care se 
aflau multe pîini şi felurite vase. Vorbea taboriţilor cu 
aprindere, spunîndu-le că mulţi fraţi şi-au vărsat sîn- 
gele pentru adevărul lui Dumnezeu şi pentru potirul 
Domnului. că le cade prin urmare ca şi ei să-şi pună 
în joc viaţa şi să fie în orice clipă gata de luptă, pentru 
a-i zdrobi pe puternicii duşmani. 

Bartoš ascultă o clipă, apoi vru să plece mai departe 
ca să-l caute pe boierul din Hvozdno. Îndemnat de 
cunoscutii săi. rămase însă locului, ca să vadă îm- 
preună cu ei liturghia taboriţilor, socotind că n-o să 
țină prea mult. După o scurtă aşteptare, îl văzu pe 
alcelaşi 'preot care predicase fără patrafir şi fără an- 
timis, îngenunchind şi, atingînd pămîntul cu fruntea, 
rostind „Tatăl Nostru“. Toţi cei de faţă se rugară îm- 
preună cu el. Apoi preotul se ridică şi începu să sfin- 
ţească vinul şi pîinea, rostind rugăciuni în limba 
cehă, fără să preamărească îndeosebi nici vinul, nici 
pîinea : 
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— Cind Domnul nostru Îsus Hristos s-a aşezat la 
cină, a luat pîinea şi binecuvîntind-o a frînt-o şi le-a 
dat ucenicilor săi zikînd : „Luaţi, mâncaţi, acesta este 
trupul meu !“ După aceea luînd potirul şi mulțumind, 
a dat ucenicilor săi zicînd: „Beţi dintru acesta toţi, 
acesta este sîngele meu, al legii celei noi, carele pen- 
tru voi şi pentru mulţi se varsă spre iertarea păcate- 
Jor“. 

Mulţi dintre tîrgioveţii care erau de faţă se îndepăr- 
tară murmurînd supăraţi. 

Studentul Bartoš rămase pînă la urmă. 

Apoi plecă să-l caute pe logofătul din Hvozdno. 
Mergea cu paşi rari. Iki şi colo 'se oprea, se uita la 
care, la cai, la frați, pînă cînd ajunse şi la cei din piîl- 
curile 'de rezervă. Întrebîndu-i despre boier, află că 
face parte din ceata lor. Dar nu-l găsi pe ostrov, ci 
pe malul dimpotrivă. În acest ceas al amurgului, în 
unele locuri de pe insule, rugurile ce fuseseră aprinse 
înălțau fumuri leneşe în văzduh. Pe logofăt îl află 
călare, îndeplinindu-şi îndaltoririle de hatman. 

Pe malul apei erau mulţi frați din pîlcurile de re- 
zervă, rînduiți în semicerc, şi o seamă de prăștiaşi. 
La mijloc, în faţa oștenilor, Ctibor din Hvozdno stă- 
tea călare cu buzduganul în mînă, cu sabia la şold şi 
cuşma în cap. Lîngă el se aflau doi preoţi cu bărbi 
lungi. Oamenii stăteau tăcuţi şi nemişcaţi ca un zid. 
Doar ici şi colo cîte unul rostea ceva în şoaptă. Cti- 
bor privea grav şi îngîndurat drept înainte, ca şi cum 
s-ar fi uitat la apa lare începuse să se înnegureze și 
la insulele peste ai căror copaci întunericul îşi întin- 
sese vălul. 

Deşi amurgul pogorise asupra firii, freamătul încă 
nu se potolise. În tabără, pe ostroave, la vadul apei 
şi pe drumul ce ducea spre oraș, stăruia un necon- 
tenit du-te-vino. Casele oraşului se mistuiau tot mai 
mult în apele amurgului, iar spre seninul cerului se 
înălţau, ca nişte umbre, turnurile porţilor, ale mete- 
rezelor şi bisericilor. 
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Studentul Bartoš se uita mirat, Întrebindu-se ce-o 
să se întîmple. Oare de ce stau oamenii adunaţi şi ce 
aşteaptă acolo ? Pnivi îndelung către Ctibor din Hvoz- 
dno. Călare pe kal, boierul arăta foante schimbat, ca 
și când ar fi fost alt om. Bartoš întrebă pe unul din 
fraţi, de ce 's-au adunat în locul acela, dar răspunsul 
veni singur, căci, în aceeaşi clipă, oamenii se dădură 
în lături, şi din spate, dinspre care, înaintară spre 
mijloc patru bărbaţi, toți patru cu bărbi lungi. Doi 
dintre ei erau încinşi cu săbii şi aveau chivăre în cap, 
iar ceilalți doi păşeau în capul gol şi fără nici o armă. 
De miini le atîrnau cătușe şi lanţuri la picioare. 

Dacă ceva mai înainte tot mai şușuise cîte unul 
din rânduri, acum amuţiră cu toţii. Se uitau la cei doi 
fraţi legaţi, care înaintau cu capetele plecate. Amîn- 
doi se lăsară conduși de însoțitorii lor pînă în mij- 
locul semicercului, unde se afla hatmanul călare. Tot 
acolo se găseau și cei doi preoți. Fraţii încătușaţi mer- 
geau încet, tirînd prin praf şi prin iarba culcată la 
pămînt lanţurile de la picioare, şi în unma lor se 
auzea un zornăit metalic înăbuşit. 

— Ce-au făcut ? întrebă nerăbdător Bartoš pe unul 
din frați. 

— S-au îmbătat azi-dimineaţă şi 's-au luat la ceartă. 
Și ide aici a ieșit o mare încăierare. Acum au să fie 
pedepsiţi. | 

Amîndoi îşi întoarseră privirile către vinovaţii ce 
stăteau în mijloc. Doi prăştiaşi aduseră două făclii 
de smoală. Se 'aşternu o tăcere desăvârşită. Fraţii, cu 
mîinile şi picioarele ferecate, oacheși la faţă, îşi țineau 
capul în piept. Părul răvăşit le cădea în şuviţe pe 
frunte. Chipul celui mai mic de stat, dar mai lat în 
spete, era brăzdat de o dîră de sînge închegat. 

Unul din preoţii care stăteau lîngă Ctibor din Hvoz- 
dno făcu cîţiva paşi înainte şi le vorbi apăsat şi cu 
asprime : 

— Fraţilor, v-aţi îmbătat, păcătuind astfel împo- 
triva legii lui Dumnezeu şi călcînd pravila frăției 
noastre. Ați știut că la oaste nu este îngăduit ca oa- 
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inenii să se ia la harţă, să se gîlcevească şi să se în- 
caiere, şi totuşi voi v-aţi sfădit şi v-aţi încăierat. Frate 
Mika, zis şi Fierarul, şi tu, frate Slivka, recunoașteţi 
că aţi mîniat pe Dumnezeu şi ați păcătuit faţă de el 
şi față de obştea noastră ? 

— Recunosc, răspunse Fierarul, cu glas stins. 

Şi după el rosti aceeaşi vorbă Slivka, însă cu oare- 
care asprime în voce. 

— Dacă vreţi să dobîndiţi iertarea, împăcaţi-vă mai 
întîi frățeşte, spuse preotul. 

Şi vorbele lui erau ale unui duhovnic, n-aveau nimic 
poruncitor în ele. 

Amîndoi fraţii îşi ridicară capetele şi se uitară unul 
la altul, fiecare aşteptînd ca celălalt să înceapă. O 
clipă numai, şi deodată îşi întinseră mîna. Apoi înge- 
nuncheară. 

Dinspre apă veni o adiere care le răsfiră părul şi se 
jucă şăgalnic prin barba preotului cu faţa gravă. Dea- 
supra lor tremura în văzduh para sîngerie a faclei de 
smoală care fumega. 

Preotul ridică mîna şi rosti cu voce puternică : 

— Frate Mika, zis şi Fierarul, şi tu, frate Slivka, 
vreţi să vă rugaţi lui Dumnezeu şi să rugaţi această 
obşte să vă ierte? 

Amiîndoi vinovaţii îşi înălţară privirile către preot 
şi plini de spăşenie strigară într-un glas: 

— Ne rugăm! 

Îndată ce rostiră aceste cuvinte, fraţii din pîlcul de 
rezervă îngenuncheară, iar hatmanul îşi scoase cuşma 
din cap. Şi toţi câţi erau acolo, veniţi să vadă această 
judecată, porniră laolaltă cu preoţii, să 'rostească din 
toată inima şi plini de evlavie „Tatăl Nostru“. 

Studentul Bartoš îngenunche și el şi se uită mişcat 
la ostașii îngenuncheaţi, la preoţi şi la hatmanul de pe 
cal care se rugau pentru fraţii căzuți în păcat. Pri- 
virsa lui stărui îndelung asupra bătrînului boier din 
Hvozdno, ce-şi ținea capul cărunt lăsat în piept. 

“Tndată ce se sfirşi rugăciunea, hatmanul îşi îndesă 
cuşma pe ochi şi se îndreptă în şa. Apoi îndemnă 
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calul cu dîrlogii şi înaintă cîțiva paşi spre mijloc, pînă 
aproape de vinovaţi, unde cele două făclii răspîndeau 
mai multă lumină. Se făcu o tăcere adîncă şi numai 
glasul hatmanului se auzi: i 

— Fraţilor, Dumnezeu v-a iertat, dar osă vă primiţi 
pedeapsa după legea și pravila noastră. Și tună cu 
vocea lui puternică. Treceţi la stroi ! 

„Însoţitorii îi duseră pe vinovaţi ceva mai încolo. 
Apoi se 'opriră, le scoaseră cătuşele și-i dezbrăcară. 
Intre timp, se rînduiră două şiruri de fraţi prăştiași, 
tineri şi bătrîni — o uliţă vie. Fiecare ţinea în mînă 
cîle o nuia mlădioasă sau o vargă ţeapănă, tăiată din 
tufărişul de pe malul apei. 

Bartoš înmărmuri. Nu 'se 'aşteptase la atîta asprime. 
Credea că prin căința dovedită în faţa tuturor, cei doi 
vinovaţi îşi ispăşiseră pedeapsa. Dar iată-i acum des- 
puiaţi pînă la brîu și cu mîinile legate în faţă. 

„De undeva din rînduri se auzi răpăit de darabană. 
La acest semn, cei doi fraţi porniră tăcuţi şi fără să 
cîrtească, unul după altul, spre uliţa vie. In lumina 
pilpîitoare a făcliilor, Bartoš văzu spinările tor goale. 
văzu ridicîndu-se  asupră-le puzderia de nuiele și 
vergi, le văzu răsucindu-se şi sfişiind văzduhul, iar 
loviturile cădeau ca grindina, iuți şi dureroase, peste 
trupurile despuiate. , 

Bartos se cutremură fără voie. Nu putu să privească 
multă vreme această cruntă judecată. Se întoarse şi- 
şi făcu loc spre hatmanul Ctibor, care stătea călare la 
marginea „uliţii“. Studentul îi atinse botforii. Boierul 
se înturnă cu faţa spre el. 

— Mai mergeţi azi în oraş la nepotul dumneavoas- 
tră ? îl întrebă tînărul. 

— Astăzi nu! Nu-i cu putință. Te rog să-i spui că 
totul merge bine. Armura şi calul sînt la mine. Să 
n-aibă nici o grijă. Să stea liniştit în pat, ca să se în- 
firipe mai degrabă. Miine vin să-l văd. 

Bartoš plecă. Multă vreme auzi răpăitul darabanei, 
pînă ce fu înghiţit de cîntarea evlavioasă a fraților. 
Tînărul se întoarse în oraş cuprins de o mare tulbu- 
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rare. Pe drum, aproape că nu băgă pe nimeni în sea- 
mă. Tot timpul se gîndea la crunta ispăşire a celor 
doi taboriţi. Nu-i ieşea din minte chipul în care frații 
pedepseau pe vinovați, cum împlinesc ei legea lui 
Dumnezeu. şi cu cîtă asprime privesc ticăloşia şi pă- 
catul. Îl uimea atîta curăţenie și înălțare sufletească. 

Pe Andrei îl găsi în pat. Se simţea mai bine, dar 
nici gînd să poată ieşi a doua zi din casă. Bartoš îşi 
dădu seama de acest lucru îndată ce-l văzu. Feciorul 
se bucură tare mult cînd auzi că murgul lui se 'află 
în grija unchiului său şi că acesta făgăduise să vină 
a doua zi. 
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Nu trecu mult, şi studentul Bartoš grăbea din nou 
pasul spre casa lui Blažek pîrcălabul. Se întorcea 
zorit cu o ştire de la primăria Oraşului Vechi. Aflase 
în piață că un olăcar sosit ceva mai înainte adusese 
vestea de netăgăduit : raiul Ungariei se află în drum 
spre Praga, cu oastea lui de ungurii şi de silezieni, îm- 
preună cu nemţii de la Kutna Hora. 

Fiecare se așteptase ca într-o bună zi să audă 
această veste şi totuşi acum pe unii îi tulbură, iar pe 
cei mai mulţi îi buimăci. Ştirea zbură de parcă ar fi 
avut aripi ; într-o clipă, ajunse în piaţa Orașului Vechi 
şi de aici porni în goană, împînzind toate ulițele. Se 
şoptea că regele ar fi şi ajuns la Cesky Brod, ba poate 
chiar la Úvaly, şi că mîine ar putea fi aici. Miine va 
pătrunde în oraș ! 

Bartoš alergă de îndată la iAndrei. Dar nu putu să 
intre la el, căci rănitul adormise. Nu-i răminea decît 
să vestească familia Blazek. i 

Indată ce studentul povesti cele auzite, Blazek se 
ridică, îşi puse cușma în cap şi mantaua (pe umeri şi 
o porni în grabă la primărie. Era ajutor de hatman. 
Se ducea 'să afle veşti mai temeinice şi să primească 
porunci. Cine ştie, poate că va fi nevoie să adune de 
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îndată, chiar astăzi sau cel mai tîrziu mîine în zori, 
oamenii din mahalaua lui, pentru a-i înarma. 

Andrei dormea dus. Nu-l treziră nici paşii grăbiţi 
din sufragerie, nici glasurile celor care vorbeau cu 
aprindere despre duşmanul ce se apropia. Nu auzi 
nici larma de pe ulițe. În faţa caselor, oamenii se 
adunau pîlcuri-pileuri, unii alergau încolo şi încoace, 
strigînd cît îi lua gura. Înfierbîntaţi şi îndîrjiți, toţi 
vorbeau numai despre unguri şi nemți, despre craiul 
lor şi despre lupta care sta gata să înceapă. Mulţi de 
prin vecini, bărbați, femei şi tineri, se opriră lîngă casa 
lui Blažek pîrcălabul, aşteptînd să audă cu ce răspuns 
se va întoarce de la primărie. f 

Dar pîrcălabul veni tîrziu — era noapte de-a bine- 
lea. Toți se strînseră în jurul lui şi zgomotul ce-l fă- 
cură îl trezi pe Andrei. Din pat, el auzi mai întîi un 
amestec nelămurit de voci, apoi se aşternu liniştea. 
După aceea tăcerea fu curmată de un glas: 

i — Lucrurile nu stau chiar aşa. Liniştiţi-vă. A pornit 
către noi, de bună 'seamă, dar mîine nu wa fi încă 
aici. Voi însă cătaţi să fiți gata în orice clipă! 

Abia acum recunoscu Andrei glasul gazdei sale. 
Dintru început nu înţelese ce puteau să însemne vor- 
bele astea. Chibzui în sinea lui: „Va să zică miine 
încă nu, dar a şi pornit...“ Cine altul decît regele Un- 
gariei ? Dar el, Andrei, fi-va oare în stare să se ridice 
Împotriva lui ? Ah, rana se vindecă atît de încet! 

Feciorul din Hvozdno nădăjduia că Blazek va veni 
şi la el să-i spună despre ce-i vorba. Dar nu se arătă 
„nimeni, şi tot aşteptînd, Andrei adormi iarăşi. 

Cînd se arăpă de ziuă, nevasta lui Blazek, o feme- 
ie vrednică şi grijulie, intră în camera [eciorului. Se 
îngrijea. de el ca de copilul ei. Şi Andrei află din gura 
femeii că lucrurile stăteau chiar aşa cum şi le închi- 
puise el aseară. Pircălabul plecase din nou la primărie. 

Feciorul ardea de nerăbdare să vină mai degrabă 
doctorul, ca să afle ce-i cu rana lui. S-a mai îndrep- 
tat ? Cînd oare va putea să pună iarăşi mîna pe sabie 
şi pe lance ? Se simţea mai înfiripat şi nu atât de slab 
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ca ieri. Dorea nespus să iasă din casă. Şi soarele de 
mai ce-i lumina odaia îl ademenea ca o ibovnică. Ca- 
mera fusese rînduită cu toate cele de îrebuinţă, iar 
patul cu polog era atît de frumos cum nu avusese ni- 
ciodată acasă, la conacul boieresc. | 

Rămas singur în odaie, Andrei cobori din pat şi se 
aşeză la geam. De-acolo putea privi în voie spre piaţă 
şi spre capela Betleem. Feciorul se uită la oamenii 
care intrau în biserică, ascultind glasul clopotelor şi- 
apoi cîntările. Cu mîna teafără deschise fereastra, ca 
să audă mai bine. Viersul unei cîntări cucernice se 
strecura prin ușile deschise ale capelei Betleem. Fără 
să-şi dea seama, Andrei prinse să se roage. Se gîndi 
iarăşi la unchiu-său. De-ar fi aici, s-ar duce de bună 
seamă la capelă. Şi-apoi, dacă ar vedea și Zdena 
toate astea... 

; “Se întreba acum pentru prima oară de ce n-o fi vrut 
oare să plece şi ea cu ei. De ce-a rămas acolo ? Ce-a 
fost la mijloc ? Spitalul sau popii de la Tábor ? Apoi, 
deodată, se gîndi ce-or fi făcînd cei de la Hradiště, 
precum şi vecinii lor de la Piib5nice. Văzu aievea 
chipul tinerei fete în veşmlint alb de călugăriţă, cu mi- 
nunatu-i păr auriu, revărsat pe perne, pe care și-l 
aduna îmbujorată, încercînd 'să-l ascundă sub tulpan. 

Apoi veni doctorul cu faţa brăzdată şi tuciurie. Cer- 
cetă rana, şi o curăţă de puroi. Presără pe ea un praf 
roşu, puse mişte câlți deasupra şi o obloji.din nou. 

Feciorul se uita ţintă la doctor şi nu-l slăbea din 
ochi. Dar lcăutătura felcerului era aidoma celei de ieri. 
Feciorul nu putu citi nimic îmbucurător pe chipul lui, 
iar cînd îl întrebă cum merge, doctorul răspunse li- 
niştit : 

— Răbdare, frățioare dragul meu, răbdare ! 

Andrei nu fu prea încîntat de acest răspuns. Cînd 
Blažek se întoarse de la primărie şi aduse vestea cea 
nouă cum că fratele Žižka a pornit în grabă încă din 
zori cu un pîlc de călăreţi și 'pedestraşi peste apă, spre 
Bubeneč, feciorul se îndîrji şi mai aprig. Se zvonise 
că grosul unei coloane vine în ajutorul oștilor crăiești 
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de la Hrad. Pornise de la Boleslav. condusă de panul 
Michalec, şi aducea merinde pentru ostaşii de la Hrad. 
Žižka îi pîndea undeva la Bubeneč. 

Tînălrul boier se posomorî. Desigur că unchiu-său 
e acolo, iar el lîncezeşte aici în odaie. 

După ce Blažek ieşi din încăpere, Andrei încercă 
să-şi mişte mîna rănită. Apucă sfeşnicul ferecat, în- 
cleştînd pumnul, dar îndată se lăsă păgubaş. O durere 
ascuţită îl 'săgetă atît de cumplit, că scrîşni din dinţi. 
Stătea ca pe ghimpi. Ardea de nerăbdare să ştie ce se 
întîmplă dincolo de apă. Ciulea urechea la cel mai 
mic zgomot, se uita pe fereastră, aștepta ica dintr-o 
clipă în alta cineva să tragă de clopoțel şi privea 
spre ușă, doar-doar o intra careva cu vreo veste nouă. 

După-amiază veni studentul Bartoš şi el îi spuse 
că undeva, la grădinile crăieşti, se dă bătălie aprigă, 
că regele Ungariei se află în adevăr la Cesky Brod şi 
că în fiece clipă poate să sosească aici, la ei. Bartoš 
vorbea gîitind, rostind cuvintele numai pe jumătate, 
şi era nespus de tulburat. Nu sfârşi bine vorba şi se 
făcu nevăzut. Voia să privească şi el lupta aceea, care 
poate s-o fi şi sfirşit pînă acum. 

Unchiul nu veni nici înainte, nici după amiază. Pe 
ulite larma creștea tot mai mult. Feciorul stătea la 
fereastră şi se uita îndelung la oamenii.care forfoteau 
de colo, colo sau se adunau în cete. Erau în mare 
fierbere. Pretutindeni se vădea un zbucium neobişnuit. 
Din strigătele şi cuvintele care-i ajungeau la urechi, 
Andrei înţelese că e vorba de duşman, de fiara roșie, 
de craiul unguresc. Pe unde trece, foc şi ptrjol lasă 
în urmă, 

Deodată mulțimea zvicni, de parcă cineva ar fi slo- 
bozit o împuşcătură. Se auzi un glas de clopot şi după 
aceea se ivi un călăreț plin de colb și aprins la față. 
Omul se opri în piaţă, în faţa capelei Betleem, şi 
strigă cu glas tare: | 

— Fraţilor, bucuraţi-vă ! Fratele Žižka a dat peste 
cap la Bubeneč pe Michalec şi pe Jan Chudoba. I-a 
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nimicit şi le-a luat tot ce duceau nemților la Hrad. 
Nouăsprezece care cu merinde şi straie. | 

Ultimele cuvinte fură acoperite de chiotele de bu- 
curie ale mulţimii. Trecu dtva timp pînă ce solul putu 
să vorbească din nou : 

— Un car încărcat icu securi... uitaţi-vă, din astea! 
Şi călărețul roti deasupra capului o secure lucitoaire. 
Asta e una din ele. Duceau la Hrad un car întreg, ca 
să vină de hac lanțurilor şi parmacelor noastre de pe 
ulite. Uitaţi-vă! Asta-i una din ele! 

Şi mulţimea izbucni iarăşi în strigăte .de veselie. 
Toţi se înghesuiau în jurul călărețului, ca să vadă 
mai de aproape securea, care arăta ca toate securile 
din lume. Vezi însă că securea asta fusese luată pradă 
de la duşman, şi fiindcă fusese sortită să taie ianţu- 
rile şi parmacele şi să nimicească îngrăditurile din 
Praga, avea acum altă preţuire. 

Călărețul o lăsă în jos ca s-o vadă toţi. Dar dacă 
n-ar fi ridicat-o îndată şi n-ar ji dat pinteni calului 
ca s-o ia din loc, mulţimea i-ar fi 'smuls-o din mină. 
Gloata porni după el, de data asta cîntînd. 

Cuprinis de o mare înfrigurare, Andrei încercă să se 
îmbrace. Nu izbuti însă, căci mîna umflată nu-i era 
de nici un ajutor. Trebuia să stea pironit locului ca un 
întemnițat. Măcar de-ar veni Blazek, sau studentul, 
să-i spună şi lui cum a fost. lupta. Sau unchiul. Un- 
chiul! Oare o să vină ? Nici vorbă că el à fost acolo. 
Şi cine ştie dacă -nu i s-a întîmplat și bătrînului ce i 
se întîmplase lui la Poříče. 

Veni doar femeia lui Blazek. Stătu de vorbă cu el, 
dar nu-i aduse nici o veste. Bărbatul ei era încă la 
primărie. După aceea năvăli în cameră fetiţa pîrcă- 
labului cu ştirea că cei mai mulți dintre taboriţi, după 
lupta ;de Ja Bubeneč, au purces către Břevnov şi- 
acolo au dat foc mănăstirii. 

Vestea aceasta o auziră apoi şi din gura celor de 
pe uliţe. 

— Arde mănăstirea Břevnov ! strigau oamenii sub 
ferestrele casei. 
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Şi de undeva din piață cineva răcni sfîşietor : 

— Arde mănăstirea Břevnov şi călugării se pră- 
jesc acolo ! 

Mai tîrziu, după amiază, veni şi Blažek aducînd şi 
el vestea despre focul pus "la Břevnov. Le mai spuse 
că regele Ungariei se află lingă Brod. Oastea şi cei 
de la Kutna Hora şi-au aşezat tabăra prin livezile de 
la Litoznice, care gem acum de corturi și bordeie, iar 
ungurii ucid şi pîrjolesic totul în calea lor. Minerii de 
la Kutna Hora au cu ei sumedenie de puşti şi praştii. 
Toate ştirile astea sînt adevărate, fiindcă au fost 
aduse de iscoade de încredere. 

Blažek stătu de vorbă cu feciorul despre cele ce se 
vor mai întîmpla şi despre ajutorul pe care pîrgarii 
şi hatmanii îl aşteaptă de la Louny, Zatec şi Slany. E 
vorba ca aceste ajutoare să sosească mîine, cel mai 
tirziu poimiine. Hatmanii cred că după aceea toți oa- 
menii din Praga vor porni împotriva celor din Kutna 
Hora şi a craiului maghiar. Şi asta cît mai degrabă, 
înainte de a sosi cruciații din Nemţia. Pentru a fi 
mai siguri, planul Slanský din Waldstein va porni cu 
ceilalţi înainte. 

Incet, încet, în odaie se furişară umbrele înserării. 
Hărmălaia de pe uliţe se mai ostoise, dar deodată se 
aprinse din nou şi crescu, ca şi cum s-ar fi rostogolit 
un puhoi de ape. Peste tropotul : de paşi grei şi repezi, 
peste vuietul de strigăte şi chemări, amestec de gla- 
suri nedesluşite, se auzi clopotul de la Sfintul Kli- 
ment, apoi cel de la Sfîntul loan, la Zabradli. Și în 
clipa următoare începură să sune clopotele dincolo 
de capela Betleem, la bisericile Sfîntul Filip şi Sfîntul 
lacob. Nu sunau înfricoşate, ci vesteau o sărbătoare. 
Parcă întîmipinau pe cineva. Uliţa huia de zgomot şi 
de undeva de departe, dinspre pod sau chiar din 
ulița Cuţitarilor, străbătea pînă aici tropot de cai şi 
larma mulțimii. 

Blažek ieşi numaidecît din casă. Feciorul cu nevasta 
pîrcălabului se aşezară la fereastra deschisă. Lumea 
trecea grăbită prin piaţă şi pe uliţa Jilská, îndreptin- 
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du-se spre pod sau spre ulița Cuţitarilor. In partea 
aceea apăreau şi dispăreau licăriri de lumină. Și un 
cîntec răpăia dintr-acolo, ca o ploaie de vară, răsunînd 
puternic şi plutind peste ulițe în amurgul serii de mai, 

Andrei recunoscu îndată cfntarea taborită. 

— Ăştia-s ai noştrii! Fraţii care au învins ! 

În clipa aceea, Blažek chiui .de jos, din uliţă : 

— Se întorc frații taboriți. Aduc cu ei prada lui 
Michalec și călugări de la Břevnov. 

Mai mult nu înțelese Andrei. Dinspre porțile Zde- 
raze cobora puhoi de lume. Atît cît se putea vedea 
prin vălul cenuşiu al amurgului, erau mai ales stu- 
denţi şi tineri meşteşugari. Mergeau repede, călcînd 
apăsat şi intonînd un cîntec batjocoritor : 


La Praga solul Papii a sosit, 
Popimea toată-a zgilțiit. 

Și s-a pornit cu el ceata popească 
Poporul şi-al său crai să jefuiască... 


Trecură chiuind pe lîngă casa lui Blažek. Și cu 
toate că zarva nu mai contenea, se auzea destul de 
limpede : 


Cică prin toată fara cehă 

S-au ridicat potriunici ai lui Hus, 
Nesocotind porunca din scriptură 
Precum că Dumenezeu de sus... 


Intrară pe uliţă. 

Andrei rămase la fereastră şi ascultă pînă ce cîn- 
tecul se stinse în depărtare. Desluşi apoi şi glasurile 
din piaţă şi un alt viers, ce răsuna dinspre piața Ora- 
şului Vechi. . 

Cînd vuietul de cîntece şi clopote amuţi, feciorul 
aşteptă să se întoarcă Blazek cu ştiri. Dar pîrcălabul 
veni mai tîrziu. Povesti cum au izbîndit taboriții şi 
cum au luat panului Michalec nouăsprezece căruţe 
pe care acesta voise să le ducă la Hrad. Fratele 
Žižka l-a lovit lîngă grădinile crăieşti şi s-a năpustit 
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în coasta pilcului său. Oamenii lui Michalec s-au 
împrăștiat care încotro, iar taboriţii s-au luat după ei 
peste cîmp. Căruţele cucerite sînt pline cu pradă in- 
semnată. Multe cu merinde şi straie, precum și o 
grămadă de securi. Blazek pomeni numele mai multor 
locuri din preajma grădinilor crăieşti şi de prin 
părţile castelului din Praga. 

Andrei nu cunoştea niciunul din locurile acelea şi 
nu putea să-şi dea seama de felul cum s-a. desfăşurat 
lupta. Totuşi asculta cu nesaţ și nu-şi lua ochii de 
la gazdă. Dar înainte de toate, întrebă dacă sînt 
cumva morţi şi dacă a căzut careva dintre ai lor. 

— După cîte am aflat, dintre ai noştri n-a căzut 
nimeni. Insă dintre ai lui Michalec au pierit mulți. 
Ai noştri au mai luat și o mulţime de ostatici cu ei, 
mai toți răniți. Au fost închişi împreună cu călugării 
în casa lui Franklin Němec, care acum e goală. 

Andrei s-a culcat tirziu şi a adormit şi mai tirziu. 
Se gîndea într-una la cele întimplate şi se ruga lui 
Dumnezeu să i se vindece rana mai repede. Abia 
după multă vreme aţipi și fu trezit din somn în zorii 
zilei. Îl deşteptă un zornăit de pinteni şi zgomot de 
glasuri. Lîngă patul său stăteau unchiul și Blažek 
pîrcălaibul. Bătrînul boier era vesel. Ziua de ieri îi 
plăcuse îndeosebi, iar aici aflase că lui Andrei îi 
merge mai bine şi că peste cîteva zile va putea să 
încalece din nou. 

Boierul se aşeză la căpătiiul nepotului şi-i povesti 
dînd vioi din miîini, că înainte de a veni la el, se 
oprise la capela Betleem să mulțumească Domnului. 
Apoi îi spuse cum au lovit şi i-au doborit pe cehii 
necredincioşi care au vrut să vină în ajutorul nem- 
ților de la Hrad, cum i-au izgonit şi le-au luat totul. 
Logofătul din Hvozdno se bucura mai ales de securi. 

Povesti apoi de craiul maghiar şi de ungurii care 
se țin numai de jafuri, pustiind totul în calea lor, 
omorînd femeile şi copiii. lar pe ţărani îi înşfacă şi-i 
aruncă în foc. Ar fi timpul să ne ridicăm împotriva 
lor și să nu aşteptăm pînă ce vor veni ei aici ! 
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+ Îi aşteptăm pe cei de la Slariy, de la Žatec și de 
la Louny, spuse pîrcălabul. Azi sau mîine vor fi aici. 
Aşa ne-au trimis vorbă preotul Špička, Petr Obrovec 
şi Zaviă Bărbosul care-i însoțesc. O să le ieşim 
înainte ; aşa s-a hotărît ieri la primărie. Va fi mult 
mai bine. 

Boierul din Hvozdno nu putu să zăbovească prea 
mult lîngă Andrei. Plecă degrabă, împreună cu Bla- 
Zek. După aceea veni doctorul care se bucură văzînd 
rana şi spuse că se vindecă. Porunci feciorului să 
stea liniştit şi să aibă răbdare, multă răbdare. 

Cînd doctorul ieși pe uşă,-se auzi jos în piaţă 
răpăit de darabană şi glas de trimbiță. Tîirgoveții 
mahalalei erau chemaţi să imbrace armurile şi să se 
grăbească spre locul de adunare. In casa pîrcălabu- 
lui se stirni un freamăt neobișnuit. Blažek, ca ajutor 
de hatman, îmbrăcă degrabă armura pe care i-o adu- 
seră din odaia lui şi fu cel dintii gata. 

Dar nu toţi se putură împlătoşa ca Blažek şi unora 
le lipseau o seamă de lucruri. Aceştia alergară la cel 
de-al patrulea hatman, ca să le dea din rezervele 
obştii, aflate în grija lui. 

La început, Andrei zăbovi în camera pîrcălabului, 
uitîndu-se. cu cîtă hotărire îşi pune armura. Îi părea 
nespus de rău că e silit să privească şi că nu poate 
pleca împreună cu el. 

După ce Blažek îsi luă rămas bun de la soție si 
de la toţi ai casei, ieşi în uliţă cu oamenii lui înar- 
maţi. Acolo încălecă. Feciorul se duse în odaia sa 
de unde se vedea bine piaţa din fața capelei. 

Începuseră să sosească  tîrgoveţi înarmaţi de pe 
ulițele învecinate. Steagurile fluturau deasupra cape- 
telor. Andrei stătea la fereastră de parcă ar fi fost 
bătut în cuie. Nu se clinti pînă ce nu se adunară toţi 
şi pînă ce Blazek nu-i aşeză în rînduri. Cînd trim- 
'bița răsună, ceata se urni din loc, îndreptindu-se spre 
Piaţa cărbunilor, unde trebuiau să se întîlnească toţi 
din partea aceea a oraşului. 
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Zăngănitul armelor şi vuietul mulțimii, glasul 
trimbiței şi răpăitul darabanelor umpleau văzduhul 
şi parcă răsunau mai limpede în această dimineaţă de 
mai. Abia după ceasurile nouă amuţi totul. La ceasul 
acela, un pîlc de ostași din Praga ieșea din cetate 
în întîmpinarea prietenilor lor de arme. 
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Dar totuși liniștea nu era deplină. Ceva nedesluşit 
plutea parcă în aer, iar în pieptul fiecăruia stăruia 
un fel de încordare, un freamăt surd. Pretutindeni, 
numai întrebări. Ce-o să se întîmple ? Cum o să fie? 
Au să ajungă oare cei din Praga cu bine pînă la 
Slany, căci într-acolo se îndreptaseră ? Nu-i aşteaptă 
cumva pe drum vreo capcană ? Și dacă ajung acolo, 
cum au să se întoarcă ? Ce fac oare cei de la Louny 
şi de la Žatec ? Vor ajunge şi ei cu bine pină la Slany, 
unde trebuie să se întîlnească cu toții? Şi regele ce 
face oare? Dar ungurii și nemţii de la Kutna Hora? 
Pornesc cumva chiar azi spre Praga? Au de gînd 
să-și întărească  pilcurile de la Vera și de la 
castelul Sfintul Vâclav ? 

Feciorul ţinea în mînă biblia pe care i-o dăduse 
nevasta  pîrcălabului. Citea şi cugeta la cuvintele 
Domnului, dar nu rămase toată vremea cufundat în 
citirea cărţii sfinte. Din timp în timp se ducea la fe- 
reastră să-şi mai arunce ochii pe-afară. 

După masă veni din nou la el nevasta lui Blažek. 
Purta pe cap o scufie şi era îmbrăcată în straie de 
culoare închisă. Femeia se aşeză lîngă Andrei și în- 
cepură să vorbească, mai ales despre cele ce urmau 
să se întîmple. Se întreba cind o să i se întoarcă băr- 
batul, cînd se vor înapoia cei din Praga şi cam cum 
o fi acolo unde au plecat. 

După ce rămase singur, feciorul se apucă iar să 
citească. Nu trecu mult şi lăsă cartea din mînă. În 
cameră intrase studentul Bartoš, cu coif în cap, că- 
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mașă de zale, sabie la şold şi o lance în mînă. Ii spuse 
repede lui Andrei că a venit într-o fugă pînă aici. 
Era în drum spre Slovany, unde avea să slujească în 
pîlcui de strajă din fața ordiei nemțeşti de la Vyše- 
hrad. Îi mai spuse că în mahalaua din apropierea casei 
lui o mulţime de nemți au dat bir cu fugiţii în dimi- 
neața aceea. Cei de la primărie îi luaseră la rost din 
pricină că nu voiau să se împărtăşească sub ambele 
chipuri. Şi de neînduplecaţi ce sînt, şi-au părăsit mai 
degrabă căminele şi şi-au luat lumea în cap. 

— Nemţii ăştia, — adăugă studentul, — pun temei 
pe puterea craiului maghiar, nădăjduind că peste pu- 
țină vreme regele o să-i ajute să-şi  redobîndească 
toate bunurile lăsate acum în părăsire. 

— Şi ce-i cu craiul, cu fiara aceea încornorată ? 
întrebă Andrei. 

— Se spune că 'ungurii și păgînii de cumani din 
oastea lui înaintează repede şi au ajuns departe. Sînt 
tare aprigi. Cică s-ar fi ciocnit cu-ai voştri pe drumul 
de la Malešice. 

— Cu cine? 

— Cu ai voştri, cu taboriţii. 

— Cu înaintaşii ? sări Andrei ca ars. 

— Nu ştiu, însă călăreţii voştri s-au ciocnit cu o 
ceată ungurească în acele părți. I-au ciopîrțit rău 
de tot. 

— Ai noştri, fireşte. | 

— Ungurii şi-au urmat drumul şi acum sînt foarte 
aproape. O să se încingă luptă aprigă ; numai de-ar: 
veni mai degrabă cei de la Slany ! 

— De m-aş face odată bine! oftă Andrei. 

După plecarea studenului Bartoš, Andrei voi să se 
ducă în tabără, la ai lui, la unchiul său, ca să afle ce-a 
fost cu ungurii aceia. Era gata să plece aşa cum se 
găsea, doar pe jumătate îmbrăcat. Neputînd să-şi pună 
haina pe el, voi să-şi arunce mantaua pe umeri. Dar 
nevasta pîrcălabului mu-l lăsă. Feciorul se împotrivi, 
încercînd s-o încredinţeze că se simte mai bine şi c-o 
sä se întoarcă îndată. Dar gazda îi aminti cuvintele 
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felcerului care poruncise cu asprime să nu iasă din 
casă şi să fie cu mare grije. . 

In cele din urmă, Andrei se supuse. Rămase în odaie, 
însă nerăbdarea şi neliniştea puneau din ce în ce stă- 
pînire pe el. Il aștepta pe unchiu-său, aştepta veşti des- 
pre pilcurile de cercetași şi despre unguri. 

Pînă seara nu sosi însă mici o ştire. Nici de la 
Slany, nici din părţile Brodului. 

A doua zi — era vineri înaintea Rusaliilor — An- 
drei nu putu să mai rabde. Unchiul său nu venise 
nici în dimineața aceea, așa cum se aşteptase el. În 
schimb, gazda îi aduse o veste. La primărie sosise 
un sol, trimis în grabă să dea de ştire că oamenii din 
Praga s-au întâlnit cu bine. cu cei de la Slany, Zatec 
şi Louny. După-amiază vor sosi în oraș, iar cei de la 
primărie trebuie să se îngrijească de găzduirea lor. 
Sînt în drum cîteva mii de oameni, cu femei și copii, 
pedestrași, călăreţi şi căruțe. 

După-amiază, toate clopotele din Praga porniră să 
sune. Întreg oraşul era în picioare. Sute de oameni 
mişunau pe uliţe dintr-o parte în alta. De pretutin- 
deni răsunau cîntece, strigăte de bucurie, chemări. 
Văzduhul vuia de larmă. 

Andrei nu se mai putu stăpîni. Cu multă caznă 
îşi aruncă o manta pe umeri şi ieşi în uliţă. Picioarele 
îi tremurau, dar feciorul mengea înainte. De astă dată 
nu fusese nimeni care să-l împiedice să plece, căci 
toţi ieşiseră în grabă să privească la cetele ce le so- 
seau într-ajutor. 

Dangătul clopotelor umplea văzduhul şi întări 
bisericeşti se înălțau în urma preoţilor care duceau 
artoforul cu trupul Domnului, în vîri de prăjini. 
Cîntul zbura plutind peste mulţime, pînă la cele din 
urmă rînduri. Oamenii erau cuprinși de aceeaşi bucu- 
rie şi înflăcărare ca acum patru zile cînd îi întimpi- 
naseră pe fraţii taboriţi. Andrei se strecură cum putu 
cu mîna-i oblojită, şi plin de însufleţire făcea şi el 
semne de bun venit celor care soseau la Praga, 
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Se întoarse acasă obosit şi abia ţinîndu-se pe pi- 
cioare. Fără să-l mai îndemne cineva, se lungi în pat. 
Blazek veni o dată cu căderea nopţii. Nu putuse mai 
devreme. Avusese treabă cu oamenii din ceata lui și 
cu oaspeţii cei noi. 

— Unde i-aţi găzduit pe toți? îl întrebă ne- 
vasta lui. 

— Pe la casele părăsite de nemți şi pe la.mănăs- 
tiri. Mulţi dintre ei au rămas sub cerul liber. 

În vremea asta, Ctibor din Hvozdno se afla în oraş, 
împreună cu Kuneš din Bălovice. Porniseră din ta- 
bära de dincolo de poarta Pofite, îndreptîndu-se către 
primăria Oraşului Vechi. Fratele Zizka trimisese după 
ei. Luna le luminase drumul prin vechea cetate cră- 
iască. 

Era o noapte frumoasă de mai. Sub bolta cerului 
senin și în văzduhul cu fulgerări argintii, se zugră- 
veau limpede turnurile și coamele caselor mai răsă- 
rite. Ochiurile pătrate de la ferestrele înalte ale bise- 
ricilor luceau cu scăpărări de lumini tainice. Razele 
lunii înveşmîntau zidurile sfintelor lăcaşuri şi ale țin- 
tirimelor într-o lumină alburie, în care desluşeai lesne 
florile şi lăstarii tufelor de pe morminte. Cimitirele 
de lingă biserici era cufundate în tăcere, ca nişte 
ostroave ale liniştii veşnice în mijlocul zvîrcolirilor 
şi luptelor lumeşti. Căci lupta se desfăşura acum în 
preajma lor, în piețe şi pe uliţe, pînă în pragul por- 
ților negre ale ţintirimelor. 

La acest ceas tîrziu din noapte; lumea se bulucea 
prin ungherele întunecoase ale uliţelor şi în lumina 
lunii de parcă ar fi fost ziua în amiaza mare. Erau 
tîrgoveţi şi ostaşi din tabere. Unii purtau bărbi şi 
erau înarmaţi, alţii aveau obrazul ras 'și umblau fără 
arme. Un vălmăşag de tirgoveţi, argaţi şi sărăcime. 

Cei doi hatmani îşi croiau anevoie drum prin mij- 
locul gloatei şi larmei. De-abia mergeau. Ceva mai 
încolo de primărie, înspre stîlpul infamiei, drept în 
faţa unor dughene și prăvălii închise, adăstau la cea- 
sul acesta tîrziu mai multe căruţe, încărcate cu fel 
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de fel de lucruri, gata doar să pornească. Caii erau 
înhămaţi şi străjile de noapte ale oraşului dormeau 
în căruțe. 

In fața intrării principale, lingă porțile ferecate, 
stăteau cîțiva lefegii, înarmaţi pînă în dinţi şi cu lăn- 
cile în miini. Lîngă ei se aflau doi fraţi taboriţi, cu 
coifuri în cap, ce luceau blînd în bătaia lunii. Fie- 
care avea lîngă el un cal înşăuat. Fraţii erau ştafete, 
care așteptau porunci din partea sfatului pentru ta- 
bära de dincolo de poarta Poříče. Aici, la intrarea 
principală, oamenii forfoteau mai abitir decît oriunde. 
Mai toți erau băștinaşi din Praga. O lume tare pes- 
triță, îndeosebi ucenici şi sărăcime. 

Toţi aşteptau veşti. Ce-i cu craiul ungurilor ? O fi 
pornit încotrova ? Şi ce fac ungurii și cumanii lui? 
Praghezii se îmbulzeau în jurul primăriei, aşteptind 
să audă ce va spune sfatul obștii. Căpeteniile tinu- 
seră sfat toată ziua și nu sfîrşiseră nici la acest ceas 
tîrziu din noapte. 
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Kuneš din Bălovice şi Ctibor din Hvozdno se în- 
dreptau spre primărie, croindu-şi drum printre oa- 
meni ca printre nişte metereze vii, însufleţite de stri- 
găte şi larmă. 

Cînd ajunseră acolo, zăriră în fața unei case din 
vecinătatea primăriei un bărbat înalt, cocoțat pe un 
morman de gunoaie. Omul răcnea să-şi spargă 
pieptul, dind într-una din mfini. Cu căciula pe ceafă 
şi cu părul căzut în ochi, cu haina descheiată la gît 
el stătea în lumina lunii şi umbra lui prelungă se aş- 
ternea peste mulţimea de capete din juru-i, peste cuş- 
mele, glugile, beretele şi şepcile păroase ale celor 
care-l ascultau. 

— A săvirșit cruzimi nemaipomenite ! striga omul 
cît îl lua. gura. 

Hatmanii auziră desluşit aceste cuvinte, urmate de 
altele, la fel de înflăcărate, pe care vorbitorul le ros- 
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tea cu patimă. De bună seamă, despre craiul Unga- 
riei. 

— Cruzimi nemaiauzite, căci nu se dau îndărăt să 
pîrjolească ţările cehe, să siluiască fecioarele şi fe- 
meile, să ucidă bătrini și copii. Auziți, copii şi prunci! 

Glasul i se curmă. Omul dădu o clipă din mini 
și apoi începu să vorbească din nou, cu vocea şi mai 
răguşită: 

— Dar cu noi, fraţilor, cu noi cei din Praga, cu 
obştea noastră, cum s-a purtat ?! Păgînul acela ne- 
trebnic și viclean, spurcăciunea aceea însetată de 
sînge, fiul satandi, fiara ungurească ne-a făcut trä- 
dători şi eretici! Vrea să stîrpească întreaga suflare 
cehă și să aducă în țara noastră numai venetici. Vă 
spun, numai venetici, şi pe noi să ne şteargă de pe 
faţa pămîntului, 

Un strigăt sălbatic izbucni din mulţime, întărindu-i 
spusele. Hatmanii îl vedeau acum bine la faţă. Chipul 
îi era galben și răvăşit de patimă, părînd şi mai sco- 
fîlcit în lumina lunii. Pentru o clipă, hatmanii fură 
nevoiți să se oprească. 

- Dinspre uliţa Caletna izbucni un nou val de stri- 
găte. Cei doi frați călări erau singurii care nu sco- 
teau o vorbă. Se uitară în partea aceea și zăriră două 
căruţe ce li se părură ţărăneşti. Una mu avea coviltir, 
iar cealaltă era acoperită cu un ţol alb. Doi. căläreți 
mergeau înainte și alți doi în urmă. Căruţele înain- 
tau încet prin marea de oameni, îndreptîndu-se spre 
primărie. 

Cînd hatmanii ajunseră lîngă poartă. descălecară 
și văzură că cele două care porniseră din nou. Un 
strigăt cumplit sfişie văzduhul. Omul de pe clada de 
gunoaie amuţi o clipă. Privi şi el spre căruțe, ca şi 
mulțimea din jurul său. 

Kuneš din Bă&lovice şi logofătul din Hvozdno izbu- 
tiră să intre în primărie, scăpînd de îmbulzeala de 
afară. Dar şi aici era destulă înghesuială. Chiar din 
prag se înşiruia puzderie de oameni, cei mai mulţi 
lefegii din oraş, îmbrăcaţi în armuri. lar pe scările 
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care duceau sus, spre sala cea mare sau spre încăpe- 
rile palatului, mişuna un adevărat furnicar. Mulţi, 
foarte mulţi erau tîrgoveţi, purtînd şube şi sumane. 
Suiau scările, coborau sau stăteau locului, discutînd 
cu aprindere chiar pe trepte. Pîlpîirea roşiatică a fä- 
cliilor prinse într-un cerc în perete nu lumina în în- 
tregime scările și încăperea de la capătul lor. 

În această sală spațioasă şi boltită era un du-te- 
vino ca într-un stup. Preoţii din Praga aveau obrazul 
proaspăt bărbierit. În schimb, taboriţii purtau bărbi 
lungi şi stufoase. Unii magiștri aveau în cap berete. 
Tîrgoveţii din Praga și cîțiva dintre cei care tocmai 
sosiseră să le dea ajutor stăteau în grupuri, umblau 
de colo pînă colo sau așteptau lîngă ușile ferecate ce 
duceau spre sala de adunări. Acolo pîrgarii ţineau 
sfat cu hatmanii oraşului şi cu taboriţii. Prea puţini 
dintre ei zăboveau mai îndelung pe laviţele lungi, 
aşezate de-a lungul pereţilor, dar. şi mai puţini erau 
aceia care tăceau. 

` Vorbeau toţi, şi toţi despre un singur lucru, să por- 
nească la luptă. Cum ar fi mai bine: să-l aştepte pe 
regele Ungariei sau să se ridice împreună cu taboriţii,; 
cu cei de la Louny, de la Slany şi de la Zatec împo- 
triva craiului şi a taberei lui de la Litoznice ? 

De cîte ori se deschideau uşile sălii unde se ţinea 
sfatul, murmurul din încăpere pătrundea o clipă pînă 
la cei îngrămădiţi afară. Fiecare voia să arunce o pri- 
vire înăuntru, unde preoții, pîrgarii şi hatmanii şe- 
deau pe laviţe. Deodată, cînd se deschise o uşă şi unul 
din pîrgari ieși îndreptîndu-se spre palat, lumea zări 
înăuntru pe preotul Jan Želivský. Stătea în picioare 
lîngă o laviţă şi vorbea adunării. Era pămintiu la 
faţă şi ochii îi scînteiau. Glasul lui ce răsuna atît de 
puternic din amvonul bisericii Sfintei Fecioare Maria 
părea în clipa aceea bubuit de tunet. În faţa preotului 
şedea pe gînduri Iacob chivărarul. Cei de afară îl ză- 
riră stînd cu mîinile încrucișate şi privind încruntat: 
era pesemne de altă părere. Îl mai văzură şi pe 
Prokop, zis şi. Iuda, tîrgoveţul din Piaţa cărbunilor, 
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care tocmai în clipa aceea se repezise de pe laviţă 
asupra lui Želivský, ca şi cum ar fi voit să-i curme 
cuvîntarea. De asemenea îi zăriră pe toți cei din jurul 
lui Zelivsky, prietenii şi ciracii lui, dar mai ales pe 
frații Charvat şi Jíra mănuşarul, năpustindu-se asupra 
lui „Iuda“. 

După o clipă uşa se închise şi înăuntru se iscă un 
vuiet atît de năprasnic de strigăte de încuviinţare, în- 
cît nu se mai auzi nici hărmălaia mulţimii de afară. 

Tocmai atunci ajunseră şi cei doi hatmani taboriţi 
la uşa sălii unde se ţinea sfatul. Nu mai aşteptară să-i 
cheme aprodul, ci deteră buzna înăuntru. Se opriră 
însă în prag, uluiţi ca la vederea unor puhoaie revăr- 
sate, neştiind. încotro s-apuce. 

Intreaga adunare de pîrgari, preoţi şi hatmani era 
cuprinsă de o aprigă învolburare. Numai cîţiva şedeau 
pe laviţe şi vorbeau între ei cu aprindere. Cel mai tä- 
cut era căpetenia lor, Iacob chivărarul, care ceva mai 
înainte se ridicase impotriva propunerii lui Zelivsky. 
El nu voia ca oştile să se urnească din loc, ci mai bine 
să-l aştepte pe duşman aici, în spatele meterezelor. 
Iacob privea de sus, posomorît și plin de milă, spre 
tînărul Srola, care, aplecat peste laviță către el, dădea 
din mîini cu înverşunare. Srola îi spunea că ar fi pă- 
cat să rămînă pe loc, căci a sosit ceasul marii răfuieli. 

Cei mai mulţi se adunaseră în jurul lui Želivský 
sau se grăbeau să-i înconjure pe hatmanii taboriţi. Iar 
cel mai tînăr dintre fraţii Charvat, Vaněk, stătea în 
picioare lîngă laviţă, roşu ca racul, şi striga în gura 
mare, acoperind larma din sală : 

— Sunaţi alarma ! Alarma ! 

Kuneš din Belovice şi Ctibor din Hvozdno îşi arun- 
cară privirile peste vălmăşagul de chipuri, învăluite 
în lumina pîlpîitoare a lumînărilor, căutînd pe vreunul 
dintre ai lor. Se uitau mai ales după Žižka şi Mikuláš 
din Hus. Dar pînă să-i găsească, se pomeniră cu fra- 
tele Žižka în faţa lor. Hatmanul era cu cuşma în cap. 

— De ce aşa tîrziu ? întrebă el cu asprime. 
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Kuneš din Bălovice şi Ctibor din Hvozdno îl priviră 
oarecum nedumeriți. Žižka îi trase într-un colţ, unde 
era mai mult loc, şi le spuse: 

— Veniţi încoa'! Nu luaţi în seamă trăncănelile 
ăstora. Doar n-am venit de la Tâbor ca să ne pierdem 
vremea răcnind. Vom porni. împotriva regelui. Chiar 
mîine în zorii zilei. M-am sfătuit cu fraţii, iar preotul 
Jan ne-a ajutat prin cuvîntarea lui. Faceţi de îndată 
cale întoarsă şi pregătiţi călăreţii. Noi o să pornim cei 
dintîi, înainte de răsăritul soarelui. 

Sala vuia de zgomotul adunării şi Žižka fu nevoit 
să vorbească mai tare : : 

— Rînduiţi călăreţii, căci o să avem nevoie de ei 
împotriva ungurilor. Cuvîntul de recunoaştere pe care 
l-am hotărît cu fraţii este „Praga“. Luaţi-o pe şosea. 
Tu, Kuneš, ai să conduci grosul pîlcurilor spre Ma- 
lešice, iar tu, frate Ctibor, vei ţine aripa dreaptă. 

Mikuláš din Hus şi Zbyněk din Buchov se apropiară 
de ei. Sfatul lor de război nu ţinu mult. Cea. dintii 
sarcină era pregătirea călăreţilor. Treaba asta aveau 
s-o facă Kuneš şi Ctibor. Dar nu terminară bine vorba 
şi afară izbucni deodată o furtună de strigăte atît de 
aprigă, încît în sala sfatului nu se mai auzi nici o 
şoaptă. 

Strigătele prelungi, izbucnite din mii de piepturi, se 
năpustiră sălbatic în noapte, către primărie, o dată, de 
două ori, de trei ori, şi din ce în ce mai vijelios, mai 
năvalnic. Cei din sală se duseră la ferestre. Piaţa era 
înțesată de lume. O mulţime deasă ca peria se înghe- 
suia în faţa intrării principale. Stătea acolo om lîngă 
om, o mare nesfîrşită de capete, care în lumina lunii 
se pierdea sub bolțile întunecoase ale caselor şi pe 
ulițele îndepărtate. O pădure de capete şi de miini 
ridicate ce băteau aerul, ameninţind cumplit. 

Pe maidanul unde se aflau cele două căruțe ţără- 
neşti, stăteau acum doi oameni. Unul din Praga, cu 
suman şi cuşmă, şi un țăran numai în iţari şi cămaşă. 
Țăranul era oblojit la mînă şi la cap. 
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— Oameni buni, veniţi încoace! strigă către mul- 
time praghezul cel înalt de pe maidan, cînd furtuna de 
glasuri amuţi o clipă. Acolo în căruţe zac răniţi. Hei, 
oameni buni, veniţi mai aproape, să-l vedeţi pe fratele 
ăsta nenorocit. Cîte a mai îndurat! Și cîte lovituri a 
primit ! Cît sînge a pierdut ! L-au ciopîrţit ! Iar nemţii 
şi ungurii. şi-au bătut joc de femeia lui, de femeia 
acestui om şi de alte femei din sate. Hai, vorbeşte ! 

Țăranul ridică mîna rănită şi oblojită, ca şi cum ar 
fi vrut să jure. Îi tremurau genunchii, era sleit de pu- 
teri şi abia se ţinea pe picioare. 

— l-au chinuit pînă cînd şi-au dat sufletul, urmă 
cuvîntătorul. Au siluit şi siluiesc. Au despuiat femeile 
şi fetele şi le-au mânat în pielea goală, ca pe nişte vite. 

Un nou vuiet de strigăte se iscă jur împrejurul pri- 
măriei. 

— Ca şi pe copiii vecinului acestui frate, strigă vor- 
bitorul în clipa cînd se făcu linişte. Iar altor copii le-au 
tăiat mîinile şi picioarele. Pe fete le-au înfipt cu sînii 
în parii gardurilor. 

Vorbitorul nu putu să mai spună nimic. Țăranul de 
lîngă el se prăvăli şi ţipete furioaşe şuierară în jurul 
primăriei. Era ca un fel de vaiet jalnic, care întărită 
şi mai aprig mulțimea răzvrătită. 

Cît ai clipi, oamenii începură să se vînzolească în 
faţa porţilor primăriei. Unii se înghesuiau către ţăra- 
nul care leşinase, cei mai mulţi însă se îmbulzeau ur- 
lînd spre porți. 

— Pe tari ! 

— Pe nemți ! 

— Sunati alarma ! 

Lefegiii din oraş, înarmaţi cu Tain şi lănci, se 
proțăpiră în fața porților ca să le apere. Dar îndîrjită 
cum era, mulțimea i-ar fi măturat ca pe o nimica toată, 
'revărsîndu-se asupra lor, aidoma unui ṣuvoi năvalnic. 
Însă un glas pătrunzător ce se rostogoli deodată prin 
aer, îi scăpă pe lefegii şi opri puhoiul: un dangăt de 
clopot. La primărie se suna alarma. Toţi amuţiră ca 
prin farmec... Numai o clipă clopotul sună netulburat, 
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căci glasul lui fu îndată acoperit de strigătele înilăcă- 
rate ale mulţimii. Poporul întîmpina cu bucurie hotă- 
rîrea pe care o dorise cu ardoare şi pe care o ceruse 
ii Asti să se tragă clopotul împotriva craiului ma- 
ghiar. 


XXXIV 


Kuneš din Bělovice şi Ctibor din Hvozdno ieşiră de 
la primărie pe uşa din dos. Din pricina mulțimii aţi- 
tate, cei doi hatmani nu s-ar mai fi putut întoarce pe 
acelaşi drum pe care veniseră. Încălecară în grabă 
şi luînd-o pe ulite lăturalnice, se îndreptară spre insu- 
lele de sub morile lui Helm. 

Cînd se lumină de ziuă, călăreţii taboriţi se pregă- 
tiră să pornească spre Cîmpul Spitalului. O dată cu 
răsăritul soarelui, drumurile uscate, care duceau spre 
Počernice şi Měcholupy, printre semănături tinere şi 
livezi umezite de rouă, răsunară de tropotul sutelor 
de cai. Cercetaşii care plecaseră cu mult înainte se 
răspîndiră pe o fîşie de pămînt ce ducea tot într-acolo, 
ca să dea de urma vrăjmaşului. Ctibor din Hvozdno se 
afla de astă dată cu pîlcul său printre înaintaşi şi, 
după cum avea poruncă, se îndrepta către M&cholupy. 

Boierul încărunţit de ani călărea în frunte. Alături 
de el mergea un tîrgoveţ din Praga, care cunoştea bine 
locurile. Ctibor îşi rotea privirea ageră în toate păr- 
tile. Îl pîndea pe duşman, iscodea după călăreţii un- 
guri. Dar pretutindeni stăpînea tăcerea,doar cîntul ve- 
sel al ciocîrliilor răsuna peste cuprinsuri. În aştepta- 
rea ciocnirii cu vrăwmașul, boierul din Hvozdno era 
tulburat şi oarecum nedumerit. În fiece clipă se pre- 
gătea să dea peste unguri sau peste nemţii de la Kutna 
Hora. Şi cînd văzu că nu se iveşte nimeni de nicăieri, 
îl cuprinse îndoiala. Oare au apucat-o pe drumul cel 
bun sau au cîrmit prea mult la dreapta? Însoţitorul 
său îi răspunse doar cu un zîmbet. 

După ce au mers cale de un ceas, logofătul își opri 
pîlcul şi trimise doi călăreţi spre stînga, către miază- 
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noapte, să iscodească într-acolo şi să ia legătura cu 
celelalte pîlcuri care înaintau spre Počernice. Dar n-a- 
piicară aceştia să se depărteze bine şi iată că oamenii 
din ceata lui Ctibor scoaseră un strigăt. Doi călăreţi 
se îndreptau spre ei în goană turbată. Erau fraţi din 
pîlcul de cercetaşi. În rîndurile oștenilor se stîrni un 
freamăt. Fiecare apucă fără voie lancea prinsă la bot- 
for. Toţi gîndeau că fraţii le-aduc veste despre dușman 
şi ciocnirea este aproape. 

Logofătului îi scăpărau ochii. Aruncă repede o pri- 
vire spre ai săi şi le strigă: 

— Ei, acu-i acu”, fraţilor! 

Îndemnîndu-şi calul, ieşi înaintea cercetaşilor. Cei 
doi călăreţi, aprinși la faţă ca niște maci roşii, se 
opriră gîftind lîngă calul hatmanului. 

— Ungurii ? le strigă logofătul cu glas întrebător, 
însă încredinţat că răspunsul îi va întări bănuiala. 

Das Peni dintre călăreţi răspunse grabnic: 

— Nu! 

lar celălalt adăugă îndată: 

— Fug! 

Hatmanul cu păr cărunt boldi ochii la ei. 

— Îşi iau catrafusele, se mută, pleacă ! întregi pri- 
mul călăreț. 

Iar al doilea adăugă: 

— Îşi string corturile, iau totul cu ei, se duc, toată 
tabăra o'ia din loc! 

— Le-a dat cineva de ştire ! răcni logofătul mînios. 
Vreun viclean din Praga, vreun neamţ, că sînt destui 
pe-acolo ! Şi deodată întrebă cu grabă: Incotro se 
îndreaptă, în care parte ? 

— Înapoi spre soare-răsare. Cîmpul dinspre Ko- 
lod&i mişună de călăreţi, iar drumul către Uvaly e plin 
de care. 

— Eşti sigur ? 

— Sigur de tot!!, 

Logofătul întoarse calul şi trimise un om din pîlcul 
său să dea de veste la Praga despre cele aflate. Apoi 
dădu poruncă celorlalți să pornească mai departe. 
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Voia să se încredințeze singur de adevărul celor au- 
zite. Nu-i venea să creadă că ungurii au rupt-o la 
fugă, aşa, din senin. Oare să-i fi cuprins teama, chib- 
zuind că nu-s destul de puternici? Sau să fi aflat de 
ajutorul celor de la Žatec, Louny şi Slany ? 

Logofătul fu smuls din gîndurile acestea de un că- 
lăreţ care venea în goană dinspre şoseaua Počernice, 
de la grosul piîlcurilor de călăreți. Omul aduse veste 
din partea lui Kuneš cum că dușmanul dă îndărăt. Pe 
şoseaua către Běchovice se află pîlcuri de unguri care 
proteguiesc retragerea. În acelaşi timp, solul îl mai 
încunoştinţă pe hatman că trebuie să se îndrepte spre 
Štěrboholy. De acolo s-o ia către Litoznice şi de va 
fi nevoie, să se iei hai în coasta ungurilor. 

Ctibor din Hvozdno ascultă cu luare-aminte. Purce- 
seră o bucată de drum în galop şi după aceea o luară 
la stînga, pe un drum de ţară, spre Štěrboholy. Ajunși 
în sat, trecură dincolo de el şi se opriră la oarecare 
depărtare, pe un tăpşan de unde se vedea pînă hăt-de- 
parte. De acolo zăriră şi tabăra dușmanului. 

Era adevărat. Ungurii plecau în grabă. Cît puteai 
cuprinde cu ochii, numai oameni înarmați, pedestraşi, 
călăreți şi armaşi lingă căruțe. Jos, în livezile din ju- 
rul sătucului Litoznice şi pe malurile apei, deasupra 
căreia se înălțau creştete stufoase de sălcii şi arini, 
mişuna un furnicar de ostaşi. Numai cîteva corturi 
mai stăteau în picioare. Bordeiele şi barăcile fuseseră 
părăsite. Încărcau totul în căruţe. În acelaşi timp, alte 
şiruri de care se urneau încet dinspre sat către şosea, 
însoțite de călăreţi. Fulgerări de arme se încrucişau 
în văzduhul limpede, iar steagurile pestriţe îluturau 
deasupra pîlcurilor. 

Toate acestea se petreceau jos, în livezile din vale, 
şi sus, pe podişul Dubeč. Era ca o rostogolire grăbită 
peste tarini şi prin livezi, către şleaul care ducea la 
Běchovice şi de acolo la Oujezd. 

Nu mai încăpea nici o îndoială, Dușmanul o lua la 
sănătoasa, şe retrăgea. 
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Logotătul 'din Hyvozdno stătea cu privirile aţintite 
către tabără şi peste cîmpuri. O vreme se uită şi la 
şleaul ce ducea spre Běchovice, cercetind pîlcul de că- 
lăreţi care stătea acolo, de bună seamă ca să apere 
retragerea celorlalți. Hatmanul îşi dete seama că la 
o încăierare mai mare n-o să se ajungă. Numai el şi 
Kuneš, cu cetele lor, nu-i vor putea opri pe nemți şi pe 
unguri, nu vor izbuti să-i facă să primească lupta. Ar 
putea să se ciocnească cel mult cu pîlcul din spate 
care acoperea fuga celorlalți. Grosul cetelor de unguri 
şi de nemți din Kutna Hora se afla prea departe, și 
mai înainte ca oștirea taborită să ajungă la Praga, ei 
vor fi acolo. 

Logofătul uită de jurămîntul ce şi-l făcuse sieși şi 
trase o înjurătură. 

În vremea asta, nepotul său Andrei se afla în tabăra 
fraţilor taboriţi. Tulburările de peste noapte din Ora- 
şul Vechi îi stricaseră somnul. Abia așteptase să se 
crape de ziuă. Nu mai. avea pic de răbdare şi porni 
spre tabără aşa cum se găsea, doar pe jumătate îm- 
brăcat. Dar îi trebui multă vreme pînă să se strecoare 
prin mulțimea de oameni de pe ulițe, printre căruțe, 
călăreţi şi pedestrași, şi să ajungă la poarta Poiite. 
Cînd sosi în tabără, călăreţii plecaseră de mult să. dea 
piept cu duşmanul, iar ceilalți se pregăteau şi ei de 
drum. 

Tare se mai înciudă feciorul, şi în clipa aceea simți 
mai aprig ca oricînd neajunsul rănii de la mînă. Greu 
de tot i-a fost cînd a dat cu ochii de murgul său. Calul 
stătea lîngă ieslea carului şi cînd îşi văzu stăpînul 
începu să necheze. Andrei îl mîngiie cu mîna stingă 
şi-l bătu uşor cu palma. Vorbi cu el şi apoi se aşeză 
în spatele carului. Voia măcar să vadă cum se pregă- 
tesc ceilalţi, dacă lui nu-i era dat să plece cu ei. Ar fi 
dorit să afle şi niscaiva veşti. 

Feciorul n-avu răbdare să şadă prea mult lîngă cal. 
Se ridică şi o porni prin tabără. Nici nu băgă de 
seamă că soarele se ridicase de-o suliță şi mai bine 
pe cer. Deodată, peste freamătul și furnicarul din 
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tabără, alergară sunetele darabanei, vestind ostaşilor 
să se oprească și să ia calea întoarsă. Andrei rămase 
uimit de cele ce se întîmplau. 

Se zvonea că n-o să mai fie nimic, că lupta s-a sffr- 
şit, că duşmanul fuge. Ici şi colo cîte unii strigau 
bucuroşi : . 

— Fug ungurii... şi nemții după ei! 

Veşti peste veşti, cele mai multe dintre ele băiîn- 
du-se cap în cap, goñeau de la un capăt la altul al 
taberei. Fiecare vorbea în alt fel, fiecare ştia altceva. 
Un lucru însă era sigur : că bătălia se sfîrşise. Ostașii 
care porniseră într-acolo fuseseră opriţi, iar cei care 
erau gata de plecare rămîneau pe loc. Dangătul săr- 
bătoresc: al clopotelor din Praga răzbătea pînă aici pe 
ostrov. 

Cîntecele şi chiotele de bucurie ale mulţimii treceau 
dincolo de porţi şi ajungeau pînă în tabără. Andrei 
apucă pe urma acestor glasuri, Credea că în oraş o să 
afle ştiri mai temeinice. 

Cînd ajunse la porii, desluşi mai bine strigătele. Se 
strecură în oraş. Pe uliţe, zgomotul suia din ce în ce 
mai aprig. Pretutindeni numai avînt şi bucurie. 

Mai tîrziu, după-amiază, feciorul porni înapoi spre 
tabără. Pe drum află că regele Ungariei s-a retras că- 
tre Oujezd şi că de acolo se îndreaptă către miază- 
noapte, pe drumul ce ducea spre Starâ Boleslav. 

Unchiul sosi tocmai în amurg, plin de praf, de nă- 
duşeală, şi foarte supărat. 

— Ce ţi s-a întîmplat? îl întrebă Andrei uimit. 
Toată lumea se bucură, şi dumneata... 

— Se bucură ! Şi tu de asemenea! Fiindcă nu vezi 
mai departe de lungul nasului, la fel ca ceilalţi. I-am 
fi putut face zob.pe unguri. 

— Dar au luat-o la fugă! 

— Da, au fugit. Da’ nu te-ntrebi de ce? Ca să se-n- 
toarcă mai puternici împotriva noastră şi să ne stri- 
vească. Bătrînul boier bătu aerul cu mîna. Și dacă 
nemții au să vină din nou aici, cei din Praga vor tre- 
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bui să-şi ia catrafusele! Şi încă fepede de tot! Dat 
tu ? Ce faci ? Cum merge rana ? 

— Se vindecă. 

— O să se tămăduiască negreşit. Cîtăva vreme o 
să fie linişte. 

— Rămîn şi eu aici la voi. 

— Ia arată-mi mîna ! 

Feciorul se dezlegă şi logofătul se uită cu luare- 
aminte la vătămătură. După ce-l obloji din nou, îi zise 
apăsat şi cu asprime: 

— Să te mai duci pe la ăla cu alifiile. Cine o să-ți 
curețe rana aici ? Să te duci neapărat, ca să te înzdră- 
veneşti mai repede ! Încă o zj, două, și-apoi ai să poţi 
ține din nou sabia-n mînă. Sau cel puţin dîrlogii, ca 
să duci măcar solii, de n-oi fi încă bun de altceva. 


XXXV 


Andrei trebui să se supună, cu toate că n-o făcea cu 
plăcere. Se învîrtea însă mai mult prin oraş și pe la 
gazdă dădea mai rar. Umbla tot timpul cu mîna oblo- 
jită, prin cetate, unde nimic nu te îndreptăţea să crezi 
c-ar fi sosit clipa marilor sărbători. Ce-i drept, li- 
nişte nu ena nici acum, mai ales de cînd se știa cu 
siguranţă că regele Ungariei pornise către Starâ Bo- 
leslav. Nici o clipă şi nicăieri nu încetă clocotul. 

În sîmbăta aceea, surorile taborite au aruncat ți- 
glele de pe acoperișul mănăstirii de fecioare Sfînta 
Ecaterina. Au sfărtmat şi au nimicit toate icoanele și 
au izgonit călugărițele din schit. 

Andrei află toate acestea de la unchiu-său, cînd se 
întoarse din tabără. Dimineaţa voi să se ducă să vadă 
şi el ce e pe-acolo, dar cineva strigă în gura mare că 
undeva în Oraşul Mic s-a încins foc cumplit. Oamenii 
din ordia crăiască s-au năpustit de la Hrad și se bat 
cu fraţii lîngă Casa Saxonă. ` 

Andrei lăsă mănăstirea în plata domnului şi alergă 
spre podul de piatră. Plecă împreună cu alţii, care dă- 
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deau fuga într-acolo fie din curiozitate, fie ca să vină 
în ajutorul fraţilor, cu armele în niini. Dar încă îna- 
inte de a ajunge la pod, aflară că lefegiii craiului nici 
nu s-au clintit din loc, iar focul a fost pus chiar de cei 
din Praga. Ardea casa mare a lui Zajíc din ulița Stra- 
hovskâ. Flăcările se întinseseră şi la cele cîteva căsuțe 
de alături, care rămăseseră neatinse după pîrjolul ce 
pustiise Oraşul Mic. 

— Şi de ce i-au dat foc? se întrebau oamenii. 

— Pentru că panul Zajic, sluga regelui, i-a înşelat 
mişeleşte pe cei din Slany. Şi oamenii de-acolo s-au 
predat şi i-au deschis regelui porţile cetăţii. Panul i-a 
minţit ca un netrebnic, cum că s-a sfîrşit cu cei din 
Praga, că ajutorul le-a venit prea' tîrziu şi au fost 
nimiciţi. 

Andrei fu asurzit de ţipete: lumea urla şi-l blestema 
pe panul Zajíc, pe rege și pe cei din Slany. O luă re- 
pede la picior, trecu podul de lîngă Casa Saxonă, îm- 
prejmuită cu gard, şi intră pe ulițele orașului pîrjolit. 
Podul era înțesat de oameni înarmaţi. Feciorul privea 
cu luare-aminte in dreapta şi în stînga. Nu fusese nici- 
odată prin părţile astea. Casa panului — cea mai ară- 
toasă din toate cîte se aflau împrejur — ardea ca o 
torţă. 

Andrei nu se uită numai la casa boierească, ci şi la 
castelul crăiesc şi la metereze, unde foiau lefegiii re- 
gelui, care de acolo de sus, strigau şi amenințau cu 
pumnii. Deodată, în văzduh, răsună două împuşcături, 
apoi altele şi altele porniră să bubuie. Plumbii ţiuiau 
prin aer. Cînd şuierăturile se înteţiră, lumea de jos, de 
lîngă foc, începu să se împrăştie. Cei mai mulți veni- 
seră din Oraşul Vechi şi numai puţini dintre ei primi- 
seră arme de la Casa Saxonă. O rupseră cu toţii la 
fugă. Şi fără să vrea, fugi şi Andrei cu dînşii. 

În urma lor răsunară strigăte batiocoritoare. Sîne- 
tele încetară să mai tragă. Lefegiii îi alungaseră pe 
cei din Praga de lingă casa panului, care se dovedise 
slujitor credincios craiului lor. 
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Dar numai cu atît se aleseseră. Casa tot nu mai pu- 
tură s-o scape de urgia focului. Ardea împreună cu ce 
mai rămăsese neatins de pîrjolul care bîntuise în acele 
părți. 

Toate astea s-au întîmplat cu puţin înainte de 
amiază. 

Pe la prînz, cînd se întoarse în Oraşul Vechi, Andrei 
văzu ici şi colo pe uliţe cete de oameni, stind lîngă 
căruțele trase dinaintea caselor. O căruţă, în care se 
afla un bărbat cu femeia lui, doi-trei copii şi un tîr- 
goveţ bătrîin — de bună seamă, o familie înstărită — 
tocmai pornea din fața unei clădiri arătoase din Piaţa 
de fructe. Femeia şi copiii se cuibăriseră într-un colţ, 
în vreme ce bătrinul cu beretă în cap nu-şi lua ochii 
din pămînt. Numai bărbatul stătea în picioare şi striga 
ceva pe nemţeşte strajnicilor oraşului. Aceştia mer- 
geau pe lîngă căruţă, împiedicîndu-i pe tineri și mulți- 
mea de gură-cască să se apropie. 

— Puneţi mîna pe ei, pe viclenii ăştia ! strigau unii 
din gloată. 

— Trădători ! Iscoade ! Tot ce-aţi ştiut despre noi 
i-aţi spus fiarei aceleia de ungur. 

— Şi-acum faceţi la fel ! Nemţi blestemaţi ! 

— Slugi catolice! 

— l-aţi spus craiului vrute şi nevrute, viclenilor! 

— Staţi numai! O să v-arătăm noi de ce sînt în 
stare cehii ! 

— Zvirliţi-i din căruţă ! Haideţi, necăjiților ! Puneţi 
mîna pe ei | | 

Astfel strigau şi-i huiduiau oamenii pe nemții care 
părăseau atit de grabnic Praga. Pe ulițele Oraşului 
Vechi, oriunde se afla în clipele acelea un car, lumea 
aştepta aproape lîngă fiecare pe cei ce se pregăteau să 
plece. Dar pretutindeni stiajnicii stăteau de veghe, ca 
să-i apere pe venetici de furia mulţimii. Din loc în loc, 
Andrei văzu case cu uşile şi ferastrele închise, de parcă 
ar fi fost bătute în cuie. 

Ştia de la studentul Bartoš că sînt case nemțești. 
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„Las' că nici nemţişorii ăştia n-au să mai stea multă 
vreme pe aici“, gîndi Andrei. „N-au decît să se zăvo- 
rască ! O să plece şi ei din oraş. Toţi ar trebui izgo- 
niţi.“ 

Astfel vorbi Andrei şi la masă. 

Blazek pîrcălabul nu avea nimic împotrivă. 

— E adevărat, zise el. Nemţii n-au să fie niciodată 
credincioşi şi cinstiţi faţă de noi. Nu vor să ducă greul 
alături de obştea noastră. Ţin cu regele. Mai înainte 
ocărau potirul. Las” că nici acum nu-l cinstesc! Nici- 
odată n-au să fie cu inima deschisă. De altfel s-a vor- 
bit şi la primărie despre ei. Ai să vezi. Numai să se 
adune toţi pîrgarii. Poate chiar mîine. 

Vorbiră apoi despre cele întîmplate în ajun, despre 
rege cum a rupt-o la fugă şi cîte vite au lăsat în ta- 
bără oamenii lui. 

— Şi ce n-au putut lua cu ei, au înjunghiat pe lot. 
Zice-se că boii şi vacile zac acolo claie peste grămadă, 
ca lemnele-n pădure. Oamenii noştri şi ai voştri curăță 
locul şi cară carnea în oraş. E o duhoare şi un miros 
greu, de nu-ţi poţi trage sufletul. Și-o muscăraie! Iar 
Litoznice a fost pîrjolit fără milă. 

Felcerul, care venea de obicei dimineața, sosi abia 
acum. Se uită la rană, o curăţă şi o obloji din nou. 
De astă dată însă nu se mai încruntă şi nu mai zise: 
„Răbdare ! răbdare !“, ci dădu din cap şi repetă: 

— Niţică răbdare ! Niţică răbdare ! Se vindecă atît 
de frumuşel că ţi-e mai mare dragu’! 

Andrei se simţea destul de bine, ca să nu mai aibă 
nevoie de astfel de mîngfieri. Cînd felcerul îi spuse că 
peste trei zile va putea să încalece din nou, feciorului 
îi veni să rîdă. Îndată ce plecă bătrînul, Andrei îşi 
puse cuşma în cap, aruncă mantaua pe umeri şi porni 
către tabăra de sub morile lui Helm, unde se afla un- 
chiul său. Dar n-ajunse pînă acolo. 

Pe drum întîlni un cîrd de surori taborite, venind 
dinspre mănăstirea Sfîntul Ambrozie. Cu ele erau 
multe femei din Praga, mai ales din rîndurile sărăci- 
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mii. Surorile îngînau o cîntare cucernică şi duceau pe 
umeri sape, tîrnăcoape şi lopeţi. Se îndreptau spre par- 
tea de sus a Oraşului Nou, să le înlocuiască pe tovară- 
şele lor care munceau la adîncirea şanțului din faţa 
Vysehradului. 

Fără să stea mult pe gînduri, Andrei se luă după 
ele. Voia să vadă cum lucrează. Îi plăcea că toate su- 
rorile, tinere şi bătrîne, pășeau voioase spre locul unde 
aveau să 'se apuce numaidecît de muncă. Fetele şi fe- 
meile din oraş se grăbeau să le ocolească, mai cu 
seamă cele care purtau văluri pe cap. Iuţeau pasul sau 
se ascundeau repede după vreo poartă. Îndată ce se 
ivea vreun văl înaintea idr, surorile scoteau strigăte 
asurzitoare, şi chiar dacă femeia cu văl se pitula în 
vreun gang întunecos sau cotea după un colţ, surorile 
tot o amenințau cu pumnul. Dar niciuna nu cuteză să 
iasă din rînduri. Hatmanii dăduseră poruncă aspră 
ținîndu-le de rău să mai taie vălurile, conciurile şi 
mustăţile ferchezuite. In același timp, însă, obştea fă- 
găduise că va avea grijă să înlăture podoabele şi toate 
dichisurile deşarte din îmbrăcămintea oamenilor. 

Cînd ajunse în piaţa Oraşului Nou, ceata de surori 
fu cît pe-aci să se oprească. În faţa lor venea un ma- 
gistru de la şcolile înalte, cu tabardă şi beretă în cap; 
pîntecos, omul avea două rînduri de guşi și-o ceafă 
groasă. Un inel mare de aur strălucea de departe pe 
mîna lui albă şi pufoasă. Surorile începură să ocă- 
rască în gura mare tabarda „caraghioasă“, inelul şi 
osînza de pe el. Dar magistrul n-o luă la fugă şi nici 
nu se ascunse. Se opri cu faţa încruntată şi le vorbi 
aspru şi fără teamă. Atunci surorile se repeziră asupra 
lui ca un stol de ciori. 

Chiar în aceeaşi clipă un tropot de cai răsună nu 
departe. Andrei, care tocmai ajunsese la locul învăl- 
măşelii, se uită într-acolo şi văzu cîţiva hatmani ve- 
nind în trap grăbit dinspre mănăstirea Slovany. 

— Fratele Žižka! strigă Andrei fără să-şi dea 
seama, recunoscîndu-l pe hatmanul din fruntea călă- 
reţilor. 
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Numele acesta făcu minuni. Surorile taborite, care 
se năpustiseră spre magistru, îl lăsară în pace şi in- 
trară în rînd. 

Hatmanii se întorceau de la şanţul cel nou, unde 
fuseseră să cerceteze lucrările. Cînd ajunseră în drep- 
tul surorilor, le zăriră mergînd cuminţi spre mănăsti- 
rea Slovany. Andrei se opri locului şi se aşeză drept 
în calea hatmanilor. Dorea să fie văzut. Ce bucuros ar 
fi fost ca fratele ZiZka să se uite la el şi să-l recu- 
noască ! Printre călăreţi se aflau Cval din epice, 
Mikulás din Hus și căpetenia hatmanilor din Praga, 
Hynek din Waldstein. Pe-al cincilea călăreț, Andrei 
nu-l cunoştea. Hatmanii vorbeau între ei şi priveau 
în urma surorilor care începuseră iarăşi să cînte. Pe 
tînărul boier din Hvozdno nu-l băgară de seamă. 

Feciorul se uită după ei pînă ce se îndepărtară şi 
dispărură printre case şi oameni. Uliţele mişunau de 
lume, mai ales lîngă mănăstirea Slovany. Mănăstirea 
arăta ca o cetate. In faţa porţilor vegheau străji, iar în 
curte se aflau cai gata înșăuaţi şi oameni înarmaţi. 
Unii erau călări, alţii stăteau lîngă cai. Și de jur îm- 
prejur numai ostaşi: în curtea mănăstirii, lîngă bise- 
rică, înăuntru, pe săli, pretutindeni. Unii şedeau jos, 
alţii în picioare, toţi adunaţi laolaltă, fiecare cu arma 
lîngă el. Erau pregătiţi ca în orice clipă să se năpus- 
tească asupra lefegiilor, dacă aceştia ar fi pornit 
cumva de la Vy5ehradul din apropiere cu gînd de a 
împiedica lucrările la șanțul cel nou. 

Şanţul îl săpau începînd de la apă, de-a lungul mu- 
chiei pe care se afla mănăstirea. Aproape numai femei 
munceau aici. Cînd dădu cu ochii de această privelişte 
nemaivăzută, Andrei se opri locului, uimit. Se uita la 
surori cum lucrau, dum aruncau pămîntul şi-l cărau cu 
roabele. În lumina după-amiezii de mai, forloteau 
acolo sute şi sute de femei, tinere şi mai vîrstnice, îm- 
brăcate în straie ţărăneşti sau cu veșminte de tîrg. 
Erau suroni taborite, fete şi femei, înstărite şi sărace, 
de la Louny, Zatec, Slany şi Praga. Unele aveau bas- 
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male, altele erau în capul gol, însă toate lucrau cu 
sîrg. A 

Andrei nu se apropie prea mult de ele. Se ruşina că 
femeile muncesc cu atîta rivnă, iar el îşi pierde vre- 
mea fără să facă nimic. - 

Dacă ar putea măcar să stea de strajă, aşa cum s-ar 
cuveni. Andrei văzu ici şi colo oameni înarmaţi şi ca- 
raule. Cei mai mulţi vegheau sus în vîrful dealului, pe 
coama pintenului stîncos de lîngă biserica Sfîntul 
Apolinarie, ce se vedea albind printre viile şi hameiul 
verde de pe coastă. Erau pedestraşi cu arbalete şi 
lăncii, dar şi cîţiva călăraşi care umblau de la un ca- 
păt la altul. 

Feciorul află.că la Karlov se găseşte o strajă şi mai 
numeroasă. Toate caraulele erau îndreptate cu fața 
către Vysehrad. Andrei privi îndelung meterezele, tur- 
nurile porţilor şi ale bisericilor din Vyšehrad, care se 
zugrăveau limpede în văzduhul străveziu, sub bolta 
senină a cerului. Şi acolo, ca şi la Hrad, fîlffia stea- 
gul craiului maghiar. 

Abia acum văzu Andrei că- Praga e prinsă ca în- 
tr-un cleşte. Dar nici o clipă în sufletul lui tînăr nu 
încolţi neliniştea. Dimpotrivă, se simţea mai puternic 
şi mai plin de îndrăzneală. 

In locurile acestea el nu mai fu întîmpinat de îm- 
puşcături. Castelul Vyšehrad se înălța semeţ şi liniştit 
spre slăvi. Numai dangăte de clopot se risipeau în 
văzduh, ca într-o după-amiază de sărbătoare. Sunau 
de vecernie. 

Trecu o bucată de vreme, pînă ce feciorul se hotărî 
să plece. Şi se strecură anevoie printre oameni, ieşind 
la drum deschis. Abia la scăpătatul soarelui ajunse în 
tabăra fraţilor taboriţi. 

Acolo îl găsi pe unchiul său, cu care stătu la taifas 
pînă la căderea nopţii. Vorbiră mai întîi despre Tâbor. 
Bătrînul pomeni de un sol care pornise cu veşti în- 
tr-acolo. De la plecarea lor nu se schimbase nimic, dar 
în vecini, la Rozemhberk, se petreceau lucruri ciudate. 
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Pare-se că panul Oldřich face pregătiri şi urzeşte el 
ceva. Vorbiră apoi şi de craiul Ungariei. 

— Au să se abată asupra noastră ca lăcustele. 
Unde mai pui şi aste două cetăţi'ocupate de ei, care ne 
stau în coastă. De una din ele trebuie să ne descotoro- 
sim negreşit. 

Bătrînul rostise cuvintele grav şi apăsat. Cînd ne- 
potul se uită la el cu ochi întrebători, logofătul îl lă- 
muri : 

— L-am auzit pe fratele Žižka vorbind despre asta. 
Zicea că ar fi timpul ca Praga să se mai uşureze 
oleacă. 

— Şi unde crezi că va da întîia lovitură ? 

— La Hrad. Şi arătă cu mîna spre Hradčany. 

— Atunci o să fiu şi eu cu voi! 

Peste noapte, feciorul rămase în cortul din tabără, 
unde se afla priponit şi murgul lui. Tînărul boier n-a- 
vea aici tot ce-i trebuia. Ii lipsea patul moale pe care 
dormise în casa lui Blazek. Se culcă totuşi cu plăcere 
şi fu foarte mulțumit. Cu toată hărmălaia din tabără 
şi măcar că nu avea tihna de care se bucurau în oraş, 
Andrei dormi tun toată noaptea. Dimineaţa nu se 
grăbi de loc să plece. Porni spre oraş numai după ce-l 
îndemnă unchiul său. Se duse însă hotărît să-şi ia ră- 
mas bun de la gazdele sale şi să le mulțumească pen- 
tru ospitalitate. Doctorul o să-l oblojească pentru ul- 
tima oară, iar după aceea se va întoarce în tabără și 
acolo va rămîne. Întîmplă-se orice ! 

În drum spre Oraşul Vechi întîlni iarăşi cîteva că- 
ruţe încărcate cu calabalic : haine şi boccele cu perne 
şi albituri, cîte puteau încăpea în care. Printre ele şe- 
deau copii şi bătrîni, iar ici şi colo cîte o femeie. Toţi 
erau tîrgoveţi. Bărbaţii mergeau pe lîngă căruţe, în- 
soţițţi de cîțiva străjeri cu lăncii pe umeri, ca să-i 
apere. . 

Erau nemți care porneau în băjenie. Nu voiau să se 
împărtăşească sub ambele chipuri şi nici să cinstească 
potirul ; ştiau ei că pînă la urmă tot nu vor putea ră- 
mâîne în oraş. Se temeau îndeosebi de mînia poporului 
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care-i bănuia pe toţi nemţii de viclenie, învinuindu-i 
că sînt înțeleşi cu regele Ungariei şi că s-au tocmit 
iscoade şi trădători. Nemţilor le mai era frică şi de 
urgia norodului ce s-ar abate asupra lor, mai cu seamă 
dacă regele ar veni într-adevăr cu oaste împotriva 
oraşului. Aproape toţi se îndreptau către Kutna Hora. 

Andrei credea toate cîte se spuneau despre nemți şi 
mai ales că erau vicleni. Nu nutrea nici un gînd bun 
pentru ei, la fel ca şi oamenii din Praga care n-aveau 
ochi să-i vadă. Feciorul se uita fără milă la femeile 
care boceau şi la bărbaţii ce mergeau posomoriţi. Fie- 
care îşi lăsase căminul şi mulţi dintre ei aveau chiar 
mai multe case. Alţii îşi părăseau meşteşugul, negoţul 
şi toate bunurile adunate, plecînd fără nimic, aproape 
ca nişte cerşetori. 

Andrei nu-l găsi acasă pe Blazek pîrcălabul. Află 
că e la primărie, unde se alegeau noi pîrigari. Aceștia 
au să fie desigur alături de taboriţi şi de preotul Jan 
Želivský. Nu vor mai dovedi atîta slăbiciune ca pre- 
văzătorul Iacob chivărarul, cel din uliţa Platneiskă, şi 
ca toţi ceilalţi ciraci ai lui, care. de bună seamă, au să 
fie înlăturați. 

Feciorul se duse să-l caute pe îelcer. După ce-l găsi, 
doctorul îi obloii rana, sfătuindu-l să mai rămînă în 
oraş încă două zile, dacă nu două, măcar una. Andrei 
îi mulțumi din inimă şi plecă să-şi ia rămas bun de la 
gazda sa. Nu voia să mai zăbovească o'clipă. 

Spre seară se afla din nou în tabără. După ce se 
culcară, unchiul începu să-i vorbească despre fiică-sa, 
logofeteasa Zdena. Pînă atunci nu pomenise aproape 
niciodată de ea. Bătrînul îi spuse nepotului că omul 
care s-a întors de la Tâbor n-a aflat despre Zdena 
decît că-şi duce munca la spital ca mai înainte. Lo- 
gofătul se bucurase tare mult auzind vestea. I se uşu- 
rase sufletul de tainicele temeri care-l frămîntaseră, și 
bătrînul boier spuse o dată mai mult că Zdena ar fi 
trebuit să-l însoțească. Pentru ea ar fi fost mai bine 
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aici. iar el ar fi fost mai mulţumit. Însă deodată făcu 
o mişcare cu mîna şi zise: 

— Eh, doar nu-i copil, să mă ţin după ea ca nu 
cumva să... 

Ultimele cuvinte le rosti aprig, dar fără să-şi sfîr- 
şească vorba. Andrei bănui la ce se gîndește unchiul 
său: la popii de-acolo, mai ales la Kânis şi la Bydlin- 
sky. Dar bătrînul nu-şi dădu în vileag temerile şi nu 
rosti un cuvînt mai mult, nici despre ei şi nici despre 
Zdena. În schimb, vorbiră despre plecare. În curînd 
vor porni împotriva celor de la Hrad, însă pentru ei, 
călăreţii, n-o să fie prea multă treabă. Acolo vor avea 
de lucru tunurile şi praştiile, ca să arunce asupra nem- 
ţilor din castel grindină de pietre. 

— Şi crezi c-au să se împotrivească ? întrebă fecio- 
rul. 

— De bună seamă. Dar n-au decît să se împotri- 
vească. Doar pentru asta stau acolo, răspunse scurt 
bătrînul. Cu foamea însă n-au să poată lupta prea 
multă vreme. Cu ajutorul lui Dumnezeu, foamea'o să-i 
dea gata curînd, mai înainte ca regele să le vină în 
ajutor. Se spune că de pe acum nu le ajung merindele, 
ba chiar că flămînzesc. Ce le-aducea panul Michalec, 
am mîncat noi de mult. 

Acestea s-au întîmplat luni, în ziua de Rusalii. A 
doua zi, o droaie de care taborite huruiau pe ulițele ce- 
tăţii Praga. Duceau la castelul Sfîntul Václav tunuri, 
sîneţe şi praştii. Carele scîrțiiau, încărcătura din ele 
sălta dintr-o parte în alta. Pretutindeni numai tropot 
de cai, huruit de căruţe şi un zornăit asurzitor, care 
făceau să se cutremure ferestrele caselor de pe uli- 
cioara Cuţitarilor ce ducea spre pod. 

Hatmanii taboriţi porniseră cei dintîi împotriva ce- 
tăţii ocupate de lefegiii lui Sigismund. Îşi duceau oa- 
menii la Pohořelec, după cum hotărîse sfatul de răz- 
boi, ieri la primărie. În primul pîlc de călăreţi care îi 
însoțea pe hatmani mergea Ctibor din Hvozdno. Bä- 
trînul plecase înainte de amiază, iar nepotul abia după 
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prânz, cu ultimul pîlc. Avea încă mîna legată, însă 
mergea vesel, şi de pe cal privea cutezător în dreapta 
şi în stînga pe ulițele Pragăi şi sus, spre castelu! 
crăiesc. 
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La Hradiště, pe muntele Tábor, ajunse vestea despre 
cele întîmplate fraților pe drum şi la Praga. De ase- 
menea şi despre craiul Ungariei și nemții de la Kutna 
Hora. Hatmanii trimisesernă solie acelora care le ți- 
neau locul la Tábor, bătrînilor, preoților şi obştii. Ob- 
stea lucra neobosit şi fără contenire la metereze, la 
porți şi la foişoare. 

După aceea veni ştire că fraţii de la Louny. Žatec 
şi Slany s-au unit la poalele castelului cu cei din 
Praga şi că împreună cu cei de la Oreb și-au aşezat 
tabăra la Pohoielec. Din mila domnului — vesteau 
hatmanii — toţi sînt bine. Dar la castel, oamenii 
craiului o duc tare rău. N-au pîine şi nici nutreţ pen- 
tru cai. Cu ajutorul lui Dumnezeu, frații o să pună 
mîna pe castel. 

Cei de la Tábor ascultau cu nesaţ aceste vești. Pre- 
tutindeni se vorbea despre fraţii plecați şi toţi ar fi 
fost bucuroşi să afle şi mai multe. 

Logofeteasa Zdena primise ştirile cu nepăsare. O 
dată cu sosirea trimisului de la Praga, îi pierise unica 
îngrijorare ce-i frămînta sufletul. Prin acest sol, Zby- 
n€&k din Buchov îi dădea de veste că din mila lui Dum- 
nezeu tatăl său şi Andrei au ajuns cu bine la Praga. 
Logofătul e sănătos, iar rana de la mîna feciorului se 
vindecă. Andrei se află iarăşi în ceata călăreţilor, îm- 
preună cu unchiul său. în tabăra din faţa castelului. 

Restul n-o mai interesa.. 

Cuvintele lui Kâniă şi mai cu seamă ale lui Bydlin- 
skY nu rămăseseră fără ecou. lar cele ce auzea acum 
Zdena despre deşertăciunile pline de păcate ale celor 
din Praga, îi întăreau şi mai mult credinţa în spusele 
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telor doi preoţi. Nu se gindea decit la Tâbor. Acolo 
era locul ales. acolo trebuia să se înfăptuiască — şi în 
parte se şi înfăptuia — ceea ce propovăduiseră preoții 
în munţi şi ceea ce dorea şi ea din tot sufletul : o viaţă 
nouă şi o nouă obşte a acestei adevărate împărăţii, a 
cărei slavă va fi mai mare decît a primei biserici. Cei 
din Praga, însă, s-au dovedit neîncrezători şi n-au 
vrut să se despartă de Roma. 

Pe Zdena a tulburat-o numai vestea adusă de un alt 
om, cum că regele Ungariei ar fi poruncit ca la Lito- 
měřice să fie înecaţi șaptesprezece oameni care s-au 
împotrivit să se lepede de potir. Iar la Slany, trimisul 
papii a ars pe rug doi fraţi. Erau noi semne ale acestui 
sfîrşit de veac şi ale mîniei lui Dumnezeu care îngă- 
duie prigonirea celor drepţi. Prin caznele lor, ei măr- 
turisesc adevărul lui Dumnezeu şi pregătesc o nouă 
orînduire, un veac nou. 

Zdena se adîncea tot mai mult în gîndurile ei. Era 
cuprinsă de spaimă şi se cutremura pînă în adîncul 
ființei la gîndul că nu se vor împărtăşi toţi din harul 
lui Dumnezeu, aşa cum nădăjduise ea şi cum propovă- 
duiau frații (se gîndea la Bydlinsky). Se ruga celui de 
sus să fie şi ea primită printre cei aleşi. Cugetînd că 
n-ar fi vrednică de acest har şi că tatăl-său şi Andrei 
ar putea rămîne printre necredincioşi, suspina cu- 
prinsă de o nelinişte adîncă. Se temea pentru mîn- 
tuirea sufletului ei şi al celor ce-i erau apropiați, întri- 
doşată c-ar putea să piară pentru veşnicie în acest ceas 
al răzbunării. Lopofeteasa îşi căuta mîngîierea în ru- 
găciuni şi în îngrijirile pe care le dădea surorilor şi 
fraţilor bolnavi de la spital, pînă cînd o dobora obo- 
seala. 

Dar Zdena îşi simțea cugetul uşurat mai ales cînd 
se afla, împreună cu fraţii şi surorile, la adunările de 
la Pytel, şi cînd vorbea preotul Bydlinsky. Atunci neli- 
niştea-i pierea şi n-o mai scurmau nici un fel de în- 
doieli. De îndată ce vedea chipul lui Bydlinsky şi-i 
simţea privirea ochilor albaştri, era cuprinsă de o 
linişte odihnitoare. Cînd răsuna glasul lui și-i auzea 
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cuvintele înflăcărate şi pline de încredere, logofeteasa 
uita tot ce se întîmplă în jurul ei. În astfel de clipe, un 
fior de fericire îi străbătea toată ființa şi Zdena se 
simţea înălțată. Era aidoma ca pe vremuri cînd înge- 
nunchea cu răposata ei mamă, în ceasul înserării, 
acolo, în liniştea bisericii din Bukovsko. 

Atunci, pe cînd era fată, îşi ațintea privirile către 
chipul unui înger zugrăvit, cu părul inelat și cu un 
crin alb în mînă. Peste toate acestea se aşternuse ui- 
tarea şi în locul lor apăruse bărbatul tînăr şi vînjos, 
care era prorocul ei, ales de Dumnezeu. Cînd vorbea 
el, Zdena se simţea mai plină de evlavie. I se părea 
că e mai aproape de Dumnezeu şi că cel de sus o mi- 
luieşte cu adevărata credinţă. Pentru această credinţă 
era gata să înfrunte bucuroasă totul, chiar şi moartea, 
aşa cum visase de atîtea ori acasă, la Hvozdno. Cît 
de frumoasă este moartea care te duce drept în rail 

Logofeteasa Zdena nu mai locuia la Pytel, ci într-o 
casă de lemn, pe care o închipuise tatăl ei şi pe care 
o ridicaseră oamenii de la curtea din Hvozdno, acum 
fraţi taboriţi. În casa aceasta, Zdena avea numai o 
odăiță împreună cu Ana şi Margeta, care-i fuseseră 
sluijitoare la Hvozdno. Logofeteasa stătea foarte pu- 
țin acasă. Cea mai mare parte din zi, ba uneori și 
noaptea, o petrecea la spital. Cînd era acasă, citea din 
biblie şi adeseori stingea luminarea abia tîrziu după 
miezul nopţii. Altminteri nu se ducea decît la Pytel. 
Uneori, venea s-o vadă Caterina, sora hatmanului 
Zbyněk din Buchov. Bătrîna boieroaică se purta cu ea 
ca o mamă, însă Zdena n-o vedea cu ochi buni. 

Nu uitase prima lor întîlnire la castel. Bătrîna vor- 
bise atunci despre nişte preoţi zeloşi şi-i destăinuise 
că ea ţine cu Žižka şi că e împotriva acestor preoţi, ca 
şi fratele ei hatmanul şi ca şi tatăl Zdenei. 

După aceea, cînd grijulia bătrînă veni mai des pe la 
ea, tînăra văduvă începu să fie cuprinsă de bănuieli. 
Şi Zdena nu s-a înşelat. Zile de-a rîndul, bănuielile 
nu i se risipiră, ci ca niște picături amare şi ustură- 
toare îi otrăveau viaţa şi-i tulburau gîndurile. In cele 
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din urmă se adeveriră. Cucoana Caterina se ţinea 
după ea ca s-o iscodească în privinţa tatălui ei. De 
aceea logofeteasa Zdena o ocolea cît putea pe bătrîna 
boieroaică. 

În schimb, se bucura cînd îl vedea pe fiul lui Pytel, 
pe Sâdoch. Acesta venea cîteodată la ea şi se oprea în 
pragul uşii sau se aşeza pe laviţă. Uneori nu rostea 
un cuvînt, alteori începea să vorbească, mai ales des- 
pre zidirea cetăţii, despre preoţi, despre bătrîni şi pa- 
nul Rozemberk. Tuturora le dăduse cîte un nume bi- 
blic, aşa cum îşi luase și el din cartea lui Neemia. 
Zdenei îi spunea ludita, ca în prima clipă cînd o zărise. 

In ultima vreme pomenea mai ales despre Kániš şi 
Bydlinsky. Gindurile lui se sfredeleau tot mai adinc 
în învățătura lor. Sâdoch vorbea despre ei ca un apu- 
cat, cu cuvinte din blibie. Glăsuia în graiul sfintei 
scripturi, folosind versete din proroci. Uneori îşi 
curma vorba deodată şi rămînea mut. Atunci faţa lui 
smieadă se schimba cu desăvîrşire şi ochii duşi în fun- 
dul capului priveau încremeniţi în gol, ca şi cum ar fi 
văzut o arătare. 

Uneori venea cu biblia şi, aşezîndu-se la picioarele 
„Luditei“, îi citea cu glasul său tremurătos. În ulti- 
mele zile vorbise aproape numai despre Holofern, că- 
petenia de oşti a regelui asirian. Îl asemuia cu tînărul 
guvernâtor RoZemberk, despre care iscoadele aduceau 
la Tábor veşti ciudate. Starețul de. la Lounovice era 
încă la el şi guvernatorul poruncise pîrcălabilor din 
toate castelele sale să înceapă pregătirile. Unii pentru 
luptă, alţii pentru împresurarea cetăţii, de va fi nevoie. 

De altfel, guvernatorul se învoise să primească el 
însuși împărtăşania sub ambele chipuri, dînd dezle- 
gare pentru aceasta şi preoţilor de pe moşiile lui. To- 
tuşi pedepsea cu temniţa, cu butucul şi chiar şi mai 
rău pe cei care treceau de partea taboriţilor. Vorbe de 
acestea umblau de colo colo şi de aceea hatmanii Sva- 
šek din Podolí şi Simon din Hrozn&jovice stăruiau ca 
lucrul la porţi şi la metereze să se sfirșească mai re- 
pede. 
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Asta s-a întîmplat în primele zile ale lunii iunie. 

Într-o după-amiază, logofeteasa Zdena ieşi pe 
poarta cetății. Era pentru întîia oară de cînd se afla 
la Tâbor. Se duse în pădurea din apropiere să strîngă 
niscai buruieni de leac, de care felcerul avea mare tre- 
buință şi pe care ea le cunoștea destul de bine de 
acasă. 

Zdena hoinări prin pădure pînă tîrziu după-amiază. 
Zăbovi şi din cauza ploii care se stîrnise din senin. 
Tînăra femeie se adăposti sub frunzişul des al unui 
fag bătrîn. 

După aceea porni spre oraş, cu braţul plin de ierburi 
şi flori. Nu se grăbea. Era tare plăcut. În sclipirile 
jucăuşe ale stropilor de ploaie ce tremurau aninaţi 
pretutindeni, de fiecare creangă, pădurea părea acope- 
rită de rouă. În aer plutea o mireazmă puternică.. 
Zdena mergea agale prin întunecimea brazilor udaţi 
de ploaie. În clipa aceea, din pricina norilor cenuşii, 
care se fugăreau pe cer, pădurea părea şi mai înnegu- 
rată. -o 

Cînd ajunse la marginea sihlei, logofeteasa se opri 
locului. Se afla lîngă una din stîncile ce păreau şi mai 
întunecate după ploaie. Dîre lungi de mușchi crescut 
pe ele răspîndeau o lumină gălbuie. Tînăra văduvă 
stătea sus de tot, deasupra apei care se pierdea gîl- 
pîind sub trunchiurile umede şi negre ale sălciilor şi 
arinilor. Rîul se strecura prin desişurile pădurii şi dis- 
părea sub steiuri şi după coaste împădurite. Din albas- 
trul lor înceţoşat şi vînăt se înălțau fuioare de neguri. 
Văzduhul se albise de o ceaţă străvezie. În vălul ei 
mătăsos se topea şi se. pierdea unduirea malurilor 
stîncoase, colinele acoperite cu păduri şi vîrfurile de 
deasupra Luznicei. Din aceste neguri, orașul se vedea 
numai ca un amestec de umbre cenușii. 

Văzduhul era umed, încărcat de aburi, și plin de 
miresme îmbătătoare. Pretutindeni stăpînea liniştea. 
Frunzele copacilor și iarba smălțată de flori nu se 
clinteau. 
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După ploaia bogată din amurgul alburiu, se părea 
că stihiile din întreaga fire şi-au oprit răsuflarea în 
faţa acestei tăceri binefăcătoare. 

Logofeteasa Zdena stătea nemişcată, rotindu-și pri- 
virile peste păduri şi ape. Uitase de oraş, de fraţi, de 
surori. Se simţi cuprinsă de o nelinişte ciudată şi de 
o dorinţă aprigă care nu se asemăna decît cu dorinţa 
ce o năpădise cîndva în vremea feciorliei. 

Din străfundurile ființei ei zbucni deodată lumina 
unui gînd : „De-ar fi şi el aici!“ . 
` Se gîndea la Bydlinský şi-l vedea parcă aievea. 

Zdena privea ca-ntr-un vis prin amurgul alburiu 
ce-o învăluia de pretutindeni, către povîrnișurile vinete 
şi încețoşate, de unde se înălțau nouri albi. Se cutre- 
mură toată şi-o luă repede din loc, de parcă ar fi 
prins-o cineva asupra faptului. Oare nu-i un păcat să 
gîndeşti astfel ? Gîndul rău izvorăşte din inimă şi din 
buna voie a omului. Logofateasa mergea repede. Se 
temea de diavol, căci în singurătate el are: mai multă 
putere de a-l ademeni pe om. Dar Zdena nu ajunse 
prea departe. 

Cum mergea aşa grăbită, se opri deodată. În fața 
ei se ivi BydlinskY. Ochii începură să-i lucească, chi- 
pu-i palid se îmbujoră de-o rumeneală vie şi prin trup 
îi trecură fiori fierbinţi. Simţea că-i tremură picioarele. 
În clipa aceea se temea de tînărul preot. 

Îndată ce-o zări, BydlinskyY îşi iuți pasul şi se opri 
uimit în faţa ei. N-o văzuse niciodată atît de rumenă 
la față, luminată de un zbucium lăuntric pe care nu 
putea să-l ascundă şi care îi străfulgera privirile. 

Bydlinsky uită în clipa aceea că Zdena este soră. 
Vedea înaintea lui doar o femeie tînără, tulburată. 
Uită şi de el însuşi. Se aflau într-un loc singuratic, 
ceva mai departe de pădure. Preotului îi pierise graiul. 
Izbuti doar să-i spună că după ea venise. Auzise înco- 
tro se îndreptase şi că încă la ceasul cînd Zdena se 
mai afla în oraş au sosit veşti noi. Oameni înarmaţi 
de-ai lui Rozemberk au cutezat să se apropie de cetate, 
iar după-amiază s-au năpustit asupra fraţilor care fă- 
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ceau de strajă dincolo de apă. Şi Bydlinsky îi spuse 
Zdenei că de aceea a pornit pe urmele ei. 

Grija pe care i-o purta preotul, o încîntă pe tînăra 
văduvă ; totuşi o umplu de uimire, ba chiar o buimăci. 
Logofeteasa îi mulţumi şi-o luă iute înainte. 

— Nu te grăbi, îi zise el repede. Aici nu e nici o 
primejdie. 

Şi BydlinskyY o luă de mînă. Timplele îi zvîcneau şi 
ochii îi ardeau în cap. Zdena se opri o clipă, sleită de 
puteri. Mîna îi tremura şi BydlinskY simţi acest lucru, 
Se apropie mai mult de ea, fără să scoată o vorbă, răs- 
colit de emoție. În clipa aceea, o pală de vînt purtă 
prin văzduhul împînzit de meguri şi peste murmurul 
apei glas de cintec ce trecu mai departe. Era ecoul unui 
viers intonat de o mare mulţime. Zvonul răzbătea din 
oraş, dar ajungînd aici, suna înăbuşit, de parcă ar fi 
coborit din înălţimi. 

Zdena îşi îndreptă trupul şi-şi trase mîna dintr-a 
lui Bydlinsky. Trăsăturile feţei i-se schimbară dintr-o 
dată şi privirea i se întunecă. 

— Ne-a ispitit diavolul, rosti ea cu vocea coborită ; 
dar Dumnezeu a fost lîngă noi. Vino! 

Rostise aceste cuvinte cu atîta hotărîre, încît Byd- 
linskY, care în înfierbîntarea lui ar fi vrut s-o împie- 
dice să plece, trebui să se supună. 

Apucară în tăcere pe drumul cel mai scurt, spre por- 
tile cetăţii. Negurile care înceţoșau văzduhuil erau 
acum mai dese. Cei doi mergeau ca învăluiţi într-un 
nor. Zdena înainta cu capul plecat şi cu privirea în 
pămînt. 

„Ce-o fi vrut de la mine ?“ gîndi ea. „Poate că m-am 
pripit. Cum ar fi putut un om ca el să se gîndească la 
păcat?“ Se dojenea cu asprime că-l nedreptäțise. Tă- 
cerea lui o apăsa. Bydlinsky care mergea alături în- 
văluia în priviri pătimaşe trupul ei zvelt şi chipu-i cu 
trăsături alese. 

Cînd ajunseră aproape de oraş, cîntecul amuţi. 

Bydlinsky se opri şi, ca şi cum s-ar fi trezit din vi- 
sare, îi zise : 
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— Zdena... Preotul Abraham s-a căsătorit azi. 

Logofeteasa se opri, se uită la Bydlinsky, tăcu o 
clipă, apoi grăi: 

— În clipele aceste? 

El îi răspunse cu o întrebare: 

— Dacă aş vrea să mă însor şi eu, dacă aş veni... 

— Tu n-ai putea să faci aşa ceva într-un asemenea 
ceas de potrivnicie ! 

— Şi dacă totuşi ceasul acesta va trece şi aş veni 
apoi la tine, Zdena... zise el repede şi cu sufletul la 
gură, 

Faţa i se făcuse stacojie. 

Logofeteasa rămase o clipă mută şi se uită lung la 
brațul ei plin cu buruieni şi flori. Apoi răspunse sim- 
plu şi deschis: l 

— Nu-i oare împotriva legii lui Dumnezeu ? 

— Este împotriva legilor papistaşe, dar nu a celei 
dumnezeieşti ! întîmpină BydlinskY repede şi hotărît. 

Apoi îi întinse mîna. 

Zdena i-o dădu pe-a ei. 

Mergeau tăcuţi, dar tulburaţi, prin amurgul acesta 
de primăvară, jilav şi străbătut de neguri. Înainte de 
a ajunge la porţi, întîlniră cîţiva fraţi înarmaţi. Din 
pricina veştilor neliniştitoare privitor la oamenii lui 
Rozemberk, boiereasa Caterina îi trimisese în pădure, 
ca s-o caute pe tînăra logofeteasă de la Hvozdno. 


XXXVII . 


După. ce starețul Petr de la mănăstirea din Louňo- 
vice îl părăsi pe panul Oldřich, pentru a se duce la 
regele Sigismund, tînărul guvernator mai rămase 
două zile la Piib&nice şi plecă apoi la Krumlov. Călu- 
gărița Marta nici nu-l văzu. Nu ieşise pînă atunci din 
camera ei. Dar deodată, pe neaşteptate, se simți atît 
de înzdrăvenită, încît putu să meargă pe picioare pînă 
la capela castelului şi chiar mai departe. Era însoţită 
de Agneska, îngrijitoarea unchiului ei. Aceasta o fn- 
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tovărăşi mai întîi prin castel şi apoi prin curte. Aici,. 
în timp ce gura îi toca într-una, îi arătă sus, deasupra 
foişorului acoperit, un turn mare şi rotund ; era tem- 
niţa unde osîndiţii zăceau legaţi de butuci. Ceva mai 
jos se afla odaia caznelor unde lotrii şi răufăcătorii 
erau puşi la cazne. Tot acolo lucra şi diacul temniţei 
care scria într-un terfelog negru tot ce auzea din gura 
prinşilor. 

Apoi Agneška începu să se laude. Cică ea află tot ce 
se întîmplă în temniţă, căci aşteaptă totdeauna jos şi 
diacul se poartă foarte bine cu ea: îi spune tot ce se 
petrece în odaia caznelor. 

—- Cumplite lucruri! Înfricoşătoare! oftă bătrîna, 
însă cu oarecare plăcere. 

Dacă n-ar fi zărit spaima ce se zugrăvise pe faţa 
tinerei călugăriţe, şi-ar fi dat din nou drumul la gură, 
aşa cum făcuse înainte de a se opri în faţa turnului. 
Se lipi strîns de călugăriță, aplecîndu-se asupră-i, şi-i 
vorbi în şoaptă, ca să ia bine seama, de parcă i-ar fi 
încredinţat cine ştie ce taină. Și mereu se uita în jur, 
ca şi cum s-ar fi temut de ceva. 

Povesti despre un oarecare Přibík din Zabovtesky. 
Omul acesta a fost adus aici nu de mult şi cei din turn 
l-au pus la cazne pînă ce a mărturisit că Mikuláš din 
Machovice împreună cu alți cinci printre care şi acest 
Přibík au călcat casa unui plugar din Dubicko. În 
afară de Přibík şi de un oarecare Mareš din Křeno- 
vice, fratele şoltuzului Janda, au mai fost de faţă şi 
şoltuzul Janda din Křenovice şi Václav Hlíza. Numele 
celorlalți Agneška le. uitase. Şi cei cinci l-au bătut pe 
plugar pînă cînd l-au lăsat lungit și apoi l-au prădat. 
Altă dată au jefuit o casă şi au furat trei cearșafuri 
şi două perne, iar din altă parte un cal. Calul l-au 
vîndut, iar Piibik a căpătat pentru el cinci groşi. 

'— Şi ce i-au făcut ? : 

— L-au spînzurat. Dar stai puţin c-o să-ţi arăt şi 
spînzurătoarea ; e dincolo de castel, în afara porţilor. 
Ai s-o vezi îndată. lar Přibík, înainte. de a se duce. la 
ştreang, şi-a făcut rugăciunea și a mîncat o farfurie 
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'de coleaşă din făină de cînepă şi o bucată de carne. Eu 
i le-am trimis, şi străjerul i le-a dat. Ia privește: ăs- 
ta-i Odolen, străjerul turnului. Il vezi, drăguță ? El îi 
păzeşte pe toți spurcaţii ăştia şi se îngrijește de ei. 

Bătrina arătă în sus, spre fereastra foişorului din 
turnul cel mare, unde se vedea aplecat în afară capul 
unui om cu barbă, stacojiu la faţă. 

Bătrîna Agneska vorbi îndelung de străjerul acesta 
care-i povestea cîte și mai cîte despre lotrii din tem- 
niţă. Cu el se avea tot atît de bine ca şi cu diacul. De 
aceea le trimitea şi ea, din cînd în cînd, cîte o bucăţică 
mai bună de înfulecat. l 

Bătrîna ar mai fi povestit multe despre el și despre 
întemnițați, dacă Marta n-ar fi ajuns la poarta de unde 
se putea ajunge în tîrguşorul de lîngă apă. Tiînăra 
călugăriță se simţi acolo mai în voie decît lîngă turnul 
acela trainic. Văzu copii jucîndu-se în iarba de pe 
maidan, văzu traiul tihnit al familiilor de meşteşugari. 
Trecu pe lîngă velniţa de bere şi ajunse la podul de 
lemn, unde i se deschise o privelişte mai largă. Se opri 
pe punte şi privi spre castelul atît de puternic ce se 
înălța deasupra ei, la stînga ; apoi se uită şi la celă- 
lalt, mai mic, însă tot atît de trainic, care se afla aşe- 
zat pe stînca din dreapta. 

Marta cătă îndelung la apa ce sclipea în soare şi 
spre coastele stîncoase, acoperite cu păduri şi învăluite 
în ceaţă cenușie. 

Intorcîndu-se de la castelul cel mic, se opri iarăşi 
pe pod şi se uită din nou spre malurile stîncoase şi 
împădurite. Privirile ei alergau după pescăruşul care 
zbura în luciri albăstrui deasupra apei. Pasărea se 
ivea şi dispărea într-una în umbra copacilor şi a tufi- 
şurilor de pe maluri. 

Din pădure se auzea un cuc, iar ceva mai departe 
fluiera o mierlă. Apa gîlgfia molcom. O linişte bine- 
făcătoare stăpînea în locurile acestea. Cînd Agne5ka 
îi strigă că e vremea să plece, Martei nu-i venea să se 
despartă de minunata priveliște. 
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Ori de câte ori bătrină âvea oleacă de timp, călugă- 
rita pornea cu ea spre aceste locuri. Era singura ei 
plimbare. În alte părţi nu se ducea. Nici măcar pînă 
la poartă nu ieşea şi nici la spînzurătoare nu voia să 
se uite, cu toate că Agne5ka o îndemna mereu. Marta 
trăia ca într-o mănăstire. Umbla totdeauna îmbrăcată 
în veşmînt alb de călugăriţă şi nu-l asculta pe unchiul 
ei, pîrcălabul, care o sfătuia să se îmbrace altfel, căci 
n-ar păcătui cu nimic dacă ar face-o. Pe cît putea, 
tînăra călugăriţă își rostea singură rugăciunile, ca la 
mănăstire. Se ruga în casă și la capela castelului, unde 
se ţineau trei slujbe pe zi. Liturghia o slujea parohul 
castelului, împreună cu alți doi preoţi fugari. 

După plecarea starețului, Marta înălță rugi pentru 
el, atît acasă, cît şi la capelă ca Dumnezeu să-l apere 
şi să-l binecuvînteze şi toate să-i izbîndească. In fie- 
care seară, înainte de culcare, se ruga pentru cei de la 
Hvozdno. Dumnezeu să răsplătească boierului şi fe- 
ciorului, ba chiar şi logofetesei, că i-au ocrotit. Să le 
lumineze calea, ca să se poată lepăda de hotărîrea lor 
şi de frăţia acestei erezii îngrozitoare, ca sufletele lor 
să nu fie primejduite. 

Marta ardea de nerăbdare să afle ce făcuse stareţul 
pe unde fusese. Bătrînul paracliser îl aştepta și el să 
pice de la o zi la alta. Dar trecură multe zile pînă cînd 
sosi în sfîrşit vestea că s-a întors. După aceea, tînăra 
călugăriță află de la unchiul ei, pîrcălabul,-că starețul 
a plecat la Krumlov, să-l întîlnească pe guvernator, şi 
că i-a mers bine. pe unde a fost. 

În vremea asta, mai sosi la Přiběnice un oaspete 
fugar : preotul de la Milčin, cu numele călugăresc de 
Herman şi cu titlul de episcop de Nicopole. Cînd ajunse 
la castel împreună cu oamenii lui, afară ploua cu gă- 
leata. Marta se găsea la unchiul ei cînd, în încăperea 
unde se aflau, intră un preot mic de stat, ud leoarcă 
şi rotoiei, cu ceafa groasă şi două rînduri de guși, roş- 
covan, cu ochi veseli şi părul cărunt. Cînd le spuse că 
e vlădică şi le arătă şi carte din partea panului de 
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Vartenberk, pînă nu de muit tutorele guvernatorului, 
călugărița rămase uimită. 

— Prea sfinţia ta ai fost cîndva la Lipnice, la panul 
Čeñňek, îşi aminti pîrcălabul. 

— Am fost, din păcate. Am părăsit parohia de la 
Milcin, şi ce să spun? Bună parohie, bună! Vlădica 
închise şiret dintr-un ochi şi dădu din cap. Mi-a mers 
tare bine acolo ! Pe unde nu mă tot chema panul Cenek 
să hirotonisesc preoţi ! Şi eu spuneam : „Hai să mă duc, 
de ce să nu mă duc?! Știu că nu plec cu mîna goală 
de-acolo“. Şi mă duceam! Şi am hirotonisit... am hiro- 
tonisit... Sumedenie de preoţi am hirotonisit | 

— Însă pe toţi sub ambele chipuri ! 

— De, ce să spun, nişte tîlhari! Toţi nişte tîlhari ! 
Abia acum îmi dau seama ! sări vlădica de colo, foarte 
supărat. Dar acum i s-au deschis ochii şi panului din 
Vertenberk. Da’ ce mă potrivesc eu cu dumnealui ! Lui 
i-au rămas moşiile. Dar parohia mea ? ! Parohia mea 
s-a dus! Şi cu ea s-au dus pe copcă şi veniturile. Nu 
mai am nimic. Spurcaţii ăia de taboriţi s-au răzbunat 
pe mine. Nişte lotri ! Cum să le spun altfel decît lotri ? 
Ce poţi să ceri şi să te-aştepţi de la ei ? Dar ştii ce te 
rog? Afară-i o vreme cumplită, prăpădenie nu alta, 
şi mie mi-e sete şi sînt mort de foame. Dar mai ales 
mi-e o sete grozavă. Pune niţel vin la fiert. Şi ce-i cu 
sora asta întru Hristos ? Atît de tînără! A trebuit să 
fugi şi tu, surioară? De unde? Sărăcuţa de ea! Şi 
atit de tinerică ! Domnul să te binecuvînteze ! 

Vlădica se apropie de ea şi-i puse pe cap mîna lui 
albă şi cărnoasă, cu degete boante. 

Cînd preotul intrase în cameră, Marta rămăsese bui- 
macă auzind că-i episcop. Acum însă nu mai primi 
binecuvîntarea lui cu atîta siială şi smerenie. Se sim- 
ea stînjenită şi se grăbi să iasă din odaie. 

După aceea îl ocoli cît putu. Nu-i făcea plăcere să 
se întîlnească cu el. Nu vorbea serios şi prea mult îi 
plăcea să plumească, ceea ce nu şade. bine de fel unui 
preot cu părul cărunt, care mai e pe deasupra şi epis- 
cop. Bătrînul paracliser puse şi el paie pe foc: ce fel 
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de vlădică o mai fi ăsta care hirotoniseşte preoţi sub 
ambele chipuri ? E catolic şi s-a dat cu rătăciţii ăia ? ! 
Și-acum a întors din nou foaia ? ! Ce înseamnă asta ? 

De altfel toate acestea i le-a întărit şi stareţul cînd 
s-a întors la Piibănice singur, fără guvernator. Bătri- 
nul paracliser, iute de felul lui, rostise în astă vreme 
cîte și mai cîte cuvinte de ocară împotriva lui Hus şi 
“Wiklef, afurisindu-i ca rîurile de foc să-i înghită. Acum 
îi vesti şi Martei cele auzite din gura stareţului, și în 
timp ce ochii îi sticleau, îi spuse c-ar fi trebuit să vadă 
şi ea cum au stat de vorbă cei doi, adică stareţul şi 
episcopul. Starețul îl măsurase cu privirea de sus pînă 
jos şi abia de vorbise cu el. 

După masă, paracliserul alergă din nou în camera 
călugăriţei, tocmai în clipa în care se afla acolo şi 
bătrina Agneska. Încă de la uşă le spuse cu o bucurie 
răutăcioasă că, uite, chiar azi la masă, starețul s-a 
ciorovăit cu episcopul ăla flecar. Ca totdeauna, epis- 
copul a început să pălăvrăgească despre toate cele, dar 
starețul i-a tăiat-o scurt. Ce mai tura-vura, dintr-una 
într-alta au ajuns la sfadă şi episcopul a sfeclit-o. Se 
făcuse roşu ca racul, dădea într-una din mîini, iar în 
cele din urmă s-a ridicat de la locul lui şi a luat- -o la 
goană, de parcă l-ar fi împuns cineva cu sula. 

— A fugit! Pe cinstea mea! Să se sature odată! 
Aşa-i trebuie ! Pînă acum a tot hirotonisit popi din- 
tr-ăia păgîni, care țin cu Wiklef, şi ar vrea pesemne 
să facă şi la noi tot aşa. Da’ starețul i-a retezat-o 
scurt. Ce să vă spun, cu starețul nostru mu i-a mers! 

După aceea paracliserul trecu repede la altceva. Le 
povesti cu bucurie despre cele ce se vorbeau pe ici, pe 
colo prin castel. Cum a fost la Kutna Hora, cît de 
„bine“ i-a primit împăratul pe rătăciţii din Praga şi 
cum se pregăteşte acum să pornească împotriva lor. 
O să-i facă una cu pămîntul şi împreună cu ei și pe 
nemernicii de taboriţi. Ochii paracliserului luceau de 
bucurie. O să le vie şi lor rîndul şi-o să-i nimicească 
împăratul. Apoi îl pufni rîsul cînd aduse vorba de 
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vestea ajunsă la Piib&nice, precum că fraţii de la Tábor 
au purces în ajutorul celor din Praga. Rîdea şi bătea 
aerul cu mîinile : 

— N-au decît să se ducă! Prea departe tot n-au 
s-ajungă ! 
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In vremea asta, starețul plecase de la Přiběnice. 
Pornise pe neaşteptate, de îndată ce aflase că taboriții 
se îndreaptă spre Praga. Fusese atît de grăbit, încît 
nici măcar nu mai avusese timp să dea pe la Marta 
înainte de plecare. 

Bătrînul paracliser îi spuse în taină tinerei călugă- 
rite că părintele stareţ se duce la Krumlov. Fără doar 
şi poate că se va întîmpla ceva, de bună seamă că 
acum va urma lovitura cea mare. Făcu un gest cu 
mîna şi repetă în batjocură că e sfîrşitul veacului, însă 
al veacului spurcaţilor de taboriţi. Pe aceşti netrebnici, 
porniţi spre Praga, ungurii o să-i facă una cu pă- 
mîntul şi o să-i zdrobească sub potcoavele cailor. Iar 
pe cei rămaşi la Tâbor o să-i vînture guvernatorul ca 
pe pleavă. Bătrînul făcu din nou o mişcare cu mîna. 
Ochii îi fulgerau. Obrazul şi gitul îi erau brăzdate de 
zbîrcituri mărunte şi dese, iar pielea îi atîrna veștedă. 
De bucurie se înroşise tot la faţă. 

Dar cînd veni ştirea despre Benešovy şi Poříče, des- 
pre înfrîngerea ungurilor şi a nemților, bătrînul fu 
cuprins de mînie. Era atît de îndîrjit, încît începu să 
blesteme în gura mare. Diavolul însuși îl ajută pe 
acest Žižka! Singura lui mîngîiere erau pregătirile ce 
se făceau în tabăra cealaltă. La Přiběnice se vedea, de 
la o zi la alta, tot mai multă mişcare. 

Sosi acolo şi un pîle de oameni înarmaţi, apoi fură 
aduşi flăcăi şi bărbaţi de prin satele vecine. Cum pu- 
neau mîna pe ei, le dădeau numaidecît arme, apoi îi 
porneau, şi alţii veneau la rînd. În faţa castelului şi jos 
în tîrg se auzeau lovituri de secure şi de ciocan. Oa- 
menii tăiau lemne, ciopleau crăcane şi praștii. Bătrînul 
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paracliser simţea o mare mîngiiere. Se plimba de colo 
pînă colo, fără astîmpăr, ca să vadă cu ochii lui ce se 
une la cale. 

Marta încetase cu plimbările. Nu se mai ducea în 
tîrg din pricina zgomotului şi a forfotei. Pretutindeni 
numai coiluri şi oameni înarmaţi, că n-aveai loc să te 
mişti de ei. Peste tot larmă şi îmbulzeală. 

Numai la unchiul ei, pîrcălabul, şi la capelă se mai 
ducea uneori tînăra călugăriţă. Însă şi acolo, în li- 
niştea sfîntă a bisericii, răzbea zarva pregătirilor de 
război, care nu mai conteneau de dimineaţă pînă seara. 
Marta auzise că astfel de pregătiri se fac şi la Sobăs- 
lav, ca şi pe celelalte moşii ale panului Rozemberk. 
Guvernatorul adună oaste şi se spune că a şi strîns 
cîteva mii de oameni. I-au venit în ajutor şi nemți din 
Austria, pe care i-a răspîndit prin sate. Și toată gloata 
asta aşteaptă numai un semn al panului, ca să por- 
nească de îndată ce vor fi gata praştiile şi sîneţele. 
Şi vai de oraşul acela de mucava! 

Tînăra călugăriță dorea şi ea să fie pedepsiţi rătă- 
ciţii de acolo. Insă de fiecare dată cînd venea vorba 
despre ei, îşi amintea şi de Hvozdno. Se gîndea la 
fecior, Oare o fi plecat şi el la Praga, sau o fi rămas 
la Tâbor ? Ce-o să se întîmple cu el? La toate astea 
se pîndea adeseori în singurătatea ei. S-ar putea ca el 
să piară în luptă, iar rătăcirea să-i pricinuiască moar- 
tea. Se temea de viaţa, de sufletul şi de mîntuirea lui. 
Sau ce-ar fi să-l ia zălog şi să-l aducă aici? Gîndul 
acesta o năpădea adesea şi mintea îi era frămîntată 
cumplit de o asemenea posibilitate. Oare cum ar fi de 
s-ar întîmpla una ca asta, ce-ar zice el şi ce-ar face 
ea ca să-i arate recunoştinţa ? 

Stînd la fereastră, Marta își aruncă privirile spre 
turnul rotund şi puternic de sus, spre foişorul de unde 
se auzea cîrîitul stăncuţelor. Îi trecu prin minte că 
s-ar putea să-l lege şi pe fecior de butucul acela greu 
din temniţă sau să-l întindă pe căluş şi să-l pună la 
cazne grele şi cumplite, așa cum povestea bătrîna 
Agneška. Se cutremură toată la gîndul acesta. 


at 
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Nu trecu mult şi pe la începutul lui iunie, Marta 
văzu nişte taboriţi în carne şi oase : „frați“ din rîndul 
acelei gloate de rătăciţi. Era într-o dimineaţă, pe cînd 
ieșea din capelă. La ceasul acela, întrega Piib&nice 
era în picioare. Oricine avea oleacă de timp, alerga în 
curte să-i vadă pe taboriţii care fuseseră prinşi de 
oamenii de la castel. 

Călugăriţa Marta îi zări stînd ceva mai la o parte 
de capelă. Unul, un om mu prea înalt, purta cuşmă, 
celălalt avea glugă pe cap şi amîndoi erau încinşi peste 
stnaiele de culoare închisă. Purtau bărbi şi-n picioare 
aveau cizme; fuseseră bătuți măr şi erau plini de 
sînge. În jurul lor se îngrămădise toată sărăcimea de 
la castel. Îi huiduia, urla la ei şi-i ameninţa cu pumnii. 

Fraţii stăfeau neclintiţi şi posomoriţi, ca nişte stane 
de piatră. Mai ales cel mai în vîrstă, un om oacheş şi 
uscăţiv. Tînăra călugăriță se temea de ei. Un fior de 
groază şi de silă îi străbătu tot trupul cînd se gîndi că 
şi ăştia au călcat în picioare sfînta anafură, că şi,ei au 
sfărtmat chipul Maicii Domnului, au batjocorit sfintele 
icoane şi au pîrjolit biserica şi mănăstirea ei. 

Şi cu unii ca ăştia... În minte i se ivi deodată chipul 
feciorului... Alături de ei... . 

In aceeaşi clipă se apropie în grabă paracliserul, cu- 
rios să-i vadă şi el pe cei doi prinşi. Se înghesuia şi 
striga să i se facă loc. Iar cînd ajunse în faţa lor, răcni 
la ei şi tot corpul i se cutremură de ură. 

— Va să zică voi, păgînilor, voi, blestemaţilor, dați 
foc bisericilor, pîngăriţi sfintele odăjdii și icoanele... 

Cînd pîrcălabul porunci să fie duşi de-acolo, bătrî- 
nul paracliser strigă argaților să-i înțepe straşnic, așa 
ca să înțepenească.... şi să-i ardă... 

Nespus de tulburată, călugăriţa Marta se îndreptă 
în grabă spre odaia ei. După-amiază a trebuit să audă 
lucruri şi mai grozave decît văzuse cu ochii ei în di- 
mineaţa aceea. Veni la ea Agneska, şi chiar înainte de 
a se aşeza, bătrîna începu să-i povestească ce auzise 
de la diacul din turn şi de la străjer. Pe fratele taborit 
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mai mic de stat îl cheamă Petr. E de undeva. de la 
Ostrá Lhota, iar celălalt, mai înalt şi mai în vîrstă, e 
Toman de la Biezoviko. Amîndoi au fost întinşi pe 
roată îndată după masă şi li s-au fript șoldurile. Au 
recunoscut amîndoi că au fost şi la Bukovsko şi că 
preotul Kániš i-a îndemnat să dea foc cetăţii. De ase- 
menea au mai recunoscut că au fost trimişi aici de 
hatmani să iscodească, să vadă ce face panul Rozem- 
berk şi dacă are ceva oameni adunaţi pînă acum. Petr, 
cel mai scund, a leşinat în timpul caznei ; celălalt mai 
în vîrstă nici n-a deschis gura. L-au fript pînă ce n-au 
mai putut şi i-au întors mădularele pe dos. 

Afară se auzi un glas de goarnă. Marta dădu fuga 
şi deschise fereastra. Jos în curte răsunau paşi grei și 
grăbiţi. Zornăitul armurilor și tropotul cailor umpleau 
curtea, iar oamenii se îndreptau spre porți. 

Marta rămase singură. Pe Agneška o înghiţise pă- 
mîntul. Ce Dumnezeu, fusese doar vorba ca guverna- 
torul să vină abia mîine şi cînd colo, a sosit azi! 

Sosise împreună cu stareţul şi cu un pîlc mare de 
lefegii. Erau atît de mulţi, încît n-au avut loc nici la 
castel şi nici în tîrguşor. Lefegiii îşi aşezară tabăra 
afară, în faţa porţilor. 

_Călugăriţa nu i-a văzut, fiindcă n-a mai ieşit de loc 
din casă. A zărit însă destui mişunînd;în curte şi pre- 
tutindeni prin castel. Toţi erau înarmaţi și gata de 
luptă. 

Spre seară veni la Marta bătrînul paracliser. 
Agneška nu s-a mai arătat. Paracliserul povesti cu 
bucurie că a doua zi guvernatorul va porni împotriva 
celor de la Tábor. Vor pleca şi ei cu panul. Starețul şi 
paracliserul. 

Călugăriţei nu-i venea să creadă şi-l sfătui să nu 
plece. Era primejdios din cale-afară. 

— Primejdios ? Pentru cine ? Pentru ei, că doar nu 
pentru noi ! Vreau să văd cu ochii mei cum o să-i stri- 
vească. Da ! Şi am să văd! Ah, ca pe niște viermi o 
să-i strivească ! Eu n-o să fac nimic, o să mă uit doar 
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şi o să mă rog citi umilință lui Dumnezeu şi tuturöť 
sfinților să m-ajute. Şi-au să m-ajute! 

Dimineaţa, sfinta liturghie s-a slujit ca la o mare 
sărbătoare. A slujit preotul castelului. Dar Marta n-a 
luat parte la liturghie, căci nu i-a îngăduit stareţul. 
Nici el nu s-a dus. Ştia bine că după slujbă preotul va 
împărtăşi sub ambele chipuri pe cei cîţiva boieri din 
serviciul guvernatorului, care se spovediseră ceva mai 
înainte. 

Chiar şi guvernatorul se împărtăşise pînă acum sub 
ambele chipuri. In dimineaţa asta, însă, n-a îngenun- 
cheat împreună cu ceilalţi boieri în faţa altarului. 

Lucrul acesta îl măguli pe stareţ. Era o izbîndă a 
lui. Se bucura că Oldřich, care acum se urneşte spre 
Tábor, trecînd pe față de partea împăratului, se în- 
voieşte şi la alte lucruri. Pînă acum nu putuse să-l în- 
duplece, măcar că se străduise din toate puterile să 
oprească pe moșiile lui împărtășania sub ambele chi- 
puri. Starețul îşi dădea seama că guvernatorul nu fä- 
cea asta din inimă, ci din prevedere. De aceea nu-și 
pierdu nădejdea, mai ales că panul Rozemberk se în- 
furia tot mai aprig'pe taboriţi din pricina „frăţiei“ lor 
şi a nelegiuirilor pe care le săvîrşiseră la Bukovsko, 
ademenindu-i iobagii şi pustiindu-i moşiile. 

Tocmai pentru asta, ca să pună mîna pe ei și să-i 
scarmene bine, a cerut ajutorul împăratului. Se va 
duce şi la curte, de care pînă acum, din prea multă 
prevedere, nici nu voise:să audă. 

Aşa gîndea starețul. După ce se va urni de-aici, gu- 
vernatorul va merge şi la împărat îndată ce-o să-l 
cheme. Şi lucrul acesta, de bună seamă, îl va pune la 
cale trimisul papei, căci așa. s-a înţeles stareţul cu 
cancelarul. De aceea, în dimineaţa asta se pregătea 
de drum cu atîta voie bună şi-şi încătărăma atît de 
grabnic armura să plece la război. Şi tot din pricina 
asta asculta îngăduitor şi cu ascunsă bucurie palavrele 
paracliserului care, supărat peste măsură, mai îndesa 
cîte ceva în traiste şi vorbea într-una despre război, 
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despre stirpirea cuibului de taboriţi şi despre chipul 
cum o să se năpustească asupra lor, ca un adevărat 
hatman. 

Apoi stareţul ascultă îndemnul paracliserului, care 
îi aminti că Marta s-ar bucura foarte mult dacă ar 
binecuvînta-o înainte de plecare. 

Călugăriţa se sperie cînd îl văzu pe egumen intrînd 
în odaie, îmbrăcat în cămaşă de zale, cu pieptar din 
plăci de fier şi zornăind din pinteni. Arăta mîndru ca 
un cavaler. Vorbea însă cu evlavie şi-i aminti Martei 
să păzească ca şi pînă acum sfînta pravilă a bisericii. 
Să se roage lui Dumnezeu pentru biruința lor, ca să 
se poată întoarce iarăşi să reînvie casa Domnului şi 
mănăstirea. 

Cînd îşi luă rămas bun, Marta îngenunche, iar el, 
îngreunat de armură, îi puse mîna pe cap şi-o bine- 
cuvîntă, 

Marta se simţi tulburată şi cu cugetul înălţat. Cre- 
dea şi era sigură că se va împlini tot ce i-a spus acest 
vajnic om, că toate vor sfîrşi cu bine. 

Apoi o năpădiră lacrimile. Unchiul ei, pîrcălabul, 
intră în odaie, împlătoşat ca şi stareţul, şi zise : 

— După cum vezi, scumpă Marta... 

Trebuia să plece şi el la luptă. Panul Oldřich îl 
făcuse hatman peste pilcurile de pedestraşi. În locul 
lui lăsa pe altcineva la Piib&nice. Pîrcălabul se des- 
părți repede de nepoată-sa. Pleca hotărît şi plin de 
încredere că se va întoarce curînd şi teafăr. 

In clipa aceea, glasul clopotului de la capela caste- 
lului răsună mîngfietor şi limpede. Din capelă se nä- 
pustiră afară oameni înarmaţi, boieri tineri şi bătrîni, 
toţi cu armurile pe ei.iÎn urma lor păşea. parohul cas- 
telului şi alţi preoți în sutane. Veniseră împreună cu 
pîlcurile, ca să le înoţească la război. După ei mergea 
un boier vînjos, care ducea steagul Rozemberkilor, şi 
în urma lui doi copii de casă. Venea apoi tînărul gu- 
vernator, beteag de-un picior, îmbrăcat într-o armură 


bogată şi strălucitoare şi însoţit de cîțiva cavaleri aus- 
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trieci. In sfîrşit, ultimul păşea Kokot, slujitorul gu- 
vernatorului, atît de iubit de toată lumea, căci avea 
suflet bun şi ştia să tacă, iar după el pîrcălabul cel 
nou şi o ceată de lefegii. 

Marta n-avu putere să-i vadă pe toţi. La început se 
uită la ei prin păienjenişul lacrimilor ce-i adumbreau 
privirile ca o ceață. Dar după ce i se uscară ochii, îl 
zări pe guvernator călare, în apropierea capelei, iar 
alături de el pe stareţ, tot călare. In clipa aceea patru 
cavaleri străini se urcau în şei. Se auzi glas de trîmbiţă 
şi apoi un altul dincolo de porți. Steagul stăpînului, 
cu semnul trandafirului, fîlfîia în aer, printre coifuri 
şi chivăre. Sunete de goarnă umpleau văzduhul. 

Mulțimea se urni din loc. Trecu prin curte şi se 
pierdu îndărătul turnului, îndreptîndu-se spre porţi. 
Marta urmări îndelung puhoiul acesta zgomotos și 
pestrit. Cătă cu privirea pe stareţ, pe unchiul ei, pe pa- 
racliser, pînă ce ochii i se opriră la guvernator care, 
în armura lui de preţ ce sclipea sub steagul roșu, îna- 
inta înconjurat de cavaleri şi nobili. 

În clipa aceea, Agneška intră gîffind şi începu să 
înşire frînturi de vorbe, fără legătură între ele : despre 
oastea din faţa castelului, despre călăreţi, pedestraşi 
şi carele pline cu praștii, cu sîneţe şi cu de toate. Și 
nu sînt numai aste pîlcuri care au mas peste noapte 
aici la castel şi la Malšice ; de la Soběslav se urnesc 
alţii şi alţii, mulţi ca lăcustele. Și cu asta încă nu s-a 
sfîrşit, căci ei sînt numai oamenii de pe moşiile boie- 
Tuluj, dar la luptă mai pornesc şi nemții din Austria, 
care vin în ajutor. Şi nemţii ăştia sînt şi mai mulţi, 
mii şi mii, şi cu toţii se vor întîlni la Tábor. 

— Lupii de la Tábor au să fie aprig încolțiţi ! rosti 
cu asprime bătrina Agne5ka. Iar cei doi de-acolo de 
sus, — adăugă ea, arătînd cu mîna spre foişorul tur- 
nului rotund, — n-au să rămînă multă vreme singuri. 

Călugărmiţa aruncă o privire speriată într-acolo. Cei 
doi fraţi taboriţi care fuseseră prinși îi apărură înain- 
tea ochilor, aşa cum îi văzuse lîngă capelă, legați cu 
funii, plini de răni și de vînătăile cu care sẹ aleseseră 
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după ce fuseseră bătuţi de argaţi pe drum. Dacă s-ar 
întîmpla să se afle aici feciorul şi bătrînul boier din 
Hvozdno... 

Pe Agneska o cuprinse mirarea că Marta a tăcut aşa 
deodată. 


XXXIX 


Pînă la Tábor,Zdena făcu drumul plutind ca într-un 
vis. Pentru întîia oară uitase de spital. 

Cînd ajunseră la poarta cetăţii, preotul Bydlinsky se 
despărţi de ea şi logofeteasa se duse singură acasă. 
Intrînd în cameră, aruncă pe masă braţul de buruieni 
de leac şi se prăbuşi istovită pe laviţa de alături. Şe- 
dea în întuneric, cu ochii larg deschişi şi luminaţi de-o 
adîncă fericire. 

Simţea în jurul ei o ceaţă albă, străvezie. I se părea 
că în urechi îi sună neîncetat un susur blînd de ape. 
Vedea din nou privirea ochilor albaştri, chipul băr- 
bătesc al lui Bydlinsky, şi-l vedea parcă aievea, așa 
cum a stat şi s-a apropiat de ea. Ii simţea și acum 
mîna şi auzea glasul lui spunîndu-i că va veni mai 
tîrziu, după ce va trece ceasul potrivniciei. 

Va veni, da, va veni la ea, ca şă-i fie soţie! 

Tot trupul i se cutremurnă și o toropeală dulce şi 
ciudată puse stăpînire pe ea. Se simţea nespus de 
bine şi totuşi i se părea: că o mare greutate îi apasă 
pieptul. Apoi, deodată, o podidi plînsul şi lacrimile 
picurară strop cu! strop din ochii ei. 

Munci din toată inima la spital, ba poate chiar cu 
mai multă rîvnă ca oricînd. Era doar ceva mai neliniş- 
tită decît pînă atunci și în toate era mînată de o grabă 
de care nu se dumirea. Noaptea, cînd se cuibări sin- 
gură în odaia felcerului, nu putu să adoarmă. Ședea 
într-un colţ şi se gîndea' la întîmplarea din ziua aceea. 
Oare n-a păcătuit şi nu păcătuieşte ? Și iarăşi vedea 
locul de deasupra apei, unde au stat și de unde porni- 
seră apoi împreună. Se gîndea la vorbele lui Bydlin- 
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sky, care o încredinţase că nu e o faptă impotriva legii 
lui Dumnezeu. 

Aţipi tîrziu. În zori fu trezită de zgomote și sunete 
neobişnuite de goarnă. Sora care veni s-o înlocuiască 
era foarte tulburată. Povesti că ceva mai înainte sosi- 
seră iscoade cu veşti. Se spunea că Rozemberk va porni 
în curînd asupra lor. La primărie se aştepta ca guver- 
natorul să trimită carte prin care să dea de știre că 
porneşte război, dan pînă acum n-a sosit încă nimic. 
S-ar putea să săvîrşească o faptă nelegiuită şi să-i 
lovească ca pe nişte hoţi de drumul mare. Din pricina 
aceasta fraţii erau tare îndîrjiţi. Hatmanii umblau mai 
mult călări şi şoltuzul la fel. Au şi trimis oamenii să 
aducă nutreţ idin pătulele de dincolo de porţi. 

Nu termină sora bine de vorbit şi în pragul odăii 
pe sub care se furişa lumina firavă a zorilor, se ivi 
Sâdoch, fără cuşmă şi îmbrăcat numai cu haina lui 
lungă de toate zilele. 

— S-a urnit Assur! A şi pornit! Holofern e hat- 
manul lui, auzi, ludita, ludita ? 

Sâdoch vorbea cu sufletul la gură. Zdena înţelese 
din spusele lui că aproape toate pîlcurile de cercetași 
ai taboritților, care păzeau drumurile şi coclaurile spre 
Přiběnice şi Soběslav, s-au întors. Unele din ele se 
întîlniseră cu străjile înaintate ale lui Rozemberk. 
Zdena se aşteptase să audă asemenea ştiri. Kâniă, 
Bydlinsky şi ceilalţi preoţi i-au dat adeseori să înţe- 
leagă lucrul acesta. De aceea nu se înspăimîntă. Nu 
se gîndi nici o clipă la tăria oraşului, la aşezarea lui 
minunată, şi nici la trăinicia castelului. Nu preţuia 
nici faptul că dintre zidirile noi porţile erau measemuit 
de bine înzestrate pentru luptă, cu foişoare, șanțuri, 
poduri mişcătoare, stavile şi creneluri ferecate. De 
asemenea nu se cutremură de spaimă la gîndul că nu 
toate meterezele şi foişoarele erau terminate şi gata 
să întîmpine lupta. 

Ea se încredea în Dumnezeu şi în cuvintele preoți- 
lor care făgăduiseră izbînda după atîtea potrivnicii. 
Obştea lor a fost aleasă de Dumnezeu și ea va birui, 
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trecînd peste toate greutăţile şi irămîntările. A sosit 
vremea încercărilor. Zdena nu se înfricoşă nici o clipă, 
ci-şi simţea doar sufletul zbuciumat. Se apropia cea- 
sul răzbunării şi al răsplăţii pentru faptele rele, să- 
vîrşite împotriva adevărului lui Dumnezeu. Cine oare 
va apuca ceasul acela ?... 

Cînd ieşi din spital, îşi dădu seama că tot orașul 
cunoştea veştile cele noi. Dinspre porţi se auzea huruit 
de căruţe, întretăiat de strigătele şi larma surugiilor 
care îndemnau caii să zorească pasul. Cărau nutreţ 
din pătulele, stogurile şi şurele din faţa cetăţii. Pre- 
tutindeni întîlneau ulite înfundate şi ulicioare stăvilite 
care pînă atunci fuseseră slobode. Peste tot fuseseră 
prinse lanţuri, care în ceasul greu trebuiau să zăgă- 
zuiască drumul. Dinspre primărie răsunau chemările 
fraților care treceau prin piaţă, pierzîndu-se în bezna 
uliţelor şi ulicioarelor ; o dată cu zorile chemările lor 
puternice umplură şi mai amarnic văzduhul : fiecare 
să fie gata în jurul steagului din mahalaua lui. 

Flamurile mahalalelor, cu semnul potirului, erau 
înălțate în piaţă şi fluturau în adierea răcoroasă a vîn- 
ticelului de dimineaţă. Lîngă unul din ele stătea un cal 
înşăuat, pe care un frate îl ţinea de căpăstru. In cliph 
aceea, un alt frate ieşi în grabă de la primărie şi se 
îndreptă spre cal. Încălecă, strînse mîna celuilalt şi 
dînd pinteni bidiviului, porni în trap grăbit. Zdena află 
de la un pedestraş că era un sol care pleca grabnic 
spre Praga — cît erau încă drumurile slobode — ca 
să vestească îraţilor de acolo cele ce se întîmplă. 

Logofeteasa făcu doar cîţiva paşi şi rămase iarăşi 
locului. Fu oprită de un tropot de copite, ce răsună pe 
neaşteptate. Dinspre porțile noi veneau în goana mare 
trei călăreţi, care se îndreptară grabnic spre primărie, 
unde se adunaseră buluc fraţi și surori. Preotul Kániš 
se ivi în prag. Zdena se întoarse din drum, ca să afle 
veştile aduseide călăreţi. Doi dintre ei aveau sabie în 
mîna dreaptă, iar al treilea ducea un braţ de lăncii 
rupte. Acesta din urmă sări cel dintîi din şa şi se grăbi 
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să intre în primărie unde se ţinea sfatul bătrînilor. 
Ceilalţi doi rămaseră pe cai şi cerură apă. 

Pînă să li se aducă, povestiră mulțimii că duşmanul 
e aproape şi poate sosi dintr-o clipă în alta. Pe drum 
au întîlnit străjile lui Rozemberk şi au ucis pe unul 
dintre cercetaşi. Duşmanul e puternic și vine năvalnic 
ca o apă mare. Din primărie se năpusti diacul şoltu- 
zului şi le strigă să intre şi ei. Ii așteptau bătriînii. 

In urma diacului ieşi însuşi şoltuzul şi dădu de știre 
ca din fiecare mahala să plece cîte douăzeci de oameni 
şi să dărime pătulele şi şurele de dincolo de cetate. 
Duşmanul e aproape şi dacă nu vor avea timp să mîn- 
tuie treaba ce li se poruncise, să dea foc stogurilor. 
Abia sfiîrşi vorba, şi de undeva dinspre castel se auziră 
ţipete : răbufni o veste nouă, cum că duşmanul s-ar fi 
şi ivit dincolo de apă. O ceată mare, care creşte ne- 
contenit. Toată lumea se repezi într-acolo, să .dea ochi 
cu duşmanul. Și văzură oştile rînduindu-se pe înălţi- 
mea de pe celălalt mai al apei. 

În clipa aceea, un nou strigăt ţişni din rîndurile 
taboriţilor ; ei arătau cu mîinile spre niște surpături 
din dreapta, la poalele meterezelor, dincolo de gîrlă. 
Chiar şi pe ridicătura Klokotului se ivi un pîlo puter- 
nic, alcătuit în cea mai mare parte din călăreţi de ai 
lui Rozemberk. Înaintaseră pe tăpșanul de pe malul 
drept, venind dinspre Micul Ptib&nice. 

Logoieteasa Zdena se duse şi ea să-l vadă pe vrăj- 
maş. La intoarcere îl întîlni pe Bydlinsky care se în- 
drepta cu cîțiva preoţi către primărie. Îndată ce o 
zări pe Zdena, se apropie de ea. Era îmbujorat la faţă 
şi ochii îi sticleau. 

— Au sosit! îi spuse el, şi arătă cu mîna spre por- 
tile noi. Şi-au aşezat tabăra lîngă Měšice şi vin mereu. 
Dar noi ne vom apăra, să ştii! 

Vorbea ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat cu o zi 
înainte. Gîndul îi era numai la luptă Dar Zdena aşa 
dorea să-l vadă. 

După ce-i mai spuse că se grăbeşte să se ducă la 
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sfat, Bydlinsky intră în primărie. Logofieteasa privi în 
urma lui cu o bucurie plină de smerenie. 

Cînd ajunse acasă, văzu că dinspre porţile noi se 
înălţau nori groși de fum negru. Fraţii dăduseră foc 
şurelor şi pătulelor. În aceeaşi clipă, Zdena îl zări pe 
Sădoch lîngă o ceată de oameni, dar peste puţin îi 
pierdu din ochi; se amestecase în mulțime ; după un 
timp se ivi însă din nou, dispăru iarăşi şi apăru în cele 
din: urmă lîngă ciubere. Sâdoch se urcase în cerdac şi 
cu mîinile întinse striga spre piaţă: 

— Nu vă temeţi de ei! Giîndiţi-vă numai la Dum- 
nezeu cel mare şi necruţător şi luptaţi pentru legea 
lui, pentru fraţii şi surorile voastre. Nu vă spăimâîntaţi 
nici de Assur şi nici de Holofern ! 

Mai înainte ca soarele să fi ajuns la nămiezi, puter- 
nicele pîlcuri de cercetași ale lui Rozemberk ocupaseră 
toate înălțimile din jurul Tâborului. Hatmanul Svašek 
din Podoli, împreună cu cîţiva bătrîni, căta la ei din 
foişorul turnului. Lefegiii boierului împînziseră ` pă- 
mîntul, îndeosebi pe ridicătura Klokotului. Erau mai 
ales călăreţi. Grosul oștirii tăbărîse pe lunca dinspre 
răsărit, în apropiere de Měšice, acolo unde nu erau po- 
vîrnişuri repezi pe pintenul stîncos. Se mai aşezaseră 
ei şi prin alte locuri, de unde se puteau năpusti asu- 
pra zidurilor. 

Insă locul pe unde se putea pătrunde mai uşor în 
cetate era apărat de trei porți, întărite cu praguri pu- 
ternice, şanţuri adînci şi două rînduri de metereze cu 
foişoare. Celălalt hatman, boierul din Hrozn&jovice, 
se uita din turnul de apărare la grosul oștilor lui 
Rozemberk, care se îngrămădiseră în această parte. 
Cu el se afla şi preotul Mikuláš din Pelhřimov. Amîn- 
doi luau seama la duşmanul ce se aşeza pe cîmp, în- 
tărindu-şi tabăra cu multe care, întinzînd corturi şi 
ridicînd bordeie. Printre ele forfoteau pedestraşi şi 
călăreţi. În cele din urmă, privirea celor doi se opri la 
marginea taberei, în două locuri, unde oştenii se în- 
ghesuiau ca furnicile. Săpau pămîntul şi-l âruncau la 
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o parte. Veneau apoi căruțe cu grinzi pe care le des- 
cărcau acolo. 

— Nu pot să-mi închipui decît că fac întărituri, 
spuse hatmanul întorcîndu-se spre preot. Asta o să le 
prindă bine. 

— Şi nouă rău. 

— Nu trebuie să-i lăsăm! O să-i speriem cu îm- 
puşcăturile şi dacă nu va îi de-ajuns, o să ne năpustim 
asupră-le, ca să le împrăştiem jucăria. 

După-amiază începură să se audă tunurile. Trăgeau 
de la porţile noi către marginea taberei vrăjmaşe, unde 
se lucra la întărituri. În acelaşi timp, din porunca 
hatmanilor, frații începură să doboare acoperișurile, 
mai ales cele de paie, de pe.casele aflate în apropierea 
zidurilor cetăţii. 

Pretutindeni pe metereze, unde se mai lucra încă, 
fraţii înarmaţi vegheau alături de preoţi. Cea mai 
straşnică hărmălaie era la porţile noi. Acolo hatmanii 
puseseră de strajă cel mai mare număr de bărbaţi, mai 
ales puşcașşi, împărţindu-i pe la porţi, pe metereze și 
în foişoare, la dreapta şi la stînga. 

In ziua aceea, Zdena rămase aproape toată ziua la 
spital unde, în afară de munca ei obişnuită, mai ajută 
la pregătirea paturilor pentru răniții care aveau să 
vină. In timpul lucrului, auziră în răstimpuri, dinspre 
porţi, şuieratul împuşcăturilor. Abia spre seară, cînd 
începu să plouă, zgomotul amuţi. 

A plouat pînă noaptea tîrziu; dimineaţa, cerul se 
însenină din nou. Căldura încinse repede văzduhul şi 
pămîntul se zbici. Era o zăpuşeală de iad. În aerul 
limpede şi aprins nu se clinteau nici steagurile maha- 
lalelor, nici stegulețele încrucişate din dreptul ciu- 
berelor. 

Numai la porţile noi văzduhul se cutremura de bu- 
buitul tunurilor. Prin rotocoalele albe de fum, argin- 
tate de lumina soarelui, ţişneau flăcări roşii. Bubuitu- 
rile au răsunat toată după-amiaza, atît la porţi, cît şi 
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din tabăra lui Rozemberk, unde nimiefoase bombarde 
începuseră să tragă fără preget. Şi toate erau îndrep- 
tate către porți. 


XL 


De marţi după Rusalii cînd Andrei putu să încalece 
din nou, el nu-şi mai părăsi îndeletnicirile din tabără. 
La început îl mai stînjeni oarecum mîna dreaptă, dar 
la sfîrşitul săptămînii, după sărbători, se putu sluji 
destul de bine de ea. Rana se vindeca repede. De altfel, 
în vremea asta, Andrei nu fusese nevoit să pună mîna 
pe arme — nici să arunce cu lancea, mici să rotească 
sabia. Lucrul de căpetenie era acum miînuirea tunuri- 
lor şi praştiilor de la Pohořelec şi de la Strahovskâă, 
lîngă mănăstirea pîrjolită. 

De aici, fraţii şi praghezii băteau cu pietre şi plumbi 
înspre Hradčany, lovind zidul care ducea de la poarta 
Strahovskă la poarta Spitalului. Fraţii loveau cu bo- 
lovani meterezele dintre foişoare şi acoperișurile case- 
lor de dincolo de metereze. 

Andrei şi. unchiul său dădeau necurmat ocol cu cer- 
cetaşii călări şi făceau de strajă în jurul castelului şi 
la Hradčany, dar mai ales la Ovenec şi în viile de pe 
dealul Bruska, de care nimeni nu se îngrijise în pri- 
măvara asta. Podgoriile erau nesăpate, pămîntul negu- 
noit şi uscat. O parte din vrejuri zăceau călcate în 
picioare, celelalte se sălbăticiseră. Printre rîndurile de 
viță năpădise iarba. Toate tarlalele erau pustii. Nimeni 
nu se atinsese de ele. În locul uneltelor de lucru, seli- 
peau acum aici armele caraulelor taborite, care foiau 
de colo, colo. Alţii — mai ales pedestraşii — se aciua- 
seră în coşmeliile părăsite din vii. 

Andrei îşi petrecea adeseori timpul pe aici, ziua sau 
noaptea, după cum îi venea rîndul. Căta îndelung la 
castelul crăiesc, care se vedea bine din partea aceasta, 
deasupra Văii Cerbului. Iar în amurg aţintea cu luare- 
aminte meterezele puternice, foişoarele, turnurile şi 
clădăraia de dărîmături din fundul văii. 
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Trebuia să vadă ce face duşmanul. Cînd zărise pen- 
tru întîia oară din partea aceasta castelul cu întăritu- 
rile lui, biserica cea mare neterminată, turnul porţilor 
din spate, acoperişurile poleite ce străluceau în soare 
și întreaga măreție a castelului Sfîntul Václav, despre 
care auzise atîtea lucruri acasă la conac, uită că este 
de strajă. 4 

Cînd a venit aici în prima noapte, şi-a strunit calul 
şi a privit îndelung la castelul crăiesc ce se înă'ţa tă- 
cut în bătaia lunii. Acoperişurile aurite, turnurile care 
străpungeau văzduhul şi puzderia de case acoperite cu 
olane erau scăldate în lumina lunii sau se pierdeau 
în umbrele grele ale nopţii. 

De cîte ori auzise acasă, din gura oamenilor care 
fuseseră la Praga la sărbătoarea sfintelor moaşte !, 
despre frumusețea castelului crăiesc, jinduise să-l vadă 
şi el. Nici nu se gîndea atunci c-o să ajungă să-l vadă 
călare, cu coiful în cap, cu lancea în mînă și sabia 
la şold. 

Caraulele taborite urmăreau fiece mişcare din castel 
şi din împrejurimi, ca să se încredințeze dacă nu se 
apropie vreo oaste şi nu-i vine cumva duşmanului 
vreun ajutor din partea astă, singurul loc pe unde ar 
fi putut să sosească. 

Pînă acum nu avuseseră nici un fel de neajunsuri. 
Pe duşman îl vedeau foarte bine în foişoare şi la cre- 
nelurile meterezelor de deasupra Văii Cerbului. Lefe- 
giii de la castel puteau fi zăriţi adeseori printre cres- 
tele zidurilor. Erau mulţi ca muştele. Li se auzeau și 
glasurile. Nemţii din Lusacia nu hodineau să răc- 
nească la ei, mai ales în primele zile. Şi că-i împroș- 
cau cu ocări, asta o ştia bine Andrei şi ceilalţi fraţi 
din caraulă, numai că nu înțelegeau nimic din ce le 
strigau. Dar nici Andrei şi nici tovarăşii săi nu se 
lăsau mai prejos. Nu o dată au ajuns pînă la marginea 


1 E vorba de nişte moaşte foarte scumpe, care puteau fi vă- 
zute de pelerini într-un turn de lemn, ridicat de Karel al IV-lea 
în mijlocul pieței Karel din Praga. (n.a.) 
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Văii Cerbului, suduindu-i de pe cai. Urlau şi-i amenin- 
tau cu pumnii şi cu armele, la fel ca şi nemţii pe ei. 

Dar în primele zile ale lunii iunie se păru că celor 
de la castel nu le mai arde să-i amenințe. Răcnetele şi 
sudălmile lor se molcomeau tot mai mult. Chiar și 
tunurile de la Hradčany bubuiau acum mai rar. „l-a 
răzbit foamea şi li s-a împuţinat praful de puşcă“, 
spuneau fraţii din pîlcul care împresura castelul. Erau 
siguri de lucrul ăsta. Mulţi lefegii începuseră să se 
strecoare noaptea, în taină, peste metereze, venind în 
tabăra fraţilor taboriţi. Erau cehi. Şi fiecare povestea 
cît de rău au dus-o acolo. Pîine nu se pomenea şi îm- 
presuraţii nu aveau de niciunele. Oamenii mîncau carne 
de cal.'Lipsindu-le nutreţul, bidiviii mureau pe capete. 
Graidurile erau pline de cai morţi şi răspîndeau o 
duhoare îngrozitoare. Nu ştiau ce să mai facă cu stîr- 
vurile. Chiar şi la zalhana, din pricina sîngelui, în aer 
stăruia o miazmă care-ţi tăia răsuflarea. 

Un astfel de fugar căzu şi în mîinile lui Andrei. Era 
o noapte caldă, a opta de cînd se- aflau în preajma 
castelului de la Hradčany. Andrei făcea de strajă cu 
alţi trei călăreţi, chiar în faţa porții ce ducea spre 
Bruska. Tot timpul cît au vegheat după miezul nopţii, 
n-au zărit nimic deosebit; Din negura Văii Cerbului, 
Hradčany şi castelul crăiesc îşi înălțau zidirile falnice. 
Nicăieri nici o licărire şi pretutindeni linişte adîncă. 
Numai glasul străjilor de pe metereze tulbura tăcerea 
din cînd în cînd. În viile călcate în picioare şi părăgi- 
nite nu se auzea o şoaptă. Ziua se îngîna cu noaptea 
şi cuprinsurile de dincolo de vii odihneau mute. Era 
zăpuşeală. Cînd şi cînd adia dinspre castel un vîntişor 
care aducea cu el o duhoare cumplită, tăindu-i răsu- 
flarea lui Andrei şi tovarăşilor săi de strajă. Ii trăsnea 
si nimic alt. 

Miazmele îi izgoniră în cele din urmă din locul de 
strajă. Se duseră ceva mai încolo şi îşi opriră caii. 
Feciorul răsuflă din adînc şi-şi săltă coiful greu. Stă- 
teau liniştiţi, fără să scoată o vorbă. Caii moţăiau cu 
capul în piept, făcînd ochii mici. 
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După o clipă se auzi în apropiere zvon înăbuşit de 
strigăte şi glasuri omeneşti, îndemnînd caii. Andrei 
făcu repede un semn şi toți porniră de îndată în par- 
tea de:unde venea zgomotul. Se îndreptară spre porți. 
Nu era prea departe pînă acolo. Dar nici nu ajunseră 
bine şi văzură un lucru ciudat. Drumul de la porți 
pînă aproape de ei era împînzit de o herghelie de cai 
deşăuați şi fără călăreţi. Se puteau vedea şi cîţiva 
oameni care îi mînau de la spate. Dar aceștia, îndată 
ce zăriră pîlcul de cercetaşi, o rupseră la fugă spre 
porți. 

De bună seamă că din lipsă de nutreţ, împresurații 
scoteau caii din cetate. N-aveau ce să le mai deâ de 
mîncare. 

— Să punem mîna pe ei! strigă unul din cercetaşi. 

Dar feciorul nu încuviinţă. 

Cu toate că erau slobozi, caii n-o luară deocamdată 
la fugă. Mergeau agale, de parcă le-ar îi fost lehamite 
să mai umble. Deodată însă începură să se risipească. 
Fiecare animal căuta să-şi stîmpere foamea. Oriunde 
găsea cîteva fire de iarbă, la marginea drumului sau 
prin tufişuri, se oprea să mestece verdeața prăfuită, 
să roadă frunze şi lăstari. 

Numai unul singur, pe care îl vedeau bine, se oprise 
în mijlocul şleaului. Stătu o clipă nemişcat, apoi făcu 
un pas sau doi înainte, se prăbuşi la pămînt şi acolo 
încremeni. În clipa aceea, un altul, care ajunsese pînă 
aproape de pîlcul cercetaşilor, căzu pe spate, ca şi cum 
cineva i-ar fi retezat spinarea. Încercă să se sprijine 
pe picioarele dinainte, dar nu putu. Mădularele i se 
muiară şi se îrînseră de parcă i-ar fi fost tăiate. Ani- 
malul se prăvăli într-o rînă şi începu să se zbată. 

Cînd ajunseră lîngă el, văzu că bietul cal, care era 
numai piele şi oase, zăcea într-un lac de sînge. Era 
sîngele lui, ce i se prelingea de la picioarele dinapoi. 
Avea zgîrciurile tăiate. 

Dîra de sînge se întindea de-a lungul drumului pe 
unde animalul căutase să-şi astîmpere foamea. 

Andrei, care descălecase să-l vadă, se îndepărtă 


480 


repede şi încălecă din nou pe murgul lui. Deodată unul 
din cercetaşi strigă : 

— Uite, a mai căzut unul! 

— Şi dincoace altul ! 

Oamenii îşi dădură seama că tuturor li se tăiaseră 
zgîrciurile de la picioare şi se uitau acum la animalele 
prăvălite şi la cele hămesite de foame, care încă mai 
frunzăreau cîte ceva, stingîndu-se încetul cu încetul 
din pricina sîngelui pierdut. 

Din mijlocul cailor, care se desprindeau din megurile 
zorilor ca niște momii, străbătea uneori un nechezat 
scurt şi dureros, apoi iar se prăbuşea cîte unul. Încre- 
menea locului, negru ca un muşuroi de pămînt, sau se 
zbătea, încercînd zadarnic să se ridice, izbind cu capul 
cînd într-o parte, cînd în alta. 

Andrei şi ceilalţi fraţi se uitau la ei, fără să piardă 
o clipă din ochi porţile castelului. Dar acolo nu se 
clintea nimic. Călăreţii porniră mai departe. Lîngă un 
tufiş des şi întunecos, sub un copac dinaintea lor, li 
se păru că mişcă ceva. Opriră caii. 

In faţa lor se ivi un om fără cuşmă, în capul gol. 
De îndată ce-i zări, căzu în genunchi. Şi în aceeaşi 
clipă trase sabia din teaca de la şold, o înfipse în pă- 
mînt în faţa lui şi, împreunîndu-şi mîinile, strigă : 

— Fie-vă milă, oameni buni, pentru Dumnezeu, 
lăsaţi-mă să trăiesc! Nu mă ucideţi ! 

Era un fugar din tabăra de la castel. Andrei îi po- 
runci să se ridice şi omul se supuse. Ii înmînă sabia 
şi se apropie de el. Fugarul le arătă mîinile, desfăcîn- 
du-şi palmele insîngerate. Degetele erau strivite şi pline 
de singe. Nădragii şi haina atîrnau pe el în zdrenţe. 

— M-am tîrit pe zid şi d-aia miinile-mi sînt toto 
rană. Pentru numele lui Dumnezeu, vă rog să mă pri- 
miti în rîndurile voastre. Am să lupt alături de voi. 
Am fost silit să stau acolo, dar n-am putut să mai rabd 
de foame şi nic să trăiesc printre nemţii ăia din 
Lusacia. 

Andrei porunci să i se pună cătuşe la miini şi să fie 
legat de şaua calului. După aceea începu să-l descoasă. 
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Prinsul îngăimă doar cîteva cuvinte şi amuţi. Se 
uită sfiicios cînd la unul cînd la altul, ca şi cînd nu 
îndrănzea să vorbească. Deodată însă izbucni : 

— Pentru Dumnezeu, n-aveţi cumva vreo îmbucă- 
tură... un dumicat de pîine? Sînt lihnit de foame. 

Unul din fraţi scoase din tolbă o felie mică de pîine. 
Era o coajă uscată şi tare. Dar de îndată ce i-o întinse, 
fugarul căruia îi lăsaseră mîna dreaptă slobodă, o 
înşfăcă, muşcă din ea, o sfărîmă şi-o ronțăi între dinţi. 
Inghițea ca un lup. Cît ai clipi, înfulecă toată felia. 
Apoi începu să povestească. Slab, hămesit de foame şi 
de bună seamă peste măsură de tulburat, fugarul vor- 
bea fără şir, sărind de la una la alta. Mai întîi şi mai 
ales despre foamete, despre foametea îngrozitoare care 
bîntuie pretutindeni la castel. Şi ce de lume e acolo! 
Mii şi mii de oameni se află la Hradčany şi cei mai 
mulți sînt la castel. Dar de mîncare, mai nimic. 

— Oamenii s-au şi prostit din pricina asta. Umblă 
năuci, galbeni la față, se topesc pe picioare şi mor. În 
odăile castelului şi în biserica Sfîntul Gheorghe nu 
mai e loc de bolnavi. Pretutindeni zac pe paie, şi încă 
ăstora le e'bine ; cei mai mulţi n-au nici măcar o mînă 
de paie sub cap. Pe ici pe colo se mai nimerea să aibă 
vreunul, dar călăraşii le-au furat pentru caii lor. Văleu, 
doamne, de-aţi vedea ce de stîrvuri sînt acolo, şi câți 
cai înfometați ! Grajdurile-s pline şi caii mănîncă tot 
ce le iese în cale. Au ros copacii şi frunzele. Toate 
tufele sînt despuiate ca-n toiul iernii. Parcă le-ar fi 
ros omizile sau le-ar fi bătut piatra. Dar să vedeţi 
viile ! Podgoria de dincolo de porţile din spate... 

— Ce-i cu ea? întrebă Andrei. 

— Au iumulit-o ! Au smuls toate foile de viță şi n-a 
mai rămas nici urmă de coarde. Nimic, nimic! Pînă 
şi lăstarii şi mlădiţele au pierit. Oamenii le pun la 
fiert, iar frunzele crude le opăresc ca zarzavatul. Dar 
numai căpeteniile şi cavalerii s-au îndopat cu ele. 
Le-au mîncat pe toate. Nouă, lefegiilor, nu ne-au dat 
nimic, numai puţină carne de cal şi pe aceea aproape 
crudă. 
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— Àu tăiat mulţi cai? 

-— La castel pînă acum cîteva sute, și carnea se 
vinde şi în prăvăliile de la Hradčany. Iar pe mine m-au 
pus să le ajut la tăiat, ca un parlagiu. Ne-a dat treabă 
de măcelari. Şi nu vă puteţi da seama ce înseamnă să 
păleşti cu satîrul, drept în piept, un biet animal înio- 
metat. Şi uneori izbeşti... sari în lături, dar lovitura: 
nu ucide. Calul se scutură şi fuge, iar sîngele curge 
gîrlă din rană. lar cînd se prăbuşeşte dintr-o dată, 
atunci ţine-te muncă ! Trebuie să-i crestezi pielea dea- 
supra cozii şi să-l umfli cu foalele, ca pielea să se 
desprindă de pe trup. În vremea asta îl lovești într-una 
cu o bizdoacă. Şi toată treaba o faci într-o duhoare 
nemaipomenită, şi de jur împrejur e o baltă de sînge. 
Acolo, la zalhana, sîngele stă de-o palmă, s-a închegat 
și a prins coajă deasupra. Am călcat pe sîngele ăsta 
întărit, şi fiecare pas suna de parcă ai fi bocănit pe 
scînduri. Iar sub coaja asta, sîngele se strică şi îm- 
prăştie un miros cumplit. Gîndiţi-vă acum ce înseamnă 
să stai acolo zile întregi şi să faci muncă de parlagiu ! 
De altfel, puţini au dus-o pînă la capăt. Multora li s-a 
făcut rău, şi-au vărsat maţele din ei, au leşinat şi s-au 
îmbolnăvit. Şi eu — de-atîtea zile mă tot pregătesc — 
chiar dacă mi-aş fi rupt toate mădularele, trebuia să 
fug de-acolo. Pentru numele lui Dumnezeu, lăsați-mă 
la voi. Fac orice-mi cereţi, numai acolo să nu mai fiu | 

Arătă cu mîna spre castel şi tăcu. Tremura din tot 
trupul şi în lumina dimineţii faţa lui era atît de palidă, 
încît bătea în verde. 

Deodată îşi înălță ochii spre Andrei și-l rugă cu 
glas înăbuşit, de parcă i-ar fi venit o sfîrşeală, să-i 
dea voie să stea jos. Nu se simţea bine. Andrei încu- 
viinţă şi fugarul alunecă, mai mult prăvălindu-se, în 
colbul de sub un copac de care îşi rezemă spatele 
şi capul. 

Feciorul lăsă pe unul din frați cu ostaticul, iar'el 
plecă mai departe cu ceilalţi, ca să-şi ducă la capăt 
recunoaşterea. Cînd veniră fraţii să-i schimbe, se crăpa 
de ziuă. Istovit de oboseală, fugarul căzuse într-un 
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somn atît de greu, încît abia de l-au putut trezi. L-au 
luat apoi cu ei între cai şi l-au dus la tabără. 

Feciorul se bucura totdeauna cînd se întorcea în 
tabără. De astă dată îi părea însă şi mai bine, căci 
aducea un ostatic care venea tocmai la timp ca să dea 
veşti hatmânilor. Îl bucura nespus de mult că celor 
de la castel le merge rău şi că n-or s-o mai ducă multă 
vreme. Ca şi ceilalţi, ardea de nerăbdare să pornească 
odată spre Hradčany şi spre castel. Pentru lupta ce 
aveau s-o dea cu regele Ungariei, ar fi fost un mare 
cîştig dacă taboriţii ar fi izbutit să pună mîna pe reşe- 
dința craiului şi să înlăture din coastă cîteva mii din 
lefegiii lui. 

Mergînd aşa la pas, îugarul le povesti din nou pe 
drum despre: lipsurile de la castel şi despre bolile ce 
bîntuie acolo. 

— Nu înțeleg cum de îndură oamenii toate astea. 
se minună Andrei. Ar fi putut să-i silească pe hatmani 
să deschidă porţile. 

— Au şi încercat o dată. Au fost tulburări mari dar 
Hanuš din Palenska a arătat oamenilor o carte de la 
rege, de față fiind şi trimisul craiului, un neamţ. 

— Din Praga ? 

— Nu ştiu, dar era un tîrgoveţ. 

— Şi? 

— Neamţul a adus vestea... S-a strecurat noaptea 
trecută în taină pînă la castel. 

Fraţii se uitară fără voie unul la altul. 

-— A adus vestea că regele maghiar vine în ajutor... 
că se şi află la Zbraslav. O să pornească împotriva 
voastră şi o să vă facă praf. Atunci o să fie iarăşi mîn- 
care şi băutură. Au să se găsească de toate. Şi toţi vor 
fi răsplătiți cu aur şi argint. Numai să mai răbdăm 
oleacă. Dar spuneţi-mi vă rog: e adevărat că regele... 

-— Da, da, e la Zbraslav. Dar şi el se teme. Aşteaptă 
ajutor din ţara nemţească. 

— Au făcut gropi în pămînt. Au strîns ţărani de prin 
sate pînă hăt-departe, ca să sape şanţuri şi să ridice 
parapete, adăugă unul din frați. Regele o să-i ajute 
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pe cei de la castel. Dar pînă să le vină în ajutor, au 
să moară de foame. 

Nici Andrei şi nici ceilalţi cercetaşi nu suflară o 
vorbă despre vestea care umblase prin tabără, cum că 
regele maghiar a pus mîna pe Slany şi pe Louny şi că 
pe cei de la Louny i-a ameninţat pînă ce i-au deschis 
porţile, ca să-şi aşeze oastea de pază în cetate. Mai 
mare peste cei de acolo e trimisul papei şi arhiepiscopul 
izgonit din Praga. i 
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O luară pe povîrnişul Bruska şi merseră drept înainte 
prin via pustie şi rămasă de izbelişte, pînă ce lăsară 
în urmă orăşelul Hradčany. După aceea cotiră la 
stînga pe drumul ce ducea la Ti'esovice. Apoi intrară 
în Pohořelec. Casele şi colibele erau luminate de cele 
dintîi raze ale acestei zile de iunie. Cele mai multe 
suferiseră stricăciuni. Cîteva, mai ales cele care se 
înălțau în faţa meterezelor de la Hradčany, aveau 
acoperişurile sfărîmate şi ciuruite. Impresuraţii trăse- 
seră fără cruţare. Pretutindeni, în casele părăsite, în 
curţi şi în grădinițele din spate, desfundate şi călcate 
în picioare, forfoteau taboriţi și praghezi. Praştiile și 
tunurile erau aşezate pe nişte paturi ca din topor şi 
înconjurate de pămînt şi buruieni. Lîngă ele stăteau 
oameni înarmați. 

Ceva mai la o parte albeau grămezi de pietre şi de 
bolovani ciopliţi. Ici şi colo cîte un focșor fumega alene. 
Prin ferestrele sparte ale caselor ţişneau trîmbe de fum. 
Multe focuri ardeau pe maidanul dintre bordeie şi 
corturi, iar îndărătul lor, către ziduri, în partea dinspre 
Strahovskă, se înşiruia un rînd negru de care. 

Andrei se îndreptă cu fugarul şi cu ceilalți cercetași 
spre maidanul din spatele caselor, spre bisericuța ro- 
tundă unde se adunau şi ţineau sfat hatmanii. Acolo 
dădură de Zbyn&k Buchov. Şedea pe scară, în faţa 
uşilor sparte, de vorbă cu preotul Koranda cel bărbos 
şi cu Kuneš din B&lovice. Kuneš purta coif şi sabie la 
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şold, iar Zbyněk era îmbrăcat cu o dulamă şi avea 
cuşma dată pe ceafă. 

Hatmanii se bucurau de cîte ori vedeau un ostatic. 
Bietul fugar se învineţise la față şi începu să tremure 
din nou. Îi era frică mai ales de Koranda cel bărbos 
și de-Kunes. Amîndoi îl ţintuiră cu privirile lor aspre, 
tăioase şi pătrunzătoare. Andrei povesti hatmanilor tot 
ce aflase de la ostatic. Dar numai după ce Buchovec 
strigă îugarului să nu se teamă, ci să spună tot ce ştie, 
încredinţindu-l că nu-i vor face nimic, omul începu să 
vorbească şi să răspundă la întrebări. 

După aceea îl lăsară lîngă biserică. Andrei îşi luă 
murgul de căpăstru şi trecînd prin tabără, se duse în 
celălalt capăt, lîngă căruţe, unde poposeau tovarășii lui. 
Dădu calul în grija unui frate şi după ce îmbucă în 
grabă un coltuc de pîine şi puţină carne afumată, se 
trînti pe paiele aşternute în coșmagă şi aţipi numai- 
decît. Dar nu dormi mult. Unchiu-său îl trezi din somn: 

— Hai, scoală! Am auzit că ai adus un fugar. 
Veştile sînt foarte bune. Hatmanii vorbesc celor de la 
castel. Vino să auzi şi tu! 

Soarele strălucea cu putere, şi deşi era încă dimi- 
neaţă, văzduhul dogorea de arşiţă. In ceasul acesta 
de forfotă şi zgomot, unchiul şi nepotul o luară pe la 
marginea taberei și se îndreptară spre casele din faţa 
meterezelor.. De acolo se vedea bine şanţul de la 
Hradčany, zidul de deasupra șanțului, contraforturile 
şi meterezele. Toate erau lovite aprig de împuşcăturile 
taboriţilor : se vedeau scînduri rupte şi grinzi făcute 
țăndări. Ici şi colo, la foişoarele de lemn, cîrpăcite în 
grabă, se căscau spărturi şi crăpături mari. Peste ele 
atîrnau piei de .cai, netăbăcite, unele bălţate, altele 
negre, ruginii şi albe. Toate erau uscate şi întărite, 
puse acolo ca să apere lemnăria de pîrjol. 

Feciorul şi unchiul său nu trebuiră să aştepte prea 
mult. Prin zgomotul şi zarva din jur răsună deodată 
glas pătrunzător de goarnă. Apoi, dintr-o întăritură 
săpată în pămînt bubui „Jaromitka“, cel mai mare tun 
din Praga, dînd veste împresuraţilor, ca şi steagul alb 
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ce fusese înălţat acolo pentru acelaşi cuvînt. Ctibor 
și Andrei îl zăriră pe Kuneš din Bă:ovice şi pe Koranda, 
ieşind din groapă împreună cu gornistul şi îndreptîn- 
du-se spre şanţul din faţa porţilor. Gornistul sună din 
nou. Deodată totul amuţi în jur. 

Dinspre porţi se desluşi un glas. Apoi îl auziră pe 
Kuneš strigînd către cei din castel să trimită un hat- 
man. După o clipă, cineva de dincolo de porţi răcni la 
ei, întrebîndu-i ce vor. Atunci Koranda, privind în sus 
spre creneluri, strigă cu glasul tunător: 

— Ştim bine că vă merge prost şi că muriţi de 
foame. De ajutor nici o nădejde. Deschideţi porţile şi 
lăsaţi-ne să intrăm de bună voie în cetate şi în castel, 
cu preoții şi cu sfîntul trup al lui Hristos. Vă făgăduim 
că nu ne vom atinge de nimic, nici de voi şi nici de 
bunurile voastre. 

Tăcere şi încordare. O clipă nu se auzi nici o vorbă, 
nici dintr-o parte, nici de cealaltă. Andrei, unchiul său 
şi toți ceilalţi îşi îndreptară privirile către porţi. Li 
se părea că trecuse multă vreme fără să primească 
răspuns. Dar de pe creneluri, în văzduhul limpede şi 
încins de arşiţă, răsună deodată, scurt şi pătrunzător, 
o trîmbiţă. Iar în clipa cînd amuţi, se auzi de sus un 
glas melodios de bărbat, rostind cu putere: 

— Nu me trebuie trupul lui Hristos şi nici preoţii 
voştri, fiindcă avem trupul Domnului şi preoții care 
ne sînt pe plac. Iar' foametea de la noi nu vă priveşte. 

Atît. Sfîrşise. Răspunsul îi uimi pe toţi. După veștile 
pe care le aveau, nu se așteptaseră la asemenea cu- 
vinte. Vorbirea omului fusese o pîngărire a celor sfinte 
şi fraţii se simţiră huliţi. Era o îndrăzneală şi dovada 
unei nesăbuite îndărătnicii, la care taboriţii răspunseră 
cu strigăte invrăjbite. Curînd după ce Kuneš şi Koranda 
plecară de la porţi, se ridică în văzduhul luminos, dea- 
supra tunului „Jaromiika“, un șomoiog alb, apoi ţişni 
o lumină roşie însoţită de o detunătură. O ghiulea 
grea zbură spre Hradčany. După ea urmară altele, din 
alte tunuri. 

Însă şi cei de la castel răspunseră, şi încă bine. 
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Loviturile, trase la răstimpuri mari, răsunau din am- 
bele părţi. Îndată după ceasul nămiezii, o ghiulea de la 
castel atinse atît de năprasnic praştia cea mare a pra- 
ghezilor, încît nu mai îu bună de nimic. Curînd după 
aceea, altă ghiulea lovi cu atîta putere bombarda tabo- 
rită, încît o zvirli cît colo de pe patul ei. Urlete de 
mâînie şi de durere acoperiră totul. Tunul zăcea zdru- 
micat în ţărînă. Imprejurul lui, numai oameni chirciţi 
de suferinţă, pe care tunul, prăvălindu-se, îi smulsese 
şi-i sfîrtecase în bucăţi. 

Pămiîntul uscat dimprejur se umezise de sînge. In 
văzduhul încărcat cu nori de fum alb şi otrăvit de miro- 
sul înăbuşitor al prafului de pușcă, se înălţau valuri de 
colb din ţărina răscolită. Ostaşii craiului ocheau fără 
greş. Ghiulelele lor cădeau peste adăposturi şi peste 
casele de la Pohořelec. Totul era învăluit în praf. Ten- 
cuielile săreau în bucăţi, pietrele se sfărîmau şi zburau 
în aer. lar oamenii se prăbuşeau şi sîngele curgea pe 
pămînt şi stropea pereţii. Fraţii cu părul şi bărbile col- 
băite, murdari, negri de fum și plini de mînie din pri- 
cina stricăciunilor şi împotrivirii stăteau neclintiți şi 
răspundeau cu tunurile tot atît de bine ca şi ceilalţi. 

„Jaromii'ka“ şi celelalte tunuri lucrau de zor. Crene- 
lurile de la Hradčany săreau în aer, scîndurile zburau 
în ţăndări şi grinzile se prăbuşeau. Pieile de cal, atîr- 
nate peste ele, se bălăbăneau şi cădeau unele după 
altele. 

Printre adăposturile tunurilor şi prașştiilor de la 
Pohořelec, în negura de fum, putea fi văzut fratele 
Žižka pe calul său alb, amîndoi plini de praf. Trecea 
printre focuri, dintr-o parte în alta, îndemna, aţiţa 
ostaşii, împărțea porunci în dreapta şi în stînga, îi 
zorea pe puşcaşi să aibă grijă de răniți. 

Pe cei loviți îi duceau la mănăstirea Strahovskâ. 
Sfîntul lăcaş fusese pîrjolit și slujea acum drept tabără 
şi spital. De jur împrejurul lui, era un furnicar de 
ostaşi de la Slany, Žatec şi Louny. Mulţime de că- 
ruţe se perindau pe-aici. Cărau piatră, tăiată din stînca 
de dincolo de mănăstire, şi buşteni doborîți. 
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După-amiază veni şi Andrei. Primise poruncă să 
ducă împreună cu cîțiva călăreţi pe fraţii răniţi pînă 
în oraş. Dar numai pe cei greu loviți, cărora nu li se 
putea da ajutorul cuvenit în aceste locuri. 

Cei mai mulţi dintre ei zăceau pe paie în gangul 
mănăstirii pustiite. De aici îi duceau la căruţe, Andrei 
ajuta şi el pe unde putea. Făcea acest lucru cu dra- 
goste şi tragere de inimă, cu multă rîvnă, din datorie 
şi îndemnat de vitejia răniților. Suferiseră atîtea pentru 
legea lui Dumnezeu, şi cu cîtă bărbăţie îndurau şi 
acum toate chinurile! Niciunul nu se văicăriea, nici- 
unul nu gemea de durere şi nu suduia. Totuşi, în su- 
fletul lui Andrei, ca şi în sufletul celorlalţi, creşteau 
tot mai crîncen mînia şi vrajba, stîrnite de împotrivirea 
îndîrjită a ostaşilor de la castel care luptau pentru pă- 
pînul de rege maghiar, pentru zgripţorul acela înfierat 
de Dumnezeu. 

După ce-i încărcară pe frații greu răniţi, călăreţii 
o porniră în jos, spre satul Obora. 

În Oraşul Vechi, tîrgoveţii îşi împărțeau răniții între 
ei. Peste tot era o mare însufleţire pentru îngrijirea 
lor. Pretutindeni oamenii urmăreau cu încordare îm- 
puşcăturile de la castel, de la Pohořelec şi de la 
Strahovskâ. Insă veştile care tocmai atunci sosiseră 
şi care erau sigure stîrniră o şi mai vie tulburare: 
nunțiul papal Fernand, împreună cu arhiepiscopul 
Konrad din Praga porunciseră să fie sfărîmat chivotul 
de la Louny, în care se afla trupul Domnului Hristos, 
aşezat pe un altar, iar oamenii să se împărtăşească 
numai sub un singur chip. 

„Au ars trupul Domnului, împărtăşania lui Hristos, 
sfinţită de preoţii lui Hus. Trimisul papii, acest anti- 
crist, a poruncit ca un om din popor“şi un preot să fie 
arşi de vii, pentru că n-au voit să se lepede de cre- 
dința lor. Arşi de vii!“ 

Vestea trecu din gură în gură şi se răspîndi ca ful- 
gerul în tot oraşul. Dar în acelaşi timp mai umbla şi 
alt zvon, care îndîrjea şi mai crîncen norodul şi stîr- 
nea groază. Cu cîteva zile în urmă, la porunca regelui 
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Sigismund, starostele de la Litomëřice înecase în Elba 
șaptesprezece oameni pe care îi ţinuse încă de la Cră- 
ciun într-o temniță păcătoasă. Toţi şaptesprezece au 
fost aruncaţi în Elba ca niște şobolani, toți deodată” 
legaţi fedeleş şi încătuşaţi. Asta a făcut-o Pichel, sta- 
rostele, la porunca regelui maghiar. N-a cruțat nici pe 
viitorul său ginere. L-a înecat și pe el, iar fiică-sa, 
cînd .a văzut că. nu-şi poate scăpa logodnicul, a sărit 
şi ea în apă, pierind cu toţi ceilalţi credincioşi, închi- 
naţi legii lui Dumnezeu. 

Andrei văzu lumea adunîndu-se la primărie şi-i auzi 
pe oameni strigind să le predea pe călugării de la mă- 
năstirea Břevnov. Mai văzu cum sărăcimea porneşte 
buluc către casa lui Franklin Němec, unde erau în- 
chişi călugării aceia. 

Ce s-a mai întîmplat apoi la Praga, n-a mai putut 
vedea. A trebuit să plece iarăşi la Pohořelec. Nici nu 
se gîndea că aici o să dea cu ochii tocmai de aceia 
despre care auzise vorbindu-se atît de mult în oraş: 
de călugării de la Břevnov. Dar nu erau toți. La mă- 
năstire fuseseră prinşi nouă preoți şi Andrei află că 
șapte scăpaseră cu viață. Se lepădaseră de tagma lor 
şi primiseră potirul. Doi însă nu 'voiseră în ruptul 
capului să se lepede şi fuseseră aduşi, tîrziu după- 
amiază, din oraş în tabără. Andrei îi văzu seara în 
biserica Sfîntul Vojtěch, la Pohořelec, unde se dusese 
să-l caute. pe unchiu-său. 

La ceasul acela tîrziu. înainte de joia veride!, ve- 
chea biserică în stil romanic, pustiită şi pîrjolită, era 
plină de oameni. In lumina tremurătoare a unei făclii 
ce ardea în sfîntul lăcaş, lîngă altarul dărîmat, Andrei 
zări pe frații Žižka, Chval şi Buchovec cu armurile pe 
ei, pe panul din Waldstein și pe unchiul său alături de 
preoţii Koranda, Jan Zelivsky şi alţii pe care nu putu 
să-i recunoască. Tot acolo se aflau şi cei doi călugări 
de la Břevnov. Erau de vîrste.diferite : unul mai tînăr, 
cu trupul subţiratic; celălalt, bătrîn, cu părul alb. 


1 Sărbătoare religioasă la catolici. (n.a.) 
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Stăteau cu mîinile legate, îmbrăcaţi în rasa lor călu- 
gărească, foarte murdară și ruptă, de parcă ar fi fost 
tîrîţi cu de-a sila. 

Andrei îl auzi pe Koranda vorbind amindurora cu 
aprindere şi căutînd să-i convingă să se lepede de 
tagma lor'şi să recunoască potirul. Văzu de asemenea 
că şi preotul Jan îl ajută. Dar cei doi călugări păreau 
neclintiţi ca nişte stejari. Bătrînul se uita în pămînt 
şi asculta. cu răbdare dojenile şi amenințările rostite 
cu atîta înflăcărare. Celălalt stătea nepăsător, de 
parcă nici nu i s-ar fi vorbit. În lumina tulbure a 
făcliei, ochii îi alunecau neliniștiți peste mulțimea de 
hatmani şi preoţi. Dar el încetă să mai privească 
într-acolo, cînd în faţa lui se năpusti un glas de tunet, 
puternic şi învrăjbit : 

— N-auzi ? „Vorbeşte odată ! Te întrebăm pentru cea 
din urmă oară: vrei să te împărtăşeşti sub ambele 

chipuri ? Te lepezi de tagma ta ? Ai de gînd să arunci 
gluga călugărească ? 

Călugărul cel tînăr văzu chipul încruntat şi cenușii 
al lui Koranda, barba lui lungă şi ochii învăpăiaţi sub 
sprîncenele negre şi stufoase. Se oglindi în ei o clipă 
şi se îngrozi, dar îndată îşi aţinti privirile asupra bă- 
trînului său frate întru călugărie care, uitîndu-se în 
pămînt, tocmai răspundea preotului Jan, cu glas domol 
şi totuşi hotărît : 

— De juruit, am juruit o dată! De tagma mea eu 
nu mă lepăd, iar trupul Domnului îl primesc după în- 
văţătura sfintei biserici numai sub un singur chip. 

— Şi eu la fel! adăugă tînărul călugăr fără şovăire, 
cu glas neînduplecat şi dîrz. 

Pentru toţi cei de faţă, era un semn de împotrivire şi 
de încăpăţinare. Şapte călugări s-au lepădat şi numai 
ăştia doi nu vor? În afară de asta, toată lumea din 
biserică, ca şi cei din tabără, erau plini de mînie din 
pricina ştirilor. sosite de la Louny şi de la Litoměřice. 
Toţi îierbeau de dorinţa de a se răzbuna. Iar în clipa 
în care cei doi călugări dădură neînfricatul lor răspuns, 
dorința aceasta izbucni năvalnic. 
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Cei din jurul lor, străjile, fraţii în armuri şi câţiva 
preoţi se răstiră la ei cu ură şi răutate. Unul dintre 
taboriţi, înfuriat, îl îmbrînci pe călugărul cel tînăr, 
făcîndu-l să se clatine pe picioare. Dinspre altar, cineva 
strigă să înceteze hărmălaia, să se facă linişte. Andrei 
se întărîtase şi el. Toată lumea îşi aruncă privirile în 
partea de unde răspunase glasul. Feciorul întinse gîtul 
ca să poată vedea mai bine, căci în faţa lui stăteau 
oameni cu cuşme şi coifuri în cap. Lănciile erau ţinute 
în sus, acoperind vederea celor din spate. Andrei zări 
de la locul lui, dar nu prea desluşit, ceata de hatmani 
şi de preoţi, stînd în neorînduială şi vorbind cu aprin- 
dere. Unii dintre ei dădeau din mîini cu însufleţire. 

Din acest grup se desprinse fratele Žižka. Era îm- 
brăcat într-o haină de culoare închisă, în cap avea 
cuşmă şi la şold îi atîrna sabia. La un ochi purta 
obrază. 

Porni de lîngă altar spre călugări. Înainta nestin- 
gherit, cu privirea aţintită asupra lor. Deodată amu- 
tiră cu toții; nu se mai auziră decît pintenii hatmanu- 
lui. În lumina spălăcită din lăcaş, chipul lui părea 
foarte palid şi aspru. Privirea îi era împietrită, iar 
obrazul aşijderea. Hatmanul se opri în faţa călugă- 
rilor şi îndată ce-i ţintui cu privirea lui pătrunzătoare 
şi întunecată, călugărul cel tînăr lăsă ochii în pămînt. 

Glasul hatmanului răsună puternic în lăcaşul tăcut 
şi pustiit. Dar fratele Žižka nu se răsti la călugări. 
Vorbea liniştit, fără să dea din mîini. Numai uneori 
apăsa pe cuvinte, făcînd un semn cu mîna. Glăsuia 
domol, dar pe un ton aspru. Fiecare cuvînt răsuna ca 
o lovitură şi vorbirea îi devenea din ce în ce mai 
tăioasă. Din fiece vorbă a lui se desprindea o nestră- 
mutată încredere, îmbinată cu mînie şi supărare. De 
aceea glasul lui răsuna puternic în sîîntul lăcaş. Vor- 
bele erau aspre şi pătrunzătoare și-i înfiorară pe toţi 
cei de faţă, fraţi, hatmani şi preoţi. 

— S-a stins dragostea în sufletele voastre. Vă e 
inima împietrită şi nu vreţi să vă lepădaţi de vrajba 
din trecut. 
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Aşa începu ZiZkA. de ital zi 

— Nu recunoaşteţi adevărul lui Dumnezeu. Voi ca- 
lugării, stareţii mănăstirilor şi alți preoţi de-ai voştri 
au batjocorit şi îşi bat şi acum joc de toţi. V-aţi robit 
numai pîntecului şi n-aţi ajutat cu nimic la întărirea 
credinţei. Voi trebuia să mergeţi înainte şi să câlăuziţi 
turma pe urmele lui Hristos. Aţi dat însă o pildă rea şi 
oamenii au încăput în ghearele diavolului. Cînd alţii 
au propovăduit adevărul lui Dumnezeu, voi v-aţi bătut 
joc de ei. Voi, călugării, v-aţi jeluit şi împotriva lui 
Jan Hus de sfîntă pomenire, căşunîndu-i o moarte cum- 
plită, ca şi atîtor altor căpetenii ale ţării cehe. Voi, 
papistaşii, purtaţi vina tuturor păcatelor. În faţa lumii 
întregi aţi făcut de ocară țara aceasta. Nunţiul vostru 
arde pe rug pe fraţii care au rămas credincioşi adevă- 
rului lui Dumnezeu. Iar craiul ungurilor îneacă şi 
omoară pe oamenii noştri nevinovaţi. Dar aceste nele- 
giuiri ale voastre şi ale lor noi le pedepsim şi le vom 
pedepsi totdeauna. O să fie rău de voi că aţi nesocotit 
adevărul lui Dumnezeu. Miine veţi fi arşi. 

După ce-şi sfîrşi vorbirea, arătă cu mîna spre ușă. 
Fraţii din jurul călugărilor izbucnirtă în strigăte zgo- 
motoase. Fratele Zizka spusese tocmai ceea ce gîn- 
deau şi ei. Hotărîrea luată era după dorinţa lor. 

Andrei se întoarse către cei doi osîndiţi. Din pricina 
îngrămădelii mu putu să-l vadă pe cel bătrîn, dar prin- 
tre chipurile îndîrjite ale fraţilor bărboşi zări faţa ne- 
tedă a tînărului călugăr. Era palid ca un mort. 
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Purtat de şuvoiul oamenilor care se îmbulzeau, 
Aridrei ajunse pînă la ușă și fără voia lui se pomeni 
afară. 

Noaptea era cernită şi umedă. Cerul se acoperise cu 
nori. Corturile, barăcile şi casele dimprejur se înălţau 
negre. Numai ici şi colo erau luminate de para vreu- 
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unui foc care pîlpiia încă. Andrei nu mai încercă să 
se strecoare în biserică şi nici nu zăbovi afară. Văzuse 
că unchiul său şi hatmgnii ţin sfat şi c-ar trebui să 
aştepte prea mult. 

Porni deci în urma călugărilor încătușaţi, pe care 
fraţi înarmaţi îi duceau la mănăstirea Strahovskâă, să-i 
închidă acolo peste noapte. La început, cînd îi zărise 
în biserica pustiită, cu mîinile legate, galbeni la faţă 
şi cu rasele zdrenţuite, îi fusese milă de ei. În clipa 
aceea îi apăruse în minte stareţul de la Louhovice, aşa 
cum îl văzuse la curtea lor din:Hvozdno, împreună cu. 
călugăriţa aceea tînără şi chipeşă. Insă icoana aceasta 
se risipi numaidecit şi o dată cu ea şi mila faţă de cei 
doi prinşi. Mînia îl cuprinse ca pe toţi ceilalți. Iar 
cuvîntarea fratelui Žižka i-o. aprinse şi mai aprig. 

De aceea feciorul căta acum tot atît de încruntat ca 
şi ceilalți fraţi spre călugării care se îndepărtau. Nu 
se mai înduioşa la gîndul osîndei ce aveau s-o pri- 
mească a doua zi. 

Intre timp ajunse la locul de popas, sus, lîngă zid, 
aproape de mănăstire. Se întinse jos, lîngă un car, la 
spatele căruia era legat murgul său. Unii dintre fraţi 
se culcaseră, alţii stăteau încă la taclale. 

In spatele lor se înălța din întuneric un zid înalt, 
iar în fața lor se aşternea tabăra, aşezată pe o coastă 
de deal, şi casele părăginite şi pîrjolite din Pohořelec. 
Dincolo de sat, turnurile, foişoarele şi crenelurile întu- 
necoase. de la Hradčany, păreau înfipte în clada nori- 
lor care coborîseră pînă aproape de pămînt. Era întu- 
neric beznă şi o căldură înăbuşitoare. 

Fraţii din preajma lui Andrei vorbeau despre călu- 
gări, chibzuind cam la ce vreme o să-i ardă a doua zi 
şi unde anume. Intre timp, feciorul adormi. l 

În somn îi apărură cei doi monahi, şi Andrei îl visă 
pe stareţul de la Louiiovice. Se făcea că-l vede în 
curtea de la Hvozdno, ian pe bătrînul paracliser cuibă- 
rindu-se în fînul din căruță. Dar deosebit de limpede 
i se arătă aievea tînăra călugăriţă. Şedea la masă în 
conacul din Hvozdno, cu capul gol, lîngă fereastra 
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deschisă, şi privea afară, la pomii înfloriţi din grădină. 
El şedea alături de ea şi se minuha de păru-i lung şi 
mătăsos, împletit în cosițe dese şi aurii. Le atinse cu 
depetele, mai întîi nesigur şi sfios, iar apoi 'mîngiin- 
du-le. Călugărița se uita la el. Pe buzele ei înflori un 
zîmbet. 

O chemare de trîmbiţă îl trezi din somn. Era dis-de- 
dimineaţă. Feciorul îşi veni cu greu în fire şi se sculă 
anevoie. Visul frumos de peste noapte se risipise, dar 
Andrei nu putu să se smulgă cu totul din vraja lui. Se 
pîndea la cele întîmplate în vis şi simţea o alinare, o 
uşurare în tot trupul. Chipul tinerei călugărițe îi apă- 
rea mereu în faţa ochilor, pînă ce băiatul îşi dete seama 
că e o zădărnicie şi că-i păcat să te gîndești la ase- 
menea lucruri. 

În vreme ce feciorul se îngrijea de murgul său, ca 
toţi ceilalţi din jur care dădeau cailor nutreţ, îi adăpau 
sau puneau şeile pe ei, trecu pe-acolo fratele Hodik din 
Bukovsko. Hodik se întorcea de la mănăstirea Stra- 
hovskâ unde, împreună cu alţi doi frați îi păzise pe 
călugării de la Br&vnov. Cînd dete cu ochii de Andrei, 
se opri lîngă el, ca unul ce era din aceeași parte a 
locului, şi începu să vorbească despre cei dol prinşi. 
Fraţii din apropiere lăsară caii şi se îngrămădiră ciotcă 
în jurul lui Hodik. ; 

— Ce să vă spun, popii ăia ai voştri au fost în stare 
să doarmă în noaptea asta ! începu cuvînt fratele Hodik, 
tinînd în mîna dreaptă o lance. 

La stînga, îşi agăţase de o curelușă coiful greu, ce 
lucea blînd în soare. 

— Aproape toată noaptea au dormit, adieă mai mult 
ăl tînăr, căci împieliţatul cel bătrîn n-a închis ochii mai 
de loc. O bucată de vreme a stat jos, apoi a îngenun- 
cheat vreme îndelungată, mormăinți cu glas scăzut nu 
ştiu ce vorbe pe latineşte — nu vor să se lase în ruptul 
capului de blodogărelile astea latinești. Şi iar| s-a aşe- 
zat. L-a apucat apoi tusea și s-a prăbușit. A tușit Amar- 
nic, mai ales 'spre dimineaţă. 

— Și tînărul? 
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— Ala s-a trezit în zori şi au început să bodogă- 
nească împreună latineşte. 

— Şi nu i-ai văzut cumva înspăimîntaţi ? 

— Nu i-am văzut, fraţilor, şi Dumnezeu ştie dacă 
îi vom vedea vreodată. 

Puțin timp după aceea trecu pe lîngă ei un car în- 
cărcat cu lemne, ce venea dinspre Strahovwskâ. Fecio- 
rul îşi dădu seama că lemnele sînt pentru rugul călu- 
gărilor. Ducîndu-se la unchiul său, care stătea într-o 
baracă din apropierea bisericuţei pustiite din Pohote- 
lec, văzu unde descărcau oamenii lemnele. 

Era la o bătaie de puşcă de meterezele dușmanului, 
chiar în faţa porţilor, ca oamenii regelui să vadă bine 
ce se întîmplă. 

După primul car veni attul încărcat cu lemne şi paie. 
In urma lui se buluceau nu numai fraţi din tabără, ci 
şi o seamă de praghezi şi multă sărăcime, care veni- 
seră să-i vadă pe călugării de la Břevnov. O droaie de 
oameni rămaseră lîngă mănăstirea Strahovskâă, aştep- 
tînd în faţa temniţei unde se aflau osîndiţii. Mulțimea 
ardea de nerăbdare să-i vadă murind. Toţi erau setoșşi 
de răzbunare, căci voiau să le plătească pentru cele 
întîmplate la Louny şi Litoměřice. 

Cei care se înghesuiau în fața porţilor, lîngă locul 
de osîndă, se mulțumeau deocamdată să privească la 
cei ce aşezau lemnele şi paiele. Cîţiva inşi dir prostime, 
îmbrăcaţi în haine slinoase şi zdrenţuite, cu glugile 
date pe spate, săriră de la locurile lor şi se puseră cu 
sîrg să rînduiască lemnele şi să ajute la împlîntarea în 
pămînt a unui par mare şi puternic. Toţi se uitau în 
sus, spre Strahovskâ, să vadă dacă nu vin odată că- 
lugării. 

În vremea asta, norii alburii de pe cer se destrămnară 
şi se mistuiră în văzduh. Soarele strălucea puternic pe 
cerul siniliu ; frigea aprig şi zăduful se întețea tot mai 
cumplit. 

In vreme ce aici oamenii se frămîntau, în celelalte 
părţi ale taberei era linişte. La castel şi la Hradčany 
domnea o tăcere şi mai adîncă. 
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Andrei îşi aruncă privirile într-acolo. Nu zăbovi prea 
mult la unchiul său. După veştile primite ieri de la 
Tábor, ştia că Zdena nu mai stă la Pytel și că nu se 
mai întorsese acolo, lucru de care se temuse bătrînul 
Ctibor. 

Veştile i le trimisese sora lui Zbyněk din Buchov. 
Cea mai de seamă era că Rozemberk va porni cu oaste 
spre Tâbor. Acum aduna oameni din toate satele lui 
şi făcea pregătiri nemaipomenite. Aştepta însă şi aju- 
tor din Austria. Şi se spunea că acest ajutor va sosi 
fără întîrziere. 

Ctibor se sui în şa şi plecă la treburile lui, iar An- 
drei se îndreptă spre porţi. Venind destul de devreme, 
se opri chiar în faţă, în apropierea locului unde aveau 
să fie arşi călugării. Se proţăpi, împreună cu alţi frați, 
pe muchia unui zid pe jumătate dărîmat. Vorbeau des- 
pre cei de la castel: se vor năpusti oare asupra lor sau 
vor închina steagul ? Se uitau cu luare-aminte la me- 
tereze şi la porţi şi zăriră prin deschizăturile crenelu- 
rilor pe ostaşii de strajă. Altminteri, pe întărituri şi 
dincolo de ele, era linişte desăvîrşită. 

La picioarele lor, de-a lungul zidului, se stîrni deo- 
dată un zgomot. Mulțimea se înghesuia într-acolo, lär- 
muind. Andrei şi tovarăşii săi zăriră peste capetele 
gloatei, peste cuşmele şi coifurile din faţa lor, parul 
înfipt în pământ şi podina, dulgherită din butuci aşezaţi 
unul lîngă altul. Ca şi cînd s-ar fi stîrnit o pală de 
vînt, aşa se revărsă lumea, cuprinsă deodată de o mare 
tulburare, pe lîngă zidul pe care stătea Andrei laolaltă 
cu ceilalţi fraţi; apoi o luă pe uliţe, printre casele 
pustii. Toţi priveau spre mănăstirea din dreapta. 

Feciorul zări peste capetele mulţimii nişte călăreţi 
ce se apropiau dinspre Strahovskâ. În faţa lori mer- 
gea un hatman împlătoșat din Praga, iar sabia-i trasă 
sclipea în soare. Călăreţii umpleau tot drumul. În 
urma lor veneau pedestraşi cu lăncii, iar între ei doi 
oameni îmbrăcaţi în sumane negre fără mîneci, Erau 
cei doi călugări benedictini. Păşeau unul lîngă altul, 
legaţi cu o funie. Mulțimea de pe marginea drumului 
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îi împroşca tot timpul cu cuvinte de ocară. La fiecare 
pas o nouă huiduială, o nouă sudalmă, şi pretutindeni 
numai pumni ameninţători. 

Andrei văzu şi auzi bine toate acestea. Mai văzu că 
cei doi călugări erau galbeni la faţă şi că cel bătrîn 
înainta cu paşi rari şi grei. În vremea asta, lumea se 
bulucea tot mai mult în jurul rugului. Călăreții şi pe- 
destraşii împingeau oamenii la o parte. Feciorul îşi 
mai aduncă o dată privirile spre porţi şi spre me- 
tereze. 

Călugării fură suiţi pe podina de buşteni. Apol oa- 
menii îi legară pe amîndoi de par, potriviră butucii în 
jurul lor şi umplură golurile cu paie. În clipa aceea 
gloata amuţi. 

Andrei era foarte tulburat. Se aplecă de pe zid ca 
să-i vadă mai bine pe osîndiți. Erau împresuraţi de 
lemne pînă la brîu. Călugărul mai bătrîn, întors spre 
tabără, îşi mişca buzele. Tînărul cu faţa spre Hradčany, 
îşi pironi privirea adîncă spre porţi. Poate că în clipa 
aceea aştepta de-acolo un ajutor, o mîntuire. 

Dar porţile nu se deschiseră şi nimeni nu năvăli 
afară. Totuşi se putea vedea o oarecare frămîntare în 
castel. Ostaşii de strajă se vînzoleau dintr-o parte în 
„alta, se aplecau în afară prin deschizăturile şi spărtu- 
rile zidurilor, strigau şi amenințau cu pumnii. La unul 
din crenelurile porţii apăru un preot arătos, îmbrăcat 
în odăjdii şi cu un stihar ce bătea în alb, cusut numai 
şi numai cu fir de aur. Stiharul sclipea în soare şi lu- 
cea pînă departe cu podoabele lui colorate. 

Sus, la creneluri, conteni orice mişcare. Preotul, cu 
fața spre călugării de pe rug, înălță spre cer sfinta 
împărtăşanie într-un minunat artofor. Iar cînd îi bine- 
cuvîntă, jucară în bătaia soarelui scăpărări de aur, ca 
dintr-un morman de ieratic. 

In clipa aceea, pe chipul palid al tînărului călugăr 
se asternu o lumină de alinare. de întărire. Şi el dădu 
cu putere din cap — altfel nici n-avea cum să-şi mişte 
trupul. Apoi strigă din adîncul rărunchilor : 

— Frate! Vezi? 
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Dar nu sfîrşi bine şi de sus răsună un glas metalic. 
— glas de clopot. Și după el se auzi un altul. Prin 
văzduhul învăpăiat de lumină şi arşiţă, prin vipia 
înăbuşitoare a zilei, din turnurile de la Hradčany şi de 
la castel se rostogoleau valuri de sunete metalice, pu- 
ternice chemări măreţe. 

Bătrînul călugăr făcu o mișcare, îşi săltă capul şi 
se întoarse spre partea de unde venea dangătul clopo- 
telor. Tînărul începu să cînte. Totul se vedea nespus 
de desluşit. Dincolo de metereze se auzi apoi viersul 
unui cînt înălţat din zeci de piepturi. Preoţii cîntau 
toți laolaltă un psalm bisericesc. 

Răcnetul sălbatic ce zbucni în jurul rugului fu răs- 
punsul pe care-l dădură fraţii. Chiar şi Andrei, întors 
cu fața către porţi şi meterezele dușmanilor, striga 
plin de mînie. De pe rug se înălţau fuioare de fum. 
Deasupra lor se vedea trupul tînărului călugăr .bene- 
dictin, cu capul răsturnat pe spate şi cu privirile aţin- 
tite spre preotul cu artoforul. Avea chipul unui inspi- 
rat. Pe monahul bătrîn fumul îl învăluise pe de-a în- 
tregul şi îlăcările trosneau în jurul lui. Clopotele su- 
nau şi printre dangătele lor bubuiau tunurile. „Jaro- 
mirka“ celor din Praga trăgea de zor, iar după ea a 
doua şi a treia bombardă. Băteau în Hradčany. 

În joia verde, bubuiturile acestea s-au auzit aproape 
toată ziua. Cei de la Hradčany răspundeau slab. Și în 
zilele următoare au tras cu zgîrcenie. Se vedea că n-au 
destul praf de puşcă. Ba într-o zi au deschis iarăşi 
porţile şi au dat drumul unei herghelii întregi de cai 
cu zgîrciurile tăiate. După aceea se iviră şi alţi fugari 
în tabăra fraților şi toți adeveriră spusele celui adus 
de Andrei. La castel se petreceau lucruri înspăimînță- 
toare. Pretutindeni foamete şi oameni bolnavi. Chiar 
şi printre cavaleri. De mirare că nu mureau. 

Şi totuşi nu,voiau să se predea. Aşteptau ajutor din 
partea craiului lor care stătea nemișcat în tabăra în- 
tărită dintre apele de la Zbraslav. 

Pentru Andrei zilele se scurgeau încet, una după 
alta, şi toate erau la fel. Făcea de strajă sau pornea 
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tu caraulele de noapte. Uneori se ducea şi în orâș, la 
primărie, cu vreo veste, sau însoțea carele cu răniţi şi 
bolnavi. Andrei se frămînta şi se zbuciuma ca toţi cei- 
lalţi. Era nerăbdător. Nu mai avea astîmpăr să-i vadă 
odată pe ostaşii de la castel predîndu-se. Dar era la 
mintea omului că numai cu forţele lor nu puteau să-i 
înfrîngă. Castelul crăiesc era prea bine întărit. Şi 
pentru a-l cuceri, puterea celor din Praga, a fraților 
taboriţi şi a celor de la Slany, Louny, Žatec şi Oreb nu 
era de ajuns. Numai foametea putea să le vină în aju- 
tor. Dar ostaşii de la castel luptau împotriva foametei 
ca şi împotriva taboriţilor. 

În a şasea zi după arderea pe rug a călugărilor de 
la Břevnov Andrei a trebuit să plece din nou la Praga. 
Împreună cu alți cîţiva fraţi, fusese însărcinat să în- 
soțească şirul de căruţe care aveau să aducă praf de 
puşcă în tabără. Era într-o miercuri. Pe locul unde 
pieriseră cei doi benedictini se pregătea un rug pentru 
alţi patru călugări de la Zbraslav, pe care îi prinseseră 
cei din Praga şi-i trimiseseră aici. Andrei sosi la 
Praga cu puţin înainte de amiază. 

Tocmai atunci, oraşul era înspăimîntat de ştirea că 
regele maghiar a pornit de la Zbraslav. 

La auzul acestei veşti, Andrei fu cuprins de o mare 
tulburare. Îl apucă un tremur nervos şi ar fi dorit să 
plece cît mai degrabă din oraș şi să se îndrepte spre 
Zbraslav. A trebuit însă să aştepte cu ceilalți pînă cînd 
li s-a încărcat praful de puşcă din rezervele obștii, 
aflate la mănăstirea Sfîntul Frantisek. În vremea asta 
se răspîndi o altă veste şi mai înspăimîntătoare. Într-o 
clipă, ştirea cea dintîi buimăcise lumea, şi din zăpă- 
ceala care-i cuprinsese pe toţi, se născu zvonul că un- 
gurii şi nemţii se îndreaptă chiar spre Praga. 

Mai tîrziu, însă, lucrurile s-au lămurit. Craiul pără- 
sise tabăra cu o mare parte din 'oastea lui, luînd calea 
spre-soare-apune. Se spunea că are cu el multe mii de 
ostaşi. 
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Cei din Praga erau îngrijoraţi şi urmăreau cu încor- 
dare drumul craiului. S-a dovedit apoi că regele se 
îndreptase spre Radlice şi spre Motol. Avea cu el mai 
multe mii de călăreţi, pedestrași şi care cu tunuri. 

Nu încăpea nici o îndoială că voia să ajungă la 
Muntele Alb. Craiul căuta să cadă în spatele taboriţi- 
lor, praghezilor şi al celor care tăbărîseră la Pohořelec, 
ca să-i alunge de aici și să vină apoi în ajutorul alor 
săi de la castel. 

Andrei stătea ca pe ghimpi. Ar fi fost bucuros să 
lase totul baltă şi să se înapoieze în tabără. De îndată 
ce sosea o veste nouă, de la primăria din oraș plecau 
în fiece clipă către'tabără oameni de legătură, unul 
după altul. Şi toţi se repezeau în goană turbată pe 
deal pînă sus, pe culme, fără să-şi cruțe caii, numai ca 
hatmanii să aibă veştile la vreme. 

Îndată după-amiază, căruțele fură încărcate şi An- 
drei luă drumul înapoi spre tabără. Şi atît el cît şi 
tovarăşii săi priveau necontenit spre castel, aşa cum 
făcuseră la început cei din Praga. Ce s-o fi petrecînd 
acolo ? Vor da oare năvală ostașii craiului, au ba? 
Or fi avînd vreo ştire de la rege ? Sus pe metereze şi 
la creneluri văzură destui oameni înarmaţi. Dar nici 
o bubuitură n-a mai răsunat de la castel. 

— N-au praf de puşcă! spuneau însoțitorii căru- 
telor. 

Toţi erau cuprinși de o bucurie răutăcioasă. Vorbeau 
despre lucrul acesta ca şi cînd ar fi fost siguri de el. 
Craiul maghiar n-o să le vină în ajutor. Poate chiar 
azi sau cel mai tîrziu mîine, cei din castel vor fi bucu- 
roşi să deschidă porţile. 

Cînd ajunseră la Strahovskă, văzură că pînă din- 
colo, la' Pohořelec, .toată tabăra era în picioare. O 
parte din călăreţi plecase cu cîtva timp înainte spre 
Břevnov şi Muntele Alb, ca să-l întîmpine pe duşman, 
care era aşteptat să sosească din partea aceea. Cei- 
lalţi, călăreţi şi pedestrași, se pregăteau şi ei de ple- 
care, iar surugiii rînduiau carele şi înhămau caii. 

Andrei aduse praful de puşcă şi-l descărcă în gîrli- 
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ciul mănăstirii Strahovskă. Apoi se grăbi să ajungă la 
locul de popas. Pe unchiul său îl căută zadarnic. Ple- 
case cu înaintaşii. Ceata lui Andrei părăsi cea din 
urmă tabăra, rămasă acum aproape pustie. Numai 
cîteva străji puternice fuseseră lăsate la bombarde și 
la tunuri în fața șanțului de la Hradčany. 

Era tîrziu după-amiază şi se apropia o furtună. Un 
vînt puternic culca semănăturile la pămînt şi răscolea 
nori de pulbere albă pe drumeagurile dintre tarlale. 

Ceata lui Andrei nu merse prea departe. Fu oprită 
în cîmp, lîngă drum, într-un lan de grîu des, în parte 
doborît şi călcat în picioare. Nu li se dădu voie să 
descalece. Dintr-o clipă în alta aşteptau poruncă să 
purceadă mai departe. Nu vedeau nici urmă de duş- 
man înaintea lor. În schimb, zăreau în faţă carele lor 
înşirate, pierzîndu-se în zare sub cerul acoperit de 
nori, printre ţarinile verzi, întunecate de apropierea 
furtunii .Vedeau pîlcurile de frați și de praghezi rîn- 
duiţi sub steagurile ce se zbăteau în vînt. Toţi stăteau 
locului. Numai călăreţi singuratici şi caraule alergau 
încoace şi încolo, de la pîlcuri la care şi mai departe 
peste tarini. 

Incepuse să se însereze. Primele picături grele de 
ploaie căzură cu zgomot. În clipa aceasta se urni 
grosul oştirii din faţa lor. Porniră mai întîi călăreţii, 
apoi pedestraşii şi carele. Din primele rînduri veni în 
goană spre pîlcul lui Andrei un om de legătură, un 
călăreț cu o veste nouă : craiul ungurilor se pregătise 
de luptă, dar deodată, netam-nesam, a luat-o grabnic 
înapoi. Fraţii gonesc după el ca să-l silească să dea 
lupta. Pîlcul lui Andrei trebuie să ia calea întoarsă. 
Aşa poruncise fratele Žižka. 

Oamenilor nu le venea de fel la socoteală să se în- 
toarcă şi de aceea nu se grăbeau. Deodată insă îşi în- 
lipseră pintenii .în burta cailor. Dinspre tabără venea 
în goană un om de legătură. Încă din depărtare începu 
să răcnească, rotindu-şi sabia şi arătînd înapoi. În 
sfîrşit desluşiră ce spune. Omul le striga cu glas ră- 
guşit : i 
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— Înapoi! Trădare! Înapoi în tabără! Ungurii 
ne-au tras pe sfoară ! 

Prin lumina amurgului şi prin ploaia măruntă care 
începuse să ceară, răsunau dinspre Hradtany bubui- 
turi înfundate, întărind spusele solului. 

Împuşcături la castel! Va să zică acolo s-au în- 
căierat ! Duşmanii au năvălit pe porţile castelului! 
Aşa gîndeau cu toții. Dădură pinteni cailor şi porniră, 
în goană, prin ploaie, pe drumul înmuiat și plin de 
bălți. În unele locuri, stropii de noroi săreau pînă sus 
de tot. Pîlcul de rezervă, care era acum în frunte. 
ajunse repede la Pohořelec — totuşi prea tîrziu. 

În vreme ce oastea taboriţilor, a celor din Praga și 
a celorlalți tovarăşi de arme se pregătea să-i întîmpine 
pe unguri şi pe nemți, aşteptîndu-i în cîmp, o oaste 
mai mică a lui Sigismund se strecurase tainic diñ- 
colo de muchea dealului. Venise dinspre Břevnov şi 
ocolise Třešovice, îndreptîndu-se spre Praga. Oastea 
era însoţită de un şir lung de care cu pîine, merinde și 
praf de puşcă. 

Ungurii măturară din calea lor străjile taborite şi 
pragheze, şi, mai înainte ca fraţii de pe cîmp să poată 
trimite înapoi un pîlc mai mare, răzbiră: cu carele pînă 
la Porţile Spitalului, de unde nu mai era mult pînă la. 
castel. Iar cei de la castel avură destulă vreme să tri- 
mită în întîmpinarea ungurilor o mulţime de cai, de 
astă dată cu zgîrciurile netăiate. 

Cînd Andrei ajunse cu pîlcul său în tabără, carele 
intraseră în Hradčany. Prin întuneric şi ploaie, un- 
gurii dispărură cu caii pe drumul pe care veniseră. La 
castel se trăgeau clopotele. Era o chemare şi totodată 
un chiot răsunător de bucurie, ce străbătea de la 
Hradčany, de pe metereze şi de la porţi, pînă în tabără. 
Oamenii împăratului scăpaseră de foamete. Piine aveau 
acum destulă, iar merinde şi praf de puşcă le aduse- 
seră ungurii din belșug. 

Andrei era înciudat, ca şi toţi ceilalţi. Ungurii şi 
nemţii îi păcăliseră. Şi acum de bună seamă că şi cei 
de la castel rîd şi-şi bat joc de ei. Toţi erau îmbufnaţi 
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şi mulţi îşi pierdură curajul. Ruşine, mai mare ruşi- 
nea ! Şi cîte pierderi şi pagube au suferit! Stăteau de 
două săptămîni aici şi cîte n-au îndurat în vremea 
asta ! Atîţia fraţi au pierit împuşcaţi, s-au îmbolnăvit 
sau au fost răniţi ! 

Se înserase de-a binelea. Andrei ascultă fără interes 
vestea că înaintaşii i-au ajuns din urmă pe unguri şi 
că pe mulţi dintre ei i-au trecut prin sabie. Ba au adus 
şi cîțiva unguri şi nemți răniţi. 

Andrei făcu un semn cu mîna şi plecă să-l caute pe 
unchiul său. Il găsi lîngă coliba lui. Cînd boierul din 
Hvozdno intră înăuntru, îşi descinse sabia şi o zvîrli 
într-un ungher. . 

— Ne-am prostit cu toții! strigă el supărat. Acum 
totul s-a sfîrşit. 

— Ce anume ? 

— S-a sfîrşit cu împresurarea. Cu puterile noastre 
nu putem pune mîna pe castel, iar de-acum înainte 
nici prin foamete. 

— Şi ce-o să fie? întrebă feciorul. 

— Nimic. O să coborîm ruşinaţi în oraş şi o să-l 
apărăm. 

— O să fie tare greu, dacă afurisitul ăsta de castel 
o să rămînă în coasta noastră ! 

— CeDumnezeu ! Măcar cît nemţii de la castel o să 
putem dovedi şi noi. 

Lucrurile s-au întîmplat întocmai cum spusese logo- 
fătul de la Hvozdno, în seara aceea ploioasă. A doua 
zi hatmanii au şi luat hotărîrea. Au mai stat numai o 
zi la Pohořelec şi Strahovskă, iar în ziua următoare 
întreaga tabără a fost ridicată şi mutată jos, în oraş. 
În drum, au dat foc zidirilor din Oraşul Mic, rămase 
după pîrjol — cîteva case de sub castel şi mănăstirea 
Sfîntul Toma — ca ostaşii crăieşti de la castel să nu 
se poată aşeza acolo. 

Pîlcul lui Andrei părăsi tabăra abia pe înserate și 
se îndreptă spre Praga. Înaintau la lumina flăcărilor 
care mistuiau cele cîteva case şi mănăstirea Sfîntul 
Toma din Oraşul Mic. 
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De astă dată însă, nu s-au mai îndreptat către òs- 
troavele de sub morile lui Helm. Au tras pela ca- 
sele oamenilor din Oraşul Nou. Cele mai multe 
dintre ele se aflau în spatele cimitirului Sfîntul Jin- 
dřich, în apropiere de Piaţa fînului, la Sedmihrady şi 
în vecinătate. 

Boierul de la Hvozdno locuia şi el în părţile acestea. 
Stătea într-o casă mare. numită „La peşti“, cu o 
curte întinsă şi grajduri încăpătoare pentru cai. 
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La început, ostaşii lui Rozemberk n-au stricat prea 
mult meterezele taboriţilor, după cum nici taboriţii 
n-au izbutit să-i împiedice pe duşmani de a construi 
două întărituri şi două praştii mari. Acestea au fost 
folosite apoi, numaidecît, împotriva porţilor noi ale 
oraşului. Un bolovan colţuros zbură deodată, învăluit 
de fum, şi lovi cu putere contraforturile meterezului 
din faţă. Aşchii şi țăndări se împrăştiară în toate păr- 
tile. i 

Din cealaltă praştie țîșni un alt bolovan şi mai col- 
turos, care izbi zidul cu atîta putere, încît pietrele şi 
tencuiala fură împroşcate pînă departe. 

Astfel, pe neaşteptate, și la spital s-au înmulțit tre- 
burile şi grijile. Chiar de-a doua zi fură aduşi doi ră- 
niți de la porţi. Zdena stătea acum mai mult decît 
oricînd în sala bolniţei. Cînd pleca, se ducea în grabă 
la metereze, ca să vadă ce se întîmplă acolo şi să dea 
o mînă de ajutor fraţilor care luptau. Impreună cu alte 
femei le aducea apă. Tînăra văduvă se 'abătea însă 
mai des pe la porțile noi. Acolo era locul cel mai în- 
semnat, unde de multe ori venea şi Bydlinsky. Zdena 
voia să-l vadă, ca să se încredinţeze dacă n-a fost 
cumva rănit. De fiecare dată îl zărea pe întărituri, 
chiar şi în timpul cînd dușmanul trăgea cu tunurile. 
Bydlinsky zăbovea lîngă fraţi, îndemnîndu-i şi ațiţîn- 
du-i la luptă. 
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Și Kâni$ putea fi văzut acolo. Era încins cu sabia, 
ca un luptător, Pe meterezele care încă se mai con- 
struiau, Zdena dădu şi de Sâdoch. Purta o spadă la 
şold, şi împreună cu alt frate căra piatră pe o targă. 
Îndată ce-o zări pe tînăra logofeteasă, lăsă targa jos 
și strigă de pe schela unde se găsea: 

— la aminte! Se împlinesc cuvintele scripturii: 
„Cei ce munceau la ziduri, cei ce duceau poverile și 
toţi năimiţii, cu o mînă lucrau şi în cealaltă ţineau 
arma“ 

În clipa acëea, spada îi sclipi deasupra capului. 
Avea ochii : bulbucaţi şi buzele strînse. Flutură sabia 
de cîteva ori împotriva dușmanului. Șuviţe negre de 
păr îi căzură pe frunte şi pe faţă. Deodată izbi zgo- 
motos su sabia în scîndură și aplecîndu-se spre Zdena, 
îi spuse: 

— Se împlinesc cuvintele scripturii şi pururea se 
vor împlini. Rostise tainic aceste vorbe, şi cu o pri- 
vire de visător adăugă: Am fost la tine și nu te-am 
găsit acasă. O să vin din nou şi o să auzi ! 

Dar nici în ziua aceea, nici a doua zi nu s-a dus la 
ea. 

Tulburată şi stăpînită de o nelinişte care nu-i dă- 
dea pace, tînăra văduvă uită vorbele lui. Împresurarea 
se simţea din ce în ce mai aprig. Duşmanul, care era 
cu mult mai puternic, strîngea cetatea ca într-un 
cleşte. La început nu se urni din loc; oamenii lui 
Rozemberk se mulțumiră doar să tragă. Şi din ce în 
ce făceau mai multe stricăciuni, îndeosebi cele două 
praştii. Taboriţii dregeau totul în grabă şi fără preget, 
mai: ales noaptea, dar întîmpinau mari greutăți. 

Zilele erau înăbuşitoare. Soarele dogorea cu putere 
şi aerul din oraş era greu şi înecăcios. Fraţii de pe zi- 
duri sufereau de zăpuşeală şi de sete. Mînuirea arme- 
lon devenea tot mai anevoioasă. Nici nopţile nu adu- 
ceau vreo uşurare. Oamenii abia de-şi mai puteau 
trage sufletul şi duşmanul puşcărea într-una. Adeseori, 
sub cerul înstelat „Scăpărau iulgere din arme. Nori 
albi de fum se rostogoleau în văzduhul nopţii şi ghiu- 
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lele de foc, aruncate asupra oraşului, treceau prin aer 
ca nişte spiriduşi aprinşi. Bîrne înfăşurate în pînză 
groasă, îmbibată cu smoală şi pucioasă, zburau arzînd 
prin noapte. Șuierau amarnic, spintecînd văzduhul, şi 
lăsau în urmă vălătuci de fum. Păreau coloane de 
foc din care se prelingeau limbi de flăcări, pînă în 
clipa cînd bîrna zburătoare lovea cu zgomot porţile. 
Plesnitura era puternică şi însoţită de o trimbă de 
fum înecăcios şi de un snop de scîntei sclipitoare. 

Adeseori se auzeau strigăte care vesteau focuri, şi 
nu o dată s-a întîmplat ca oraşul să se aprindă. Dar 
vîlvătăile ce se întindeau cu repeziciune erau stinse 
îndată de către hatmanii însărcinaţi cu treaba asta. 

Astfel trecu şi a patra zi de la împresurarea cetății 
Tábor. Din partea fraţilor de la Praga nu sosea nici o 
veste. Ori nu trimiseseră pe nimeni, ori dacă pornise 
cineva de-acolo, de bună seamă n-a putut ajunge pînă 
la Tâbor. Oamenii lui Rozemberk se îngrămădeau ca 
muştele în jurul cetăţii. Toate străjele de pe înălțimi 
fuseseră întărite. Din turn se putea vedea că vrăjma- 
şul primise întărituri. Un pîlc însemnat de oameni in- 
trase în tabără ziua în nămiaza mare, în sunete de 
trîmbiţe şi darabane, cu steagurile fîlfîind în vînt, ca 
cei de la Tábor să vadă bine ce se întîmplă. 

Îscoadele fraților care se strecurau afară din cetate 
au adus într-o dimineaţă vestea că guvernatorul a 
plecat încotrova. Dar nici spre Ptibenice, şi nici spre 
Krumlov. Pornise cu o ceată destul de mare către 
miazănoapte. Unde anume însă, nimeni nu izbutise 
să afle. Bătrînii şi preoţii chitiră că plecase la împărat, 
mai ales cînd primiră veste că guvernatorul a pornit 
împreună cu preotul acela îmbrăcat în alb, stareţul 
de la Louiiovice. 

Altfel nu se schimbase nimic în tabără. Bombardele 
de pe întărituri bubuiau într-una, iar praştiile aruncau 
bolovani şi ghiulele aprinse. Zidurile porţilor fuseseră 
stricate în mai multe locuri, iar pietrele şi ţărîna de 
dincolo de întărituri erau stropite cu sîngele fraților 
care căzuseră morţi sau grav răniți. 
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La spital nu mai erau locuri, bolnavii fuseseră ridi- 
cați şi împărţiţi pe la casele oamenilor ; numai răniții 
rămăseseră. Uneori; tînăra logofeteasă se simţea 
zdrobită de munca istovitoare. Deşi începuse să se 
şoptească ici şi colo că nu mai sînt destule rezerve, 
totuşi nimeni nu-şi pierdu nădejdea. Toţi credeau în 
ajutorul lui Dumnezeu, toţi erau gata să se apere pînă 
la ultima picătură de sînge. 

Cînd hatmanii puseră la cale prima năvală afară 
din cetate, în fruntea năvălitorilor se aflau BydlinskY 
şi Kániš. În jurul lor se strînseră cei doi Samsoni, 
Petr şi Mikuláš cel oacheş, cu îmblăcii în mîni, apoi 
telalul cel sfrijit cu copilul lui pirpiriu, Sâdoch cu sa- 
bia într-o mînă şi cu ceaslovul în cealaltă, Joha bru- 
tarul cu prapurul, Bartuch din FHvozdno cu securea, 
îmbrăcaţi cu pantaloni strîmţi de piele, cu botfori în 
picioare şi o cămaşă ponosită pe el. lar lîngă ei se 
îngrămădiră toţi fraţii care se adunau de obicei la 
Pytel. 

Se întunecase de-a binelea cînd toţi aceştia se rîn- 
duiră în fața porţilor. Kániš, cu scăpărări de foc în 
priviri, îi îndemnă să nu se îngrozească, să lupte băr- 
băteşte, căci niciunul dintre ei nu va pieri. 

— Toţi cei de-acolo au să orbească! strigă Kânis, 
arătînd spre porţi. Cine va lupta împotriva noastră va 
orbi de bună seamă şi nu va putea să ne facă nimic. 

Privirile tuturora ardeau de dorinţa aprigă de a se 
bate. Toţi începură să strige, şi printre glasurile lor 
groase răzbătu un țipăt subțirel şi ascuţit. Striga co- 
pilul negustorului de vechituri, fluturînd în aer o 
ghioagă. 

In noaptea aceea auzi şi Zdena de năvala pusă la 
cale. Mai înainte nu aflase nimic despre acest lucru, 
din, pricina muncii ei istovitoare. Jana, fata lui Pytel, 
alergase în grabă la spital, dar n-o găsise acolo. Se 
duse atunci la ea acasă şi-i spuse ce s-a întîmplat: 

— Fraţii care au năvălit din oraş, au sfărîmat o 
întăritură şi au stricat o praştie. Ba au ucis şi mulţi 
ostaşi de-ai lui Rozemberk. Dar dintre ai noştri n-a 
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pierit niciunul, aşa cum å prorocit preotul Kânis. Nici- 
unul. Numai cîțiva au fos răniţi, ca de pildă preotul 
Bydlinsky. 

Zdena fu cuprinsă de spaimă şi Jana observă 
aceasta. Dar tînăra văduvă îşi reveni degrabă şi în- 
trebă cum s-a desfăşurat lupta şi cînd s-au întors 
fraţii. 

Nu mai avea răbdare să aştepte ivirea zorilor. Abia 
se crăpă de ziuă şi Zdena porni zorită spre spital. 
Găsi acolo cîţiva răniţi, care fuseseră aduşi peste 
noapte. Se grăbi să le dea ajutor şi-i întrebă despre 
lupta cu dușmanii și despre Bydlinsky. Tînăra logofe- 
teasă răsuflă uşurată cînd află că-i doar uşor rănit 
la mîna stîngă. 

De îndată ce-i fu cu putinţă, plecă de la spital. Voia 
să se ducă la porţi, ca să-l caute acolo pe tînărul 
preot. Îl găsi însă în faţa locuinţei ei, stînd pe un buş- 
tean, 

Zărindu-l aşa pe neaștepţate, Zdena se îmbujoră la 
faţă. Din seara cînd se întîlniseră la marginea pădurii, 
mai stătuseră împreună de vorbă în dimineaţa cînd 
tabăra lui Rozemberk primise întăriri, şi apoi la spi- 
tal, unde Bydlinsky se oprise de cîteva ori. Se ducea 
pe-acolo să vadă cum se simte Zdena în zilele cînd 
Tâborul era împresurat de duşmani. Vorbiseră despre 
răniţi, despre vrăjmașşi şi despre luptele ce aveau să 
se dea. Bydlinsky vorbea deschis, ca Zdena să nu se 
sperie. Însă niciodată n-au mai pomenit nimic despre 
ei înşişi. Uneori tăceau o clipă şi se priveau drept în 
ochi. Această înțelegere mută, fără cuvinte, îi făcea 
bine Zdenei. 

Acum şedea într-un suman de culoare închisă în 
faţa locuinţei ei. Părea mai palid. Inima tinerei văduve 
începu să zvîcnească puternic. Se uită repede la mîna 
lui. Dar BydlinskyY o ţinea sub suman. Zdena îl în- 
trebă cu grijă cum se simte: și cum merge rana. [i 
ceru stăruitor să i-o arate, ca să i-o oblojească. Byd- 
linský zîmbi şi nu mișcă mîna, spunîndu-i că rana 
nu e îngrijorătoare . 
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La întrebările ei despre lupta din timpul nopţii, preâ: 
tul răspundea scurt, ca şi cînd ar fi fost dus pe gîn- 
duri. Deodată, în mijlocul vorbirii, întrebă dacă n-a 
fost pe-acolo Kániš. Ea îi răspunse că nu l-a văzut. 
I se citea în ochi că e mirată de această întrebare. 

— Mi s-a părut că vine cîteodată pe-aici, spuse el 
ca şi cum ar fi vrut să se dezvinovăţească. 

În clipa aceea, Kániš se ivi ceva mai departe, la ca- 
pătul. uliţei. Indată ce-l zări, Zdena arătă cu mîna 
spre el. Însă Bydlinsky nu-l chemă şi- nici nu se duse 
după el. Se uită o clipă, şovăitor, în ochii ei, apoi o 
întrebă repede : 

— N-a trecut pe-aici? N-a fost la tine? 

Zdena clătină din cap. 

— Nici ieri? 

— Nici ieri, răspunse ea uimită. 

Bydlinsky se roşi la față. Apoi se sculă repede şi 
îngăimă : 

— A spus ceva... de-o adunare... în casa asta. 

— Şi de ce nu la Pytel? întrebă Zdena, mirîndu-se 
acum de-a binelea. 

— Acolo o să se şi țină... dacă va fi cu putinţă, rosti 
Bydlinsky zimbind, căci în clipa aceea se auzi dinspre 
porţi o lovitură de bombardă. 

Îi întinse Zdenei mîna. 

— Trebuie să mă duc la porţi. Rămii cu bine ! zise 
el cu voce caldă. 

Zdena se uită după el. Era nemulțumită, mai cu 
seamă din pricina lui Kâniă. 


XLIV 


Bătrînul paracliser de la mănăstirea Louňovice se 
bucurase tare mult că i se îngăduise să plece şi el cu 
oastea împotriva cetăţii Tâbor. De aceea se simţea 
acum nespus de bine în tabără. 

Locuia împreună cu starețul într-o căsuță părăsită 


510 


de la marginea ordiei, la Měšice. Dar nu stătea decit 
foarte puţin acasă. Îi plăcea să se plimbe îndeosebi 
prin tabără şi să se uite la lefegii şi la pregătirile ce 
se făceau în vederea împresurării şi luptei. 

Nimic nu-l supăra aici. Nici norii de praf, nici aerul 
îmbîcsit de duhoarea grea a gunoaielor pe care le în- 
tîlnea risipite pretutindeni, nici fumul înțepător al 
focurilor, nici zgomotul ce se înălța din corturi şi bor- 
deie. Paracliserul trecea pe lîngă ele, își croia drum 
printre caii legaţi la tot pasul şi înainta pînă în faţă, 
la praştii. În apropierea acestora, oamenii adunaseră 
grămezi mari de bolovani colțuroşi. Bătrînul se uita 
la lefegiii care cărau pietre pentru praştii, dîndu-le 
de-a rostogolul ca să le mai rotunjească. Zăbovea de 
asemenea şi pe la focuri, unde ostaşii ardeau smoală 
şi pucioasă. Îndura fără să crîcnească mirosul înecă- 
cios şi fumul ce plutea pretutindeni în văzduh şi se 
uita cu luare-aminte la lefegiii care înmuiau o pînză 
groasă în smoală şi pucioasă pentru aprinderea ghiu- 
lelelor grele. 

Şi stînd mai la o parte, la adăpost, privea cum lu- 
crau praştiile, cum zbîrnfiau frînghiile şi strunele în- 
tinse, cum zornăiau lanţurile, cum scîrțiiau grinzile 
şi fusele. Impreună cu lefegiii urmărea piatra pînă ce 
ajungea la ţintă, ca să se încredințeze dacă a sfărî- 
mat şi a stricat ceva. Abia se putea stăpîni să nu bată 
din palme cînd auzea de la prăştiaşi că au nimerit 
drept la ţintă şi că au făcut stricăciuni mari. În ase- 
menea clipe îşi ridica pumnii ameninţător spre mete- 
rezele taborite, învăluite în întuneric. 

Dar paracliserul nu făcea toate astea dintr-o pornire 
războinică, ci numai din ură faţă de fraţii taboriţi. Iar 
acum îl aştepta cu nerăbdare pe stareţ. 

Cu trei zile în urmă sosise pe negîndite în tabără un 
sol străin cu un răvaş pentru egumenul mănăstirii din 
Louňovice. Scrisoarea aceasta avea să-i aducă mare 
bucurie. Starețul porni îndată spre cortul guvernato- 
rului, unde zăbovi multă vreme. Solul îi adusese şi 
guvernatorului un răvaş. 
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La întoarcere, stareţul îi spuse paracliserului că 
pleacă la castelul Žebrák. Era chemat de nunțiul papal 
care se afla acolo şi care-l vestea că în curînd va veni 
şi împăratul din tabăra de la Zbraslav. _ 

Bătrînul fu cuprins de bucurie şi spaimă : înțelesese 
că se petrec lucruri de seamă. 

— Acolo... izbucni el într-o năvală de nestăvilită 
voie bună şi curiozitate. 

Starețul zîmbi fără să vrea şi zise: 

— Acolo o să sfîrşim ce-am început la Kutna Hora. 

Mai mult nu-i spuse. Paracliserul îl rugă să-i îngă- 
duie să-l însoţească. Egumenul se împotrivi. Trebuiau 
să plece în mare grabă, căci guvernatorul dorea să fie 
cît mai curînd înapoi. 

Plecară seara. Panul Oldřich şi starețul erau înso- 
titi de o ceată puternică de lefegii. Armaşii erau con- 
duşi de pîrcălabul Smrček din Mnich, unchiul călugă- 
rieţi Marta, aşa cum rînduise guvernatorul. 

După plecarea lor, paracliserul colindă şi mai mult 
prin tabără, de 'astă dată însă cercetînd totul cu mai 
puţină băgare de seamă, uneori cu mintea în altă 
parte. Se gîndea la boierii care plecaseră, la stareţ şi 
la guvernator. Acum se aflau la nunțiul papal. Impă- 
ratul se găsea şi.el acolo, iar stareţul sta de vorbă cu 
ei. Ar fi avut prilejul să-i vadă şi el. Păcat că stareţul 
n-a vrut să-l ia. Ar fi putut călări fără nici o teamă 
pînă acolo. Ce anume or fi punînd la cale și ce-au să 
hotărască ? 

După ce alungă gîndurile acestea, se întoarse cu 
faţa spre Tábor şi în ochii lui adînci licări o bucurie 
plină de răutate. 

Abia în a patra noapte află o ştire. 

Paracliserui dormea în căsuţă, pe paie. Deodată fu 
trezit din somn de un tropot de cai, de glasuri şi paşi. 
Pînă să se dezmeticească bine, îl văzu deodată în fața 
lui pe stareţ, cu mantaua pe umeri şi cu gluga în cap, 
aşa cum sărise din şa. Bătrînul aprinse repede opaițul 
şi citi pe chipul egumenului că totul a mers bine şi 
că e mulţumit. Dar stareţul era din cale afară de obo- 
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sit şi n-avea chef să stea de vorbă. Paracliserul nu 
cuțeză să-l întrebe nimic. 

După ce stareţul se trînti pe pat peste care erau aş- 
ternute paie şi o manta, bătrînul luă opaițul de pe 
masă, spre a-l pune pe cuptor, lîngă uşă. Trecînd însă 
pe lîngă patul egumenului, se opri fără voie şi, întor- 
cîndu-se către el, îi şopti: 

— Noapte bună. 

Privirea paracliserului căta rugătoare spre stareţ, 
de parcă ar fi aşteptat ceva de la el. Atunci acesta nu 
se mai putu stăpîni şi-i spuse: 

— Du-te de te culcă, frăţioare! Dumnezeu cu tine! 
Să ştii că totul merge bine. Guvernatorul s-a lepădat 
de potir. 

Bătrînul era gata-gata să scape opaițul din mînă. 
De bucurie se făcu roşu ca focul. Cu faţa stacojie pä- 
rea acum aproape oacheș. Tăcu o clipă, apoi strigă: 

— Domnul fie lăudat ! Dar celelalte ? 

— Asta-i destul. Nunţiul l-a înduplecat. 

— Prea sfinţia ta a pus totul la cale. 

— S-a lepădat şi n-o să mai îngăduie nimänuia -să 
se împărtăşească sub ambele chipuri. Va da de veste 
tuturor preoţilor de pe moşiile lui. 

—  Şi-aici în tabără... 

— Da, mai ales ăstora de-aici. 

— Şi dacă n-on vrea să asculte ? 

Starețul se încruntă : 

— Dacă n-or vrea să asculte, — repetă el batjoco- 
ritor şi adăugă cu asprime: — o să fie rău de ei! Hai, 
du-te, că mi-e somn! 

Paracliserul stinse opaițul şi se culcă, dar nu putu 
să adoarmă. Stătea culcat şi sfredelea cu ochii întu- 
nericul, mulţumit şi plin de voie bună. Se gîndea la 
vestea îmbucurătoare pe care o aflase. Ce-o să mai 
fie de-aici înainte! Tâborul va fi dărîmat şi pîrjolit. 
Impăratul o să-i pedepsească pe cei din Praga. El cu 
starețul şi cu Marta se vor întoarce iarăşi la Louho- 
vice. Bătrînul văzu din nou mănăstirea — întreagă, 
aşa cum fusese mai înainte — şi-şi zugrăvi în minte 
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cum au să rînduiască toate acolo. Apoi aţipi năpădit 
de aceste gînduri. 

A doua zi dimineaţă, de îndată ce se trezi şi avu 
Oleacă de timp, se duse la Smrček. [| găsi în cort şi 
află de la el cu cîtă cinste au fost găzduiţi la Žebrák, 
cum a fost primit guvernatorul, mai ales de către tri- 
misul papii şi chiar de către împărat, care a și prînzit 
cu ei. E 

— Şi acum toţi au să se împărtăşească sub un sin- 
gur chip, aşa cum a fost totdeauna. Sub un singur 
chip, nu-i aşa ? izbucni paracliserul, iar ochii îi rîdeau 
de bucurie. Iar pe popii ăştia care împărtăşesc sub 
ambele chipuri, o să-i stîrpească panul dacă n-o să 
le fie pe plac şi dacă n-au să se lepede — așa-i? Eu, 
unul, i-aş izgoni sau... 

Boierul Smrček se încruntă şi zise: 

— Nu ştiu, nu ştiu! Aşa deodată... 

— Cum aşa deodată !? Erezia asta a venit pe neaş- 
teptate şi tot aşa poate să şi piară. Altfel cum ? Tre- 
buie să-i sfărîmăm capul ca unui şarpe! 

Paracliserul tropotea mărunţel cu piciorul drept şi 
strivea pămîntul sub talpă, ca și cînd ar fi călcat'ceva 
în picioare. 

De la pîrcălab, paracliserul se îndreptă către cortul 
guvernatorului, trecu pe lîngă el şi-i dădu ocol. Trase 
cu ochiul în dreapta şi în stînga, pînă ce văzu pe unul 
din preoţii care împărtășeau pe lefegii sub ambele 
chipuri. Apoi veni alt preot și după el încă unul. Chipul 
paracliserului-se lumină de bucurie. Ardea de dorința 
să intre şi el după ei în cort. Şi nu mai putea de ne- 
caz că nu-l aude cu urechile lui pe guvernator, po- 
runcindu-le să se lepede de potir. 


XLV 
Lucrurile acestea se întîmplau pe la sfîrşitul lui 
iunie. Ostaşii lui RoZemberk se aflau. de-o săptămînă 


în faţa cetăţii Tâbor. În vremea asta nu se aleseseră 
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cu nici o izbîndă mai însemnată.. Coastele stîncoase 
şi poviîrnite apărau foarte bine oraşul. Iar asupra por- 
ţilor moi, duşmanul nu îndrăznise încă să se năpus- 
tească. Se mulțumea să tragă cu tunul şi cu praștiile, 
nădăjduind ca în felul acesta să-şi deschidă drum prin- 
tr-o spărtură. 

Dar taboriţii nu se lăsau cu una cu două. Ştiau că 
în fiece clipă trebuie să fie gata să facă faţă oricărei 
împrejurări. În ceasurile de linişte, oamenii lui Rozem- 
berk, care străjuiau în punctele înaintate, ca şi cei de 
la marginea taberei, auzeau cîntecele taboriţilor. Le 
auzeau în zori, le auzeau peste zi, iar vîntul serii adu- 
cea de asemenea zvon de cînt religios. Viersul adînc 
al acestor cîntări era uneori zguduitor. 

Şi deodată, de undeva din apropiere, de lîngă porţi, 
cîntecul răsunase mai puternic. decît oricînd, şi tabo- 
riţii năvăliseră din cetate. În frunte se aflau preotii, 
iar după ei frații tineri şi bătrîni. 

Mulțimea aceasta de umbre întunecoase se năpus- 
tise o dată cu căderea nopţii, ca un stol de vedenii 
cumplite. Imblăciile și lănciile se înălțau negre, iar 
cîntecul cucernic, zbucnit din sute de piepturi, sporea 
şi mai mult groaza vijeliosului iureş. 

Tot astfel, curînd după întoarcerea de la Zebrâk a 
tînărului guvernator, taboriţii năvăliră pentru a doua 
oară din cetate. De data asta a aflat şi Zdena de cele 
ce se întîmplau. In clipa cînd frații se năpusteau pe 
porţile oraşului, tînăra. văduvă se găsea în piaţă, îm- 
preună cu multe alte surori. 

Dincolo de porţi, afară, bubuiau tunurile. Un vuiet 
năprasnic străbătu pînă la ceata de surori din piaţă, 
răzbind şi mai departe; uneori răsuna mai slab, dar 
apoi se înteţea din nou cu furie, ca o viforniţă turbată. 

Logofeteasa rămase cu celelalte surori în piaţă pînă 
aproape de miezul nopții. În vremea asta dinspre por- 
tile noi se auzea un zgomot necurmat de glasuri si 
arme. Zdena nu mai avu răbdare să stea locului. Se 
smulse din mijlocul surorilor şi porni cu paşi repezi 
spre porți. Se opri lîngă turn. Prin canaturile deschise 
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îi văzu pe fraţi apropiindu-se. Cîteva făclii de smoală 
pilpîiau în mijlocul lor. În lumina vie şi tremurătoare, 
se iveau capetele bărboase ale fraţilor înarmaţi. Pa- 
sul lor greu răsuna pînă departe în tăcerea nopții. 

Zdena se afla chiar lîngă poartă, aproape de boltă. 
Se uită la ei cu nerăbdare, ca să-i recunoască. In 
frumtea lor văzu pe hatmanul Svasek din Podoli, îm- 
plătoşat, călare, cu coiful în cap. Alături de el mergea 
Kânis, îmbrăcat în suman negru şi cu sabia în mînă. 
Chipul lui cu barba neagră apăru deodată în lumina 
unei făclii. Zdenei i se opri răsuflarea. Bydlinsky nu 
era lîngă el! Și la plecare au fost doar împreună ! In 
urma lui Kániš veneau fraţi cu îmblăcii şi lăncii, pră- 
fuiţi, murdari, aprinşi la faţă, mulţi dintre ei cu straiele 
sfîşiate, unii plini de sînge, cu oblojeli la cap şi la 
mîini. 

Păşind sub bolta turnului cel mare, preotul Kániš 
cînta cu glas răgușit, şi împreună cu el cîntau toţi cei- 
lalţi, de se zguduia văzduhul. Trecură pe lîngă Zdena. 
Tînăra logofeteasă era palidă, tremura toată şi-i cer- 
ceta cu ochii înspăimîntaţi. Deodată scoase un strigăt. 
Bydlinsky ! El era! Mergea în mijlocul cetei ducînd, 
împreună cu alt frate, un rănit. În urma lor veneau 
şi alţi răniţi. Dar în clipa aceea, Zdenei nu de ei îi 
păsa. Se apropie în grabă, spre a vedea mai bine. 
Cînd ceata ajunse în uliţă, cei care duceau răniții 
ieşiră din rînduri, ca să-i adăpostească în casele cele 
mai apropiate. 

Zdena se apropie de ostaşul adus de Bydlinsky. Era 
tînărul prăştiaş care în ziua plecării fraţilor la Praga 
izbucnise în plîns din pricină că nu putea merge cu ei. 
După o lună mîna i se tămăduise şi flăcăul se simţise 
atît de bine, încît putu să părăsească spitalul. Plecase 
dimineaţa şi seara, aprig şi plin de înflăcărare, pornise 
cu fraţii la Rozemberk. Acum se întorcea rănit de 
moarte. 

— IȚi-l aduc înapoi, îi spuse Bydlinsky apropiin- 
du-se de Zdena. 
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E! ştia cu cîtă dragoste îl îngrijise tînăra văduvă. 
Flăcăul era plin de sînge. Avea o rană la cap şi una 
la umăr. Era leşinat şi palid ca moartea. Bydlinsky 
povesti că tînărul frate a fost mereu în frunte, alături 
de ei, de preoţi. Cînd s-au năpustit asipra duşmani- 
lor, cînta cu glas tare. 

— ÎL auzeam cum cîntă — şi apoi deodată a amu- 
fit. O clipă după aceea l-am simţit la picioarele mele. 

Logofeteasa Zdena voi să ia rănitul la spital. Îl cul- 
cară pe o pînză de care făcuseră rost la iuţeală, ca 
să-l poată duce mai bine. Dar înainte de a-l ridica de 
jos, flăcăul îşi dete sufletul. 

Seara, logofeteasa împreună cu o ceată de fraţi şi 
surori străbătură cetatea ; surorile purtau pe cap bas- 
male şi tulpane albe. Ieşiră pe poartă şi păşind de-a 
lungul meterezelor, se îndreptară spre pintenul stîncii, 
unde îl înmormîntară pe tînărul viteaz. În frunte mer- 
gea un prăştiaş cu o cîrjă în mînă. In urma lui veneau 
patru flăcăi care duceau pe o targă trupul celui mort, 
înfăşurat într-o pînză. După ei, în fruntea unui pîlc 
de fraţi, mergea Bydlinsky, cîntînd : 


Noi creştinii adevăratei credințe... 


Cînd ajunseră la mormânt, preotul tăcu. Era noapte. 
Pădurile de peste apă şi de la poalele stîncii tăceau 
înnegurate. Bydlinsky ridică mîna deasupra mortului 
şi rosti cu glas duios şi îndurerat: 

— Scumpe frate, care ţi-ai vărsat sîngele pentru 
adevărul şi legea lui Dumnezeu și pentru iubirea fră- 
țească ! Prin puterea ce mi-a fost dată de către papă, 
te încredinţez lui Isus Hristos Dumnezeu, căci numai 
atîta pot, şi nici arhiepiscopii nu ţi-ar putea hărăzi mai 
mult. Scumpi fraţi şi surori, s-a scurs ziua din urmă 
a fratelui nostru şi sufletul lui s-a despărțit de trup. 
În clipa de faţă el se află în împărăţia lui Dumnezeu. 
Rugaţi-vă pentru el şi rugaţi pe cel de sus să ne în- 
vrednicească şi pe noi cu harul suferinţei pentru ade- 
văr şi să ne hărăzească o moarte sfîntă ca a lui. 
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Mîinile îi alunecară neputincioase. Nu binecuvîntă 
mortul şi nu-l stropi cu aghiazmă. Tinerii coboriră 
trupul răposatului în groapă. Fraţii se apropiară cu 
fețele posomotite şi luînd fiecare cîte un pumn de ţă- 
rînă, îl aruncară în genunea cea neagră. Fraţii și su- 
rorile alunecau ca nişte umbre în jurul mormîntului. 
Nimeni nu se ruga. Nimeni nu plîngea. Numai Zdena 
nu se putu stăpîni. O cuprinse jalea şi ochii i se ume- 
ziră de lacrimi. Dar n-o văzu nimeni. Se aşternuse 
o tăcere grea şi apăsătoare; în bezna stîncilor şi a 
pădurilor din apropiere se auzea doar. murmurul lin al 
Luznicei, care gîlgîia în vale. 

În noaptea aceea domni liniştea în oraş. 

Ostaşii lui Rozemberk erau parcă sleiţi de puteri. A 
doua zi, însă, puseră bombardele şi praştiile în miş- 
care şi traseră toată dimineaţa, îndeosebi asupra me- 
terezelor porţii noi. Rezultatul se văzu îndată. O parte 
din întărituri căzură la pămînt, iar contraforturile 
fură sfărîmate. După-amiază, hatmanii chemară bătri- 
nii şi preoţii la sfat. 

În vremea asta, Zdena se afla printre bolovani. Tîr- 
ziu după amiază, cînd ieşi pe uliţă, îl zări pe Kâniă. 
Erla însoțit de Mikuláš cel oacheş, de Joha brutarut şi 
de mulţi alți ciraci de-ai lui. Cu toţii se îndreptau 
spre spital. În clipa aceea se ivi dintr-o uliţă lătural- 
nică o ceată de fraţi înarmaţi, care se întorceau de la 
metereze. 

Kâniă ridică mîna către ei, făcîndu-le semn să se 
oprească. Rămase şi el locului şi le strigă aspru şi po- 
somorit : i 

— Nu pregetaţi să mîncaţi carne vinerea şi în zilele 
cînd postesc slujitorii de idoli ai catolicilor! Puteţi 
să mîncaţi carne totdeauna ! Nu trebuie să postim în 
vederea praznicelor de la sărbători ! Asta-i păcat! Să 
postim, ca şi cei din cetatea Ninive, care au dat cre- 
zare prorocului Iona. La fel să postiţi şi voi. Asta vă 
propovăduim. Toţi fără deosebire să postiţi, aşa pre- 
cum se arată în sîînta scriptură despre aceia care s-au 
îmbrăcat în veşminte de păr de cal şi au postit de la 
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cel mai mare pînă la cel mai mic. Nu mîncaţi şi nu 
beţi nimic astă-seară şi mîine toată ziua. lar aceia 
dintre voi care poț, să postească şi mai mult! Aşa a 
hotărît obştea, iar cine nu ascultă, păcătuieşte de 
moarte. Kániš făcu un pas înainte şi repetă strigînd: 
Postiţi, postiţi ca cei din cetatea Ninive ! 

După aceea porni vajnic în fruntea pîlcului de băr- 
baţi şi femei, ca să predice şi să vestească şi în alte 
locuri noua hotărtre a obştii. Cînd ajunse la spital, se 
uilă înăuntru, dar nu văzu pe nimeni. Doar Zdena îi 
ieşi întîmplător în cale. 

Către seară aerul deveni înăbuşitor. Nici peste 
noapte nu se răcori cît de cît. A doua zi, apriga ză- 
puşeală stărui din zori. Văzduhul tremura de dogoreala 
vipiei. Peste oraş se revărsase o lumină arzătoare, un 
zădui istovitor. Cîntecul ce se auzea din biserică amu- 
tise. Pretutindeni tăcere de moarte. Oamenii de strajă, 
care stăteau de pază la întărituri, pe metereze şi în 
foişoare, erau aprinşi la faţă şi sudoarea le curgea 
şiroaie. Aveau gitlejurile arse de sete şi erau înfome- 
taţi. Dar nimeni nu se plingea şi toţi sufereau fără să 
crîcnească. Fiecare stătea la locul lui şi privea poso- 
moriît drept înainte sau lua seama la mişcările din ta- 
bără. Soarele revărsa o lumină orbitoare şi corturile 
păreau albe. 

Uliţele erau mai pustii ca oricînd. Oamenii mergeau 
prin colb pînă la glezne şi nici o frunză nu se clintea, 
de parcă întreaga fire ar fi încremenit. Rareori se 
înălța în văzduh cîte un noruleţ alburiu dim care nu 
pica însă nici un strop de ploaie. Nicăieri nu:se vedea 
vreo doniță cu apă. Nimeni n-avea nevoie de ea. Nu 
bea nimeni, nici oamenii şi nici dobitoacele. 

Nici vitele nu erau adăpate. Toţi posteau. În arșiţa 
soarelui, în văpaia orbitoare a amiezii, o ceată de oa- 
meni, bătrîni şi femei, îngenuncheară lîngă biserică. 
Femeile, tinere şi bătrâne, în capul gol, iar bărbaţii, 
fără cuşme şi fără pălării. 

În marginea pîlcului, cu fața spre piaţă, preotul 
Kâniă şedea cinchit pe pămîntul gol. Era desculţ, îm- 
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brăcat cu un suman jerpelit şi descheiat la git. Capul, 
presărat cu cenuşă, şi-l ţinea plecat în piept. Pulberea 
sură îi năpădise şuviţele negre, se strecurase în bar- 
ba-i lungă şi i se aninase şi de sprîncene, de sub care 
priveau ochii lui negri; scînteietori. Toţi cei care se 
aflau cu el acolo îşi presăraseră cenuşă în cap. Şedeau 
ghemuiţi, îngenuncheaţi în tăcere, încremeniţi de su- 
ferinţă. Numai cîte unul îşi înălța uneori capul, întor- 
cîndu-şi privirea către preot, cînd acesta începea să 
rostească cu glas jalnic versete din biblie. 

Aşa stătu Kániš acolo pînă tîrziu după-amiază; 
apoi se ridică pe neaşteptate şi-l strigă pe Joha, pe te- 
lalul al cărui băiat şedea lîngă el pe pămînt şi pe cei 
doi Samsoni, Mikuláš şi Petr, cu părul şi bărbile rä- 
văşite şi pline de cenuşă, cu feţele atît de murdare, 
încît albul ochilor părea mai alb şi ochii mai strălu- 
citori. Kániš îi poiti să meargă împreună cu el, ca să 
vadă dacă fraţii postesc. Trecură prin piaţă şi pe ulite. 
Ici şi colo, în fața caselor, stăteau copii care scînceau 
de foame ; cînd îi zăreau, conteneau din plîns sau o 
luau la fugă. r 

Kániš intra ca o vijelie prin casele oamenilor, scor- 
monind pretutindeni cu privirea lui pătrunzătoare. În- 
tr-un ungher, zări nişte copii chirciţi care cereau de- 
mîncare. În altă parte, găsi o mamă cu copilaşul în 
poală. Kâni5 văzu lăcomia cu care pruncul căuta sînul 
şi citi pe chipul mamei o nesfîrşită jale. Dar oriunde 
ajungea, fie că întîlnea o mamă înspăimîntată, fie că 
auzea. tipetele copiilor înfometați, e! repeta de fiecare 
dată cu asprime : 

— Nu păcătuiţi ! Postiţi astăzi, voi şi copiii voştri. 
Aşa cum porunceşte scriptura : Să postească fiecare, 
de la cel mai mare pînă la cel mai mic! ; 

Preotul şi însoțitorii lui răspîndeau pretutindeni 
spaimă şi neîncredere. Pe unde se duceau, erau întim- 
pinaţi şi însoţiţi de plînsete şi vaiete. Jeluirea oame- 
nilor se amesteca cu mugetele vacilor înfometate şi 
însetate. Ici şi colo, răgetele dobitoacelor răsunau pe 
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ulițele pustii şi se pierdeau în văzduhul încins de ză- 
puşeală. 

În vremea asta, tînăra văduvă de la Hvozdno era 
acasă. Se ruga. Deodată intră Sâdoch, îmbrăcat în- 
tr-o haină neagră, cu părul acoperit de cenușă, cu un 
strat albicios de pulbere pe umeri şi pe suman. Nu 
scoase nici un cuvînt cînd intră în casă. Se așeză tă- 
cut pe duşumea. Deschise o carte pe genunchi şi în- 
cepu să citească. Cuprins de tulburare, Sâdoch citea 
din cartea luditei. Cu glas sugrumat şi plin de înfio- 
rare cuvînta despre ludita, care s-a îmbrăcat în straie 
de păr de cal şi presărîndu-și cenuşă în cap, s-a rugat 
lui Dumnezeu. 

Citea fără istov şi chipul lui palid părea acum şi 
mai alb. În tăcerea înăbușitoare, glasul îi răsuna din 
ce în ce mai mişcător. 

Logofeteasa Zdena şedea pe o laviţă, îmbrăcată în 
veşminte de culoare cenuşie. La început se uită în ta- 
van, dar apoi, ca şi cum ar fi fost ademenită de cuvin- 
tele ce le auzea, îşi întoarse privirile către Sâdoch şi-l 
ascultă din ce în ce mai mişcată, rugîndu-se din tot 
sufletul, fără cuvinte, răscolită pînă în adîncuri, la fel 
ca ludita, care s-a rugat odinioară pentru cetatea ei de 
baştină. 

Deodată, glasul lui Sádoch scăzu, amuţi pentru o 
clipă şi apoi se auzi din nou; 

— „Cînd a încetat să se închine Domnului din ce- 
ruri, s-a întîmplat ca ludita să se scoale de la locul 
unde se afla culcată şi aruncîndu-se înaintea lui Dum- 
nezeu, a chemat pe păcătoasa Abra. Intrînd apoi în 
casa ei, a lepădat haina din păr de cal şi straiele de 
văduvie. Și şi-a spălat trupul şi s-a uns cu mirezme 
minunate de smirnă şi-a pieptănat părul şi şi-a aşezat 
păteală femeiască pe cap. S-a îmbrăcat apoi cu veş- 
minte strălucite şi în picioare şi-a pus condurii cu 
podoabe.“ 

Şi citi mai departe cum ludita, astfel îmbrăcată, a 
pornit spre porţile orașului şi cum Ozia şi preoții au 
rămas uimiţi de frumuseţea ei și i-au spus să plece. 


521 


Aici Sâdoch ridică glasul şi citi cu căldură, ca şi cînd 
ar fi vorbit Iuditei : 

— „Binecuvîntată eşti tu, fiica mea, de Domnul 
Iazul cel prea înalt — tu eşti slava Jerusalimu- 
ui“. 

Apoi tăcu. Ochii lui negri şi adînci se pironiră asu- 
pra tinerei văduve care asculta nemişcată. Şi deodată“ 
glăsui ca un apucat: 

— Du-te şi împlineşte cuvintele scripturii ! 

Zdena tresări. Abia acum înțelese tîlcul cuvin- 
telor pe care i le spusese Sádoch atunci pe schelă. 

— Eu? strigă ea înfiorată. 

— Eşti frumoasă ca Iudita. Mergi şi-l omoară pe 
Holofern. Du-te, şi Dumnezeu o să-ţi vină în ajutor. 

Sâdoch lăsă cartea din mîini şi-şi îndreptă spinarea. 
Şedea în genunchi și se uita la tînăra logofeteasă care 
se ridicase înspăimîntată. Dar deodată ochii Zdenei 
începură să strălucească de bucurie. În pragul uşii se 
ivise Bydlinsky. Văzîndu-l pe Sâdoch în genunchi în 
faţa Zdenei, preotul se făcu roşu la faţă. Se răsti la el; 
întrebîndu-l ce vrea. 

— Vino încoace ! îi strigă Sâdoch. Spune-i şi tu să 
plece cum a plecat Iudita ! Să se îmbrace cu veşminte 
de preţ şi să se ducă în tabără! 

— Nu-i nevoie, spuse Bydlinsky, luminîndu-se la 
față. Cu ajutorul lui Dumnezeu nu va mai îi nevoie! 
Chiar acum mă duceam să dau de veste, — și se în- 
toarse către Zdena, — că au sosit ştiri din Praga. 
Fraţii ne trimit ajutoare, un pîlc de călăreţi. Au și 
pornit. Apoi uitîndu-se la Zdena, adăugă: Va trece şi 
ceasul potrivniciei | 

În clipa aceea răsună un glas de trîmbiţă. 

— Auzi? Li cheamă pe toţi la obşte ca să'le spună. 
Veniţi ! 

Dar Sâdoch rămase locului. Nu se mişcă de pe du- 
şumea. Privi în urma celor doi, dar mai ales în urma 
Zdenei, repetînd cu jumătate de glas: 

— Iudita... Iudita... Ne lipseşte Iudita... frumoasa 
Iudita... 
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În prag se ivi Kániš. e 

— Unde-i sora Zdena ? întrebă el scurt. 

— A plecat... dar nu în tabără. Nu vrea să se ducă 
acolo. 

— Singură ? 

— Cu fratele Bydlinsky. 

— Lui Kânis i se aprinseră ochii. Se întoarse vije- 
lios şi plecă grăbit, lăsîndu-l în plata domnului pe 
Sâdoch, care căzu cu faţa la pămînt. 
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In după-amiaza acelei zile, pe la chindie, panul 
Oldřich din Rozemberk plecă. din tabără. Lîngă el, pe 
un bălan voinic cu coamă lungă, mergea stareţul de 
la Louňovice. Starețul nu mai. era îmbrăcat în veşmin- 
tele ordinului său călugăresc, ci cu straie lumești, cu 
o beretă meagră pe cap şi fără arme. Guvernatorul din 
Rozemberk era însoţit şi de cîţiva boieri din alaiul lui. 
În urma tuturora venea Kokot, slujitorul lui cel mai 
apropiat, şi bătrînul paracliser al stareţului. 

Mocnea o căldură moleşitoare. Văzduhul era tulbure 
din pricina prafului care se î înălța ca o ceaţă deasupra 
taberei. Călăreţii treceau prin locuri bătătorite, pline 
de mormane de gunoi şi de paie. Din loc în loc sîm- 
teau un miros greu de sînge închegat şi de resturi de 
porci. şi de vite înjunghiate. Nicăieri nu era curăţenie, 
nici printre corturile şi coșmăgile lefegiilor şi nici din- 
colo de ele. Cu cît înaintau, cu atît aerul devenea mai 
greu. l 

Pe alocuri, văzduhul se înnegrise de puzderia muş- 
telor şi tăunilor care roiau bîzîind, mai ales în jurul 
cailor. Zadarnic se apărau bietele animale, zadarnic 
dădeau din coadă, zadarnic, scuturau din cap şi-şi 
muşcau grumazul. 

Călăreţii înaintau anevoie pe zăpuşala asta înăbu- 
şitoare, dar făceau drumul cu plăcere. Mai ales stare- 
tul avea chef de vorbă şi repetă de cîteva ori că. tare 
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îi pare bine şi nespus de mult se bucură de această 
călătorie. Iar tînărullui guvernator îi spunea mereu 
că a procedat foarte cuminte ascultînd povaţa de a se 
duce la împărat şi de'a se înţelege cu el. Acum îşi 
poate da seama ce i s-ar fi întîmplat dacă s-ar fi în- 
hăitat cu păgiînii aceia şi ce s-ar fi ales de el dacă 
pînă la urmă mocofanii l-ar fi izgonit de pe toate mo- 
şiile sau dacă ar fi ajuns să fie şi el un „frate“ oare- 
care, sărac, la fel ca toţi ceilalţi. 

Despre „frăţie“, starețul vorbi în batjocură şi 
adăugă că acum poate vedea şi panul Oldřich cu ce 
fel de „frăţie“ ar fi avut a face şi ce fel de „fraţi“ din 
scriptură sînt nelegiuiţii aceia. Cei de la Tábor sînt 
nişte ucigaşi. Guvernatorul se lepădase de potir, pen- 
tru că se săturase şi el de tărăşenia asta. Altminteri 
s-ar fi găsit acum singur în faţa cetăţii Tábor şi n-ar 
fi pornit să întîmpine un ajutor atît de însemnat ca 
acela care se apropia. 

Dacă nu s-ar fi lepădat de potir, ar [i fost singur 
împotriva blestemaţilor şi poate că şi-ar fi pierdut şi 
viaţa, cum şi-o vor pierde ei. Căci taboriţii se îndărăt- 
nicesc să rămînă în afara lumii creştine, ei sînt îm- 
potriva creştinilor şi a lumii întregi. Acum guvernato- 
rul s-a unit cu adevăratul stăpîn al ţării: cu regele, 
căpetenia întregii creştinătăţi. De pe urma aceasta o 
să tragă numai foloase. 

— Şi dumneata de asemenea, întîmpină cu un zîm- 
bet reţinut tînărul guvernator care călărea alături de 
stareţ. 

— Eu? » 

— După ce-o să-i nimicim pe cei de la Tábor, ai să 
pui mîna pe toate moşiile ordinului dumitale. 

— Nădăjduiesc şi nu tăgăduiesc lucrul acesta. 

In clipa aceea se aflau în cîmp deschis, la o distanţă 
bună de Tábor. Acolo erau mai feriţi, cel puțin de 
gîzele pişcătoare şi nesuferite, de care nu te puteai 
apăra în tabără. Acum nu-i mai supărau. Praf însă era 
din belşug. Chiar şi mai departe, în fața lor, se înălțau 
fuioare de colb. Dar ochii li se umplură de bucurie cînd 
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văzură aceşti nori vimeţii, străbătuţi de lumina soarelui 
în asfinţit. Se apropia ajutorul făgăduit. 

Călăreţii opriră caii sub doi peri bătrîni şi stufoşi, 
ce aşterneau:umbre lungi de-a curmezişul drumului și 
peste lanurile aurii din apropiere. 

Nu aşteptară prea mult. Peste puţin sosi un pîlc de 
călăreţi, arşi de soare, cu feţele îmbujorate, lac de apă, 
cu caii şi hamurile acoperite de un strat cenuşiu de 
colb. Erau numai nemți, cu coifuri în cap şi bine înar- 
maţi. Toţi, unul şi unul, oameni zdraveni şi voinici. 
În urma lor, venea buluc o ceată ‘de pedestrași și după 
ei un piîlc de călăreţi cu coifuri şi sulițe. Fiecare purta 
un steguleţ, pe care se putea vedea o cruciuliță roşie. 
După ei se înşiruiau cruciații pedestrași, purtînd şi ei 
prapuri şi, steguleţe cu semnul crucii roşii. 

Indată ce călăreţii îl zăriră pe guvernator şi alaiul 
lui, un strigăt puternic izbucni din rîndurile ostaşilor 
plini de praf şi toropiţi de oboseală. În urma cruciaților 
pedestraşi venea pe un cal negru panul Lipolt Krajii, 
căpetenia întregii oști. Pîlcurile de oameni treceau 
mereu prin faţa guvernatorului şi capătul lor nu se 
zărea încă. 

Toţi erau nemți austrieci. Panul Lipolt adăstase pînă 
în clipa aceea, împreună cu toată oştirea, la Bud&jo- 
vice. Dar împăratul îi dăduse poruncă să pornească 
e Tábor, în ajutorul tînărului guvernator Rožem- 

erk, 

Guvernatorul îl salută pe Lipolt şi alaiul lui de ca- 
valeri austrieci. Işi spuseră cuvinte de bun sosit şi-şi 
strînseră mîinile sub cei doi peri bătrîni, pe sub a 
căror umbră, aşternută în calea soarelui, trecea pîle 
după pîlc, pedestraşi şi călăreţi, cu steaguri pestriţe. 
Apoi veniră carele, scîrţiind amarnic. Pe lîngă ele şi 
deasupra lor se învolburau trîmbe de praf alb. mai 
înalte şi mai groase decît rotocoalele ce pluteau dea- 
supra pîlcurilor din față. 

Apoi guvernatorul porni cu panul Lipolt spre tabără. 
Inaintau pe o parte a drumului, alături de cetele de 
pedestraşi şi călăreţi. Bătrînul paracliser mergea lîngă 
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Kokot, camerierul guvernatorului. Nu-şi mai dezlipea 
ochii de la şirurile de ostași. Arăta mereu spre ei şi 
sporovăia într-una. Ce oameni zdraveni şi voinici ! Ca 
nişte brazi ! 

— Da, dar numai nemți, întîmpină Kokot. 

-— Au să facă zob „frăţia“ de la Tábor. Nemţi sau 
nu, n-are a face. Sînt creştini adevăraţi şi crednicioşi. 
Dar taboriţii ? Sînt ei cumva cehi ? Paracliserul scuipă. 
Ce fel de cehi or mai fi şi ăia? 

Se uita mereu la pîlcurile care înaintau cu pași grei 
şi zgomotoşi pe şosea. Şi din nou petrecea cu privirea 
şirurile de ostaşi ce soseau fără încetare, de parcă n-ar 
fi avut sfîrşit. Drumul se înnegrise de atîta omenire şi 
„armele sclipeau deasupra lor cu fulgerări orbitoare. 

Panii ajunseră în tabără și în urma lor intrară 
pîlcurile. Dinspre capătul din faţă al ordiei şi din rîn- 
durile cetelor venite în ajutor răsunară trîmbiţele de 
război. Glasul lor, ce răzbătea pînă departe, se îm- 
pletea cu răpăitul darabanelor şi cu strigătele de bu- 
curie ale gloatei. Bătrinului paracliser, beat de fericire, 
îi pierise graiul. Roşu ca racul şi cu ochii strălucitori 
îngăima doar : 

— Auzi, Kokot! Auzi, dragă frate ! 

In ziua aceea nu se mai gîndi nici la căsuţa lui din 
spatele taberei şi mici la pat. Rămase în cortul lui 
Kokot, alături de cortul cel mare al guvernatorului, 
care se înălța puţin mai la o parte. 

Panul Oldiich descălecă şi, împreună cu stareţul, cu 
panul Lipolt Krajii şi cu ceilalți oaspeţi şi cavaleri 
austrieci. intră în cort. Jur împrejur începură să mi- 
şune slujitorii. Cărau oale cu vin, ulcele cu bere şi 
tablale pline cu de-ale gurii. In cortul guvernatorului 
era mare veselie şi însufleţire. Glasurile şi rîsetele se 
auzeau de-afară. 

Bătrînul paraciliser şedea pe un maldăr de fîn în 
cortul lui Kokot. Zgomotul ce-i ajungea la urechi îi 
făcea plăcere ; dădu mulțumit din cap. Ţinea în mînă 
o stacană, ciocni cu Kokot şi o deşertă pe gît. Dar nu 
rămase multă vreme locului. 
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— Pe ăştia o să-i apuce miezul nopţii aici, zise el 
arătînd spre cortul guvernatorului. Zadarnic îl aştept 
pe stareţ. Ce să mai pierd vremea? Are de ce să se 
veselească, şi el, şi guvernatorul. Aşa ajutor mai zic 
şi eu. Mult n-o să mai stăm în duhoarea şi în zădutul 
ăsta. Ştii ce, Kokot 2 Mă duc să mă mai uit la nemţii 
şi la austniecii care au sosit. 

Paracliserul se îndreptă spre locurile unde tabăra 
se mărise cu noile pîlicuri. Era acolo un furnicar şi un 
roi de oameni ca într-un stup. Lefegiii îşi pregăteau 
masa de seară sau îşi ridicau corturi şi coşmăgi. Se 
adunau pe lîngă căruţe şi vedeau de cai. Căutau mai 
ales apă, şi din pricina asta strigau în toate părţile. 
Pretutindeni numai nemți şi graiuri străine. 

Paracliserul .nu ştia nemţeşte, însă ici și colo se 
apropia de cîte unul, încercînd în fel şi chip să se facă 
înțeles. În cele din urmă dădu de un ostaş cu care 
putu să intre în vorbă. Amurgul se lăsase peste tabără 
şi caiere de fum se înălțau către albastrul cerului. 
Bătrînul găsise un ostaş care o rupea puţin ceheşte. 
Află de la el că veniseră opt mii de lefegii, dar că 
aceştia nu erau toţi. Însuşi principele Albrecht pornise 
cu oaste şi se afla pe drum într-acolo. Va veni şi 
unchiul acestuia, principele de Stiria. Fiecare din ei 
cu cîteva mii de oameni, ba chiar şi mai mulți. Şi are 
să vină şi episcopul din Passau. 

— Păi... de ăştia mici n-o să mai fie nevoie! strigă 
paracliserul, măcar că vestea îi mergea la inimă. Pînă 
atunci voi o să fiţi acolo... Şi arătă spre Tábor. Şi 
n-o să mai rămînă piatră pe piatră! ` 

Cînd paracliserul se întoarse din mijlocul nemților, 
la marginea taberei îl ajunse din urmă Smrček din 
Mnich, pîrtălabul de la Piib&nice, care rînduia şi du- 
cea la locurile hotărîte noile pîlcuri de nemți, sau le 
dădea în primirea ajutoarelor sale, după cum îi po- 
runcise stăpînul. Zărindu-l pe paracliser, îl opri şi-i 
spuse în glumă să nu se mai arate pe-acolo, c-o să 
pună nemții mîna pe el. 

— Am la mînă carte de la stareţ, cu pecetea guver- 
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natorului... m-ai nici o teamă, i-o întoarse paracliserul. 
Da” ţie ţi-e frică de taboriţi. 

Şi zîmbind la gîndul acesta năstruşnic, îl întrebă 
dacă e adevărat că se urnesc spre ei principii din 
Austria şi Stiria, precum şi oamenii episcopului din 
Passau. 

Boierul dădu din cap. 

— Şi o să-i aşteptaţi şi pe ei? Sau veţi porni mai 
înainte? Năpustiţi-vă asupra lor! Sînteţi destui, 
Dumnezeu ! Poate de zece ori mai'mulţi decît ei, dacă 
nu şi mai mulți ! 

— Asta-i adevărat. Dar guvernatorul vrea să mai 
puşcărim şi mîine toată ziua, și numai după aceea, 
cu ajutorul lui Dumnezeu, să ne năpustim asupra lor. 
Pînă atunci poate c-o să vină și prinţul din Austria. 
Priafu' o să se-aleagă de ei! 

— Şi-ai să te desparţi din nou de Marta, mepoăta 
dumitale. Ea se gîndeşte şi se roagă pentru dumneata. 

-— Dacă o vrea Dumnezeu, am s-o văd în curînd. 
Rămii cu bine! 

Pîrcălabul dete pinteni calului şi se îndreptă către 
cortul guvernatorului. Paracliserul o luă spre că- 
suţa lui. i - 

Era o noapte liniştită şi senină, noapte de vară. Dar 
zăpuşeala nu se ostoise de fel. Paracliserul deschise 
oblonul şi ferestruia. lipită cu băşică de bou, şi lăsă 
ușa vraişte. Totuşi nu putu să stea multă vreme în 
pat. Descult şi pe jumătate îmbrăcat ieşi din casă şi 
se aşeză pe o bîrnă în faţa ei. Ceva mai departe se 
aflau citeva case ţărăneşti. Imprejurul lor şi prin curți 
erau trase o mulţime de care cu merinde pentru guver- 
nator. Dintr-acolo se auzeau glasuri, zăngănit de fiare 
şi clipocit de apă. 

În celălalt capăt al taberei, ici şi colo, se înălţau 
caiere de fum spre cerul înstelat. Pe alocuri, licăreau 
încă scînteieri de jeratic ce se vedeau limpede în beznă. 
Dar carele şi colibele păreau umbre negre care se 
topeau într-una singură. Corturile alburii se înălțau în 
văzduh de parcă ar fi fost niște ghemotoace de ceaţă. 
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Un amestec înăbuşit de glasuri şi zgomote venea din 
partea aceea, pierzîndu-se în tăcerea nopţii. De undeva, 
din apropiere, se auzea limpede nschezatul vreunui cal 
sau strigările oamenilor care făceau de strajă. 

La tunuri şi la praştii era linişte. În cetate de ase- 
menea. Paracliserul nu vedea decît turnul porţii înăl- 
țîndu-se în noapte ca o umbră uriaşă. 

Bătrînul se uita, iscodea în toate părţile şi trăgea 
cu urechea. Începu să se roage, dar gîndurile îi zburau 
aiurea. Se gîndea la părintele stareţ care întîrzia atît 
de mult. Niciodată nu zăbovise la masă vreme atît de 
îndelungată ca acum. Își aminti de Louňovice, de 
mănăstire, şi o vedea albă ca odinioară, strălucind în 
soare sub muntele Blanik cel înnegurat, şi apoi se 
vedea pe sine din nou acolo, ia sărbători şi în alte îm- 
prejurări, voios şi liniștit. 

Năpădit de aceste gînduri, paracliserul se duse la 
culcare fără să-l mai aştepte pe stareţ. Inainte de a 
se culca, închise ferestrele şi uşa, căci dinspre tabără 
venea un miros greu. Dormi buștean. Pe la miezul 
nopţii, cînd stareţul apăru în sfîrşit, bătrînul dormea 
dus. Egumenul nu aprinse opaițul şi nu-l deşteptă din 
somn. Se dezbrăcă şi după ce îşi făcu rugăciunea puse 
şi el capul jos. 
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Noaptea erâ pe sfîrşite. Incepuse să se crape de 
ziuă. Către răsărit cerul pălise, iar aerul era mai 
proaspăt şi mai înviorător. Peste ierburi şi semănături 
căzuse roua. Ţarinile dormitau învăluite în liniştea 
adîncă a dimineţii. Nu se auzea încă glasul pitpala- 
cului. Holdele se odihneau în întuneric, tăcute şi ne- 
mişcate. 

Pe o coastă nu prea povîrnită, care închidea prive- 
liştea, se aşternea un lan de grîu înalt cît omul, întin- 
zîndu-se pînă departe, cît vedeai cu ochii. Jos, sub 
coastă, pe o parte din luncă şi prin grîul călcat în 
picioare, poposise un pîlc de călăreţi. În dreapta şi în 
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stînga, pîlcul era tăinuit de lanul de grîu. Oamenii 
stăteau liniştiţi, fără să facă zgomot. Caii de toate 
culorile aveau şeile pe ei. Cei mai mulţi îşi ţineau 
capul în piept şi ochii pe jumătate închişi. Dormeau. 
Ici şi colo cîte unul se trîntise jos sau păștea printre 
semănăturile strivite. 

Ostaşii stăteau lîngă bidivii, unii cu coifuri şi man- 
tale, alţii numai în cămăși de zale şi cu pieptare de 
fier. Se .rezemau de şei, iar suliţele şi le înfipsescră în 
pămînt. Mulţi se culcaseră lîngă cai, cu dirlogii înfă- 
şuraţi în jurul mîinii. Cîţiva se lungiseră unul lîngă 
altul, ceva mai la o parte de locul unde un tovarăş 
de-al lor vedea de animale. Călăreţii dormeau. Se 
odihneau după drumul istovitor pe care-l străbătuseră. 

Cu şase zile în urmă plecaseră în taină din Praga 
şi abia acum, în noaptea asta, se apropiaseră de cetatea 
Tâborului, ținta călătoriei lor. Umblaseră pe drumuri 
ocolite, ascunse, ca nişte hoți, ca să nu-i vadă nimeni 
si să nu ştie încotro se îndreaptă. Şi ca nu cumva să 
se încaiere pe drum cu vrăjmașul. Căci în vremea asta 
duşmanii forfoteau peste tot. Pretutindeni întîlneai 
pîlcuri de cruciați sau de călăreţi mergînd la trap şi 
vedeai numai prapurul catolic şi numai crucea roşie 
pe steaguri, pe steguleţele halebardeior şi lănciilor, pe 
mantale, pe sumane și pe glugi. Toţi se îndreptau către 
o singură ţintă : Praga. Se duceau să întărească oastea 
craiului maghiar, spre a nimici cetatea cehă. 

Acum însă era vorba şi de Tâbor. La Praga sosiseră 
veşti că oraşul cel nou al taboriţilor e prins ca într-un 
cleşte şi că în curînd guvernatorul care-l împresoară 
va primi numeroase întăriri din Austria şi Stiria. Des- 
pre guvernator trimiseseră veste frații de la Tábor. 
Însă despre-duşmanii care se pregăteau şi se apropiau, 
nu se ştia nimic acolo. Despre oștile acestea, prietenii 
şi fraţii din părţile de miazăzi trimiseseră ştiri la 
Praga, şi ele au fost adeverite apoi de iscoade. Cople- 
şiți de aprigile veşti, hatmanii taboriţi au ţinut sfat 
şi toţi s-au alăturat părerii lui Zizka : Tâborul nu tre- 
buie să cadă! Dimptorivă, oștile lui Rozemberk, ca 
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şi ajutoarele sosite din Austria trebuie ţinute pe loc, 
ca să nu se poată urni spre Praga. 

— Se cade să-i ajutăm pe fraţii noştri, spuse Miku- 
láš din Hus. Dar tu trebuie să rămii aici, căci e ne- 
voie de tine. Şi întorcîndu-se către fratele Zizka, în- 
tregi: Am să plec eul! 

Sfatul l-au ţinut în curtea domnească de lîngă 
poarta pulberăriei. 

După ce plecaseră de sus, de la Pohořelec, fraţii 
taboriţi petrecuseră cîteva zile în Piaţa fînului din 
Oraşul Nou. Apoi au fost mutaţi la curtea domnească. 
In ograda largă, carele erau rînduite în şiruri negre, 
iar staulele şi grajdurile unde se aflaseră pe vremuri 
caii regelui gemeau acum de caii fraţilor taboriţi. 

Sfatul luă sfîrşit. Intr-un gang lung, ce răsuna 
aproape necontenit de zornăitul pintenilor şi de bocă- 
nitul paşilor grei, Zbyněk din Buchov, care tocmai 
pleca de la adunarea sfatului, îl întîlni pe Ctibor din 
Hvozdno. Logofătul ieșise din odaia lui, care cîndva 
fusese a vreunui curtean spilcuit. 

Cînd boierul din Hvozdno auzi ce se pregătește, se 
opri locului şi în ochii lui albaștri se oglindi scînteie- 
rea unui gînd. Îşi netezi mustaţa brumărie şi zise cu 
grăbire : 

— Plec şi eul 

— Du-te, zise Zbyněk din Buchov. Eşti croit pentru 
aşa ceva, mai degrabă decît să stai aici. O să fie însă 
foarte primejdios. 

Boierul nu dădu înapoi şi nici nu se răzgîndi, ci 
repetă niai aspru şi mai hotărît : 

— Mă duc!: 

Şi plecă cu ceilalţi. Erau trei sute cincizeci. Caii 
fuseseră aleşi pe sprînceană şi fraţii înşişi erau toţi 
unul şi unul : tineri şi voinici. Mustăţi cărunte aveau 
numai Mikuláš din Hus, Kun&s din Bălovice şi Ctibor 
din Hvozdno. Cu ei plecă şi Andrei. Chiar hatmanul îl 
alesese, în urma sfatului lui Kun&s. Porniseră din 
Praga noaptea tîrziu, şi acum, în a sasea noapte, se 
opriseră la o palmă de loc în fața Tâborului. Se odih- 
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neau şi aşteptau semnul care trebuia să le vină dinspre 
cetate. Într-acolo pornise în taină, înaintea ostaşilor, 
un om din Praga. 

Andrei moţăia lîngă murgul său. Boierul Ctibor 
stătea chiar la marginea pîlcului şi-şi ţinea calul de 
îrîu. Purta pe umeri o manta, iar coiful şi-l pusese 
alături. Bătrînul boier privea ţintă în pămînt. Prin 
cap îi treceau tot felul de gînduri. Cum o fi ducînd-o 
Zdena ? Ce-o îi la Tâbor ? Ce-or fi făcînd preoţii aceia 
neastîmpăraţi ? Dar ea? Apoi se întrebă: o fi ajuns 
acolo omul nostru? Or fi aflat şi ei ceva? Dacă nu 
ştiu încă nimic şi nu se umesc, o să fie rău. 

Îşi roti ochii pe cer. Era încă întuneric. Ceva mai 
departe, într-un răzor vecin, se auzi glas de pitpalac. 

Ar fi timpul. Şi hatmanii.... 

Logofătul se uită înapoi. Pe muchea povirnişului 
zări două puncte negre deasupra semănăturilor. Erau 
Mikuláš din Hus şi Kuneš din B&lovice. Priveau cu 
luare-aminte în toate părţile, scrutînd zarea. Cei doi 
hatmani cătau spre tabăra lui RoZemberk şi mai de- 
parte, spre oraşul ce se aşternea înaintea lor. Ziua se 
îngîna cu noaptea şi oraşul părea o dungă neagră. 

Hatmanii vorbeau cu glas scăzut. Arătau spre satul 
Měšice, din spatele taberei, şi spre cetate. Apoi îi cău- 
tau cu privirea pe  cercetaşii care fuseseră trimişi 
înainte să iscodească. Unul din ei se apropia pe jos, 
în grabă, printre semănături. Hatmanii îi făcură semne 
şi se înălţară în vîrful picioarelor ca să-i vadă, căci 
din partea aceea nu se desluşeau decît lanurile de 
grîu. Omul veni în goană către ei. Cu sufletul la gură 
şi roşu la faţă se opri. Zdrobit de oboseală, începu să 
spună ceva, dar glasul i se curmă din pricina aler- 
găturii. 

O clipă după aceea, pe neașteptate, lanul de grîu 
începu să se legene. Oamenii și capetele cailor se 
iviră deasupra spicelor care-şi plecau vîriurile. Caii 
îşi croiau drum cu pieptul prin holda deasă, călcînd-o 
în picioare. Şirul negru de călăreţi. ieşi din semănături 
la cîmp deschis. 
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Acum zăriră ceva ce nu putuseră să vadă din adă- 
postul lor de mai înainte. Drept în faţă, la o distanţă 
bunicică, tabăra se întindea pînă hăt-departe, dincolo 
de sat. În lumina alburie a zorilor părea fără sfîrşit. 

Călăreţii înaintau tăcuţi. Nimeni nu scotea o vorbă. 
Numai ici şi colo sforăia cîte un cal sau îşi scutura 
coama. Alteori, potcoavele copitelor se loveau de pietre, 
zornăind zgomotos. Apoi zăngăniră şi săbiile. La po- 
runca hatmanilor, călăreţii le trăseseră din teacă. 
Pîlcul înainta tăcut pe pămîntul moale, ca un şir lung 
de umbre. În frunte mergeau cercetaşii, iar după ei se 
înşiruiau ceilalți în rînduri de cîte şapte. 

In tabăra vrăjmaşă nu se simţea nici o mişcare. 
Taboriţii nu văzură înaintea lor nici o caraulă. Şi 
astfel, tiptil şi cu băgare de seamă, ajunseră ceva mai 
încolo de sat, în spatele oamenilor lui Rozemberk. 

Pîlcul taboriţilor se opri pentru o clipă în dosul unui 
crînguşor. Erau acolo mai ales mesteceni care în cea- 
sul acela al dimineţii băteau în alb. Pe drum, speriară 
o mulţime de pitpalaci. În faţa crîngului, un stol de 
prepelițe o zbughi deodată în văzduh şi se lăsă undeva 
mai departe. 

Călăreţii adăstau. La buza crînguşorului, învăluit 
pînă mai adineauri în întuneric, frunzişul unui plop 
tremura în adierea vîntului de dimineaţă care începuse 
să bată încetişor. Andrei se uită după unchiul său, 
către marginea pîlcului, printre rîndurile fraților. În 
lumina vineţie şi firavă a zorilor, fețele tuturor păreau 
mai albe. Fiecare stătea înfipt în şa ca o stană de 

piatră, cu privirile aţintite drept înainte şi cu mîinile 
ara să înşface armele. 

Kuneš se uită cu luare-aminte spre tabără, dar mai 
ades căta spre Tâbor. Nu mai avea răbdare. Vorbea 
cu Mikuláš din Hus. Cuvintele lui erau însufleţite, dar 
glasul îi suna domol. 

Deodată tresăriră cu toții. Chiar şi cîţiva cai făcură 
o mişcare de spaimă. O lovitură de tun bubuise pe 
neaşteptate. Detunătura venea dinspre oraș. Se auzi 
apoi încă una și încă una, 
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Andrei îl văzu pe hatmanul Kuneš rotindu-şi sabia 
în văzduh şi-l auzi răsuflînd ușurat și mulțumit : 

— Domnul fie lăudat! A ajuns ! Se gîndea la omul 
care fusese trimis la Tâbor. Apoi, întorcîndu-se către 
călăreţi, grăi: Fraţilor, acu-i acu’ ! Fraţii de la Tábor 
au năvălit asupra lor. Auziţi ? ? 

Tunurile bubuiră iarăşi, şi după ele se auziră altele. 
Se părea că oamenii lui Rozemberk răspund la atacul 
taboriţilor. Un strigăt sălbatic, un urlet prelung stră- 
bătu apoi văzduhul în tăcerea dimineţii. 

În clipa aceea, călăreţii din spatele crîngului se rîn- 
duiră în două șiruri lungi. Unul era condus de Mikuláš 
din Hus, iar celălalt de Kuneš din B&lovice. În acesta 
din urmă se afla şi Ctibor din Hvozdno cu nepotul său. 

Un cercetaş sosi în goana calului, spunîndu-le că în 
partea aceea din spatele taberei locul e părăsit. N-au 
dat de nimeni pe-acolo. Toţi sînt întorşi cu faţa spre 
Tăbor. Călărețul vesti aceasta celor doi hatmani care 
se aflau unul lîngă altul. 

La auzul ştirii, fiecare hatman se duse la pîlcul său. 
Nu mult după aceea porniră în goană, cu suliţele și 
steagurile aplecate și cu trupurile lipite de coama cai- 
lor. Goneau năprasnic, dar în tăcere, fără să scoată a 
şoaptă. In urma lor rămîneau doar urmele copitelor. 
Merpeau drept spre tabără, trecînd peste ogoare, peste 
pîrloage şi semănături, prin care tăiau drumuri largi. 

În curînd dispărură din preajma  crîngului, mis- 
tuindu-se printre lanuri, dar deodată izbucni din rîn- 
durile lor strigătul sălbatic : 

_— Hurr, Tábor ! Hurr, Tábor ! 


XLVIII 


Bătrînul paraclser de la Louňovice fu trezit pe ne- 
aşteptate din somn. Bubuiturile asurzitoare ale tunu- 
rilor răbufneau pină în coliba lui. Dar bătrînul nu se 
sperie. De două săptămîni, de cînd se aflau în faţa 
Tăborului, se deprinsese cu asemenea zguduituri ne- 
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aşteptate. De astă dată, însă, îl cuprinse mînia. Ere- 
ticii ăştia s-au apucat să ne sîcîie tocmai azi cînd au 
sosit nemţii, ca şi cum ar vrea să le spună bun venit. 

Paracliserul se uită la stareţ care dormea buştean. 
Apoi ieşi din căsuţă, ca să vadă ce 'se întîmplă. Dar în 
partea aceea a taberei nu zări nimic neobişnuit. Bătrî- 
nul se întoarse în casă, se lungi pe pat şi ciuli urechea. 
I se speriase somnul. După un răstimp se încălţă, își 
trase haina peste cap şi începu să se închine. 

Nu se rugă însă multă vreme. Il muncea gîndul că 
n-ar strica să-l trezească şi pe stareţ. Dar înainte de 
a o face, egumenul 'se deşteptă singur, tocmai în clipa 
cînd paracliserul, dezdoindu-şi genunchii, sărise din 
pat. Undeva pe-aproape se stîrnise o zarvă şi o här- 
mălaie sălbatică. Amîndoi se înspăimîntară, căci zgo- 
motul se auzea doar la o azvirlitură de băț. Starețul 
puse grabnic mîna pe haine şi se imbrăcă numaidecât. 
Îl ajută şi paracliserul. După aceea se repeziră amîn- 
doi afară din casă. Dar nu ajunseră departe, căci nu 
mai putură să răzbească. Lefegiii foiau în toate păr- 
ţile. Unii la dreapta, alţii la stînga, răzleţi sau mai 
mulţi laolaltă, de parcă ar fi dat strechea în ei. Lîngă 
căsuţa stareţului şi jur împrejurul ei nu se mişca însă 
nimeni. 

Ceva mai departe se iscase o învălmășşeală nemai- 
pomenită ; nu se vedeau decît călăreţi care strigau și 
îndemnau fără istov. Chemarea goarnelor din apro- 
piere răsuna ca un muget; ceva mai încolo se auzea 
răpăit înverşunat de darabane. Iar peste tot se înălțau 
strigăte şi îndemnuri la luptă. 

Lefegiii mişunau de colo pînă colo, de parcă și-ar fi 
pierdut minţile. Privirile lor speriate cătau spre 
dreapta, də unde răzbăteau urlete şi strigăte fioroase. 
Apoi se întoarseră spre stînga. Starețul făcu la fel. 
Paracliserul care stătea alături, tremura ca varga. 
Ochii lui neliniştiţi şi înspăimintaţi alergau dintr-o 
parte în: alta, după lefegiii care se îmbulzeau în faţa 
lor. Apoi îşi îndreptă din nou privirile spre stareţ. Cînd 
îi văzu chipul palid, simţi un cuțit în inimă. Starețul 
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părea buimăcit şi speriat. Şi aşa şi era. Îl străfulge- 
rase gîndul că tabăra a fost lovită în acelaşi timp din 
spate, din dreapta și din stînga. De bună seamă, pă- 
gînii au primit ajutor. 

Dar alungă numaidecît acest gînd..De unde aveau 
să primească taboriţii ajutor ? Toate drumurile erau 
închise. 

Starețul încercă să se strecoare prin mulțime şi să 
ajungă la cortul guvernatorului. Dar nu izbuti. Voi să 
facă un ocol, însă nici aşa nu reuşi. Pretutindeni, nu- 
mai lefegii şi cai. Începu să strige, să răcnească, să 
spună cine este şi că vrea să se ducă la guvernator. 
Dar nimeni nu-l luă în seamă. Paracliserul se ţinea 
după el, suspina şi-l întreba mereu, plin de îngrijorare: 

— Ce s-a întîmplat ? O fi năvălit cumva duşmanul ? 
Ori poate că nu blestemaţii ăștia sînt pricina cumpli- 
tului vălmăşag ? 

Starețul nu-i răspunse. Privea în toate părţile şi 
căuta să-şi croiască drum printre ostașii buluciţi. 

În cele din urmă fură nevoiţi să se întoarcă la că- 
suţa lor. Dar chiar în clipa aceea se întîmplă ceva 
neobişnuit. . 

Starețul văzu că atmes de oameni care se tot 
îmbulzea, se opreşte deodată şi-o rupe la fugă, întoc- 
mai ca o turmă de oi. Cuprinşi de spaimă şi în neorîn- 
duială, scoţind strigăte sălbatice, ostaşii se năpusteau 
acum înapoi. Oamenii aruncau scuturile şi sulițele, 
iar coifurile zburau cît colo prin văzduh. Mulţi dintre 
lefegii se prăvăleau poticnindu-se sau loviți de copitele 
cailor care se prăbuşeau. Cu nările umflate şi ochii bul- 
bucaţi, cu coamele în vînt şi înnebuniți de groază, ani- 
malele se ridicau în două picioare. Printre cetele de 
pedestrași, tot mai mulţi cai goneau din toate părţile. 
Fugeau drept înainte, strivind sub copite trupurile 
oamenilor căzuţi. 

Praful se învolbura de jur împrejur şi trîimbe ne- 
sfîrşite se înălţau în văzduh.. Prin norii de colb se 
vedeau călăreţi zburînd cît colo din şei sau cai ce se 
prăvăleau cu oameni cu tot, înghiţiţi de înspăimîntă- 
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torul virtej. Pămîntul huia amarnic şi armele zăngă- 
neau. Strigăte sălbatice se împleteau cu sudălmi şi 
îndemnuri ; din cînd în cînd se auzea glasul scurt şi 
pătrunzător al goarnei. Totul se amesteca într-o vol- 
bură ameţitoare. Spaima îşi pusese pecetea pe feţele 
oamenilor. Toţi erau cuprinși de groază şi deznădejde. 

Paracliserul îl apucă de mînă pe stareţ. Intrând în 
tinda casei, preotul voi .să iasă pe uşa din dos, în 
curtea vecinului unde se aflau nişte care şi cai. Dar 
nici pe-aici nu izbutiră să răzbească. Bulucul de oa- 
meni îi înconjură ca o apă mare, gata să-i înghită. 

Starețul văzu într-o curte niște cameni scoţind 
bidiviii din grajd şi luînd-o la fugă. În altă parte, ve- 
cinii deshămau caii, se aruncau în şa, şi pe-aci ţi-e 
drumul. Cîteva căruţe zăceau răsturnate. Celelalte fu- 
seseră părăsite, iar oiştile ridicate păreau înfipte în 
văzduh. 

Paracliserul începu să se vaiete cu glas tare. Era 
alb ca varul şi năucit de tot. Starețul tăcea şi nu răs- 
pundea la întrebările chinuitoare ale bătrînului. Se 
uita doar în toate părțile, ca să vadă pe unde ar putea 
să iasă din împresurare. Cînd se întoarseră din nou în 
fata căsuţei, se opriră înspăimîntaţi. Un urlet năprasnic 
dudui de jur împrejur : 

— Hurr, Tăbor! Hurr, Tábor ! 

Prin uşa deschisă văzură un pîlc întreg de călăreţi 
care strigau în goana lor sălbatică: „Hurr, Tábor !“ 
In lumina dimineţii treceau ca nişte vedenii, secerînd 
în dreapta şi în stînga. 

Starețul trînti uşa cu putere şi luînd scara din colţul 
tindei, o propti la gura podului. Apoi, ţinînd-o bine, 
strigă paracliserului cu înirigurare : 

— Suie-te ! 

Bătrînul se urcă anevoie şi era cît pe ce să cadă de 
pe trepte. Cînd ajunse în întunericul podului, se sui 
şi stareţul. Trase apoi scara după el. Paracliserul, 
slăbit peste măsură, nu putu să se mai ţină pe picioare. 
Căzu grămadă şi oftă. Apoi îşi împreună mîinile. în- 
găimînd : 
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— O, Doamne; milostive Dumnezeule ! Intocmai ca 
acolo... întocmai ca acolo, în curtea aceea | 

Starețul se apropie de coama casei şi se uită printr-o 
crăpătură largă. Razele soarelui învăluiau pămîntul. 
Egumenul își dădu seama de prăpădul de afară. Ta- 
băra parcă nu fusese nicicînd acolo, ṣi toți fugeau în- 
cotro vedeau cu ochii. Amărăciunea, mînia şi durerea 
sfişiară inima acestui bărbat vajnic. Stătu o clipă ne- 
mişcat, uitîndu-se la îngrozitoarea învălmăşeală. Nu-şi 
pierduse încă nădejdea că va scăpa cu viaţă. Se mîn- 
gîia cu gîndul că totul dimprejur se va prăvă.li, se va 
spulbera, dar că într-un fel sau altul el o să scape 
teafăr. Şi se bucura din toată inima că nu era îmbrăcat 
în veşmintele albe ale ordinului său. ` 

În preajma lor urlau talazurile acestei vijelii înspăi- 
mîntătoare. Uneori căsuţa părea că se clatină sub zgu- 
duirea unor lovituri năprasnice. Strigăte, înfricoşătoare, 
glasuri de trîmbiţă, chiote, tropot de cai şi huruit de 
care, toate se împleteau într-o hărmălaie bezmetică pe 
care o acoperi deodată un cîntec puternic, asemănător 
unui muget de vînt. Se apropia în grabă şi spinteca 
văzduhul ca o iazmă de spaimă. 

Paracliserul gemea cu glas tare. Fără voie, stareţul 
se curmă de mijloc şi plecă din dreptul crăpăturii. 
Soarele răsărise, şi prin preajma căsuţei se vedea 
acum trecînd cu paşi grabnici o mulţime de pedestraşi 
taboriţi. În fruntea lor mergea: un preot bărbos, care 
ținea deasupra capului un artofor de lemn. După el 
veneau bărbaţi, unii cu bărbi, alţii fără, cu căciuli şi 
coifuri în cap, înarmaţi cu îmblăcii ferecate şi cu suliţi. 
Toţi erau cuprinși de o înflăcărare sălbatică. 

În tinda căsuţei stăpînea liniștea. Dar după cîtva 
timp odăile de jos vuiră de zgomot. Se auzeau stri- 
găte, lovituri, foriotă de oameni şi freamăt de bucurie. 
Starețul se apropie de gura podului. Inţelese că cei de 
jos găsiseră sacul, armura şi veşmintele lui albe, că- 
lugăreşti. Îl cuprinse spaima și-i îngheţă sîngele în 
vine. Uitase de lucrurile rămase acolo. Zgomotul şi 
valma de glasuri înfierbîntate de sub gura podului îl 
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zguduiră. Starețul îi auzi căutînd scara. Aşadar nu 
mai aveau decît o clipă de trăit. Se apropie de para- 
cliser. Bătrînul plîngea cu hohote, prăbușit pe scîn- 
duri. În timp ce preotul vorbea cu el, bătrînul se în- 
cleştă de mîinile lui. 

De jos se auzi un strigăt: găsiseră în spatele casei 
nişte ostreţe. Cineva le rezemă de perete şi se urca 
acum la ei. Egumenul era foarte palid și stătea în 
întuneric lîngă paracliser. Privirile îi erau aţintite 
asupra gurii podului. Prin crăpăturile din acoperiş se 
strecurau firave razele aurii ale soarelui de dimineaţă. 
În lumina lor, stareţul zări ivindu-se la gura podului 
un cap bărbos, acoperit cu o glugă pe care era cusut 
un- potir roşu. 

Indată ce-l văzu pe egumen, taboritul scoase un 
strigăt şi săltîndu-se în pod, se repezi la el cu sabia 
în mînă. In urma lui veniră încă doi. 

Paracliserul nu se mai putea ţine pe picioare. Ta- 
boriţii se răstiră la el, poruncindu-i să coboare. Dar 
bătrinul parcă se prostise; nu mai simţea nimic. Se 
mişca în neştire, ca o momiie. Cobori din pod în urma 
stareţului. De pe la jumătatea ostreţelor se prăvăli. Ii 
auzi pe cei din jurul lui chicotind. Bărbaţii rideau cu 
glas răguşit, iar femeile cu hohotiri ascuţite, pătrun- 
zătoare. 

In jurul paracliserului se îngrămădise o mulţime de 
prăştiaşi şi de femei. Bătrîne şi tinere, voinice sau 
sfrijite, legate la cap cu testemele sau cu şuviţele de 
păr fluturînd în jurul frunţii. Unele dintre ele erau 
înarmate, altele fără arme. 

Bătrînul nu putea să vorbească. Starețul stătea în 
mijlocul încăperii. Paracliserul îi văzu pe cei de faţă 
înghesuindu-se în jurul preotului. Femei şi bărbaţi cu 
îmblăcii în mîini îi arătară veşmintele albe. Starețul 
recunoscu că sînt ale lui. 

Drept răspuns un răcnet sălbatic izbucni din piep- 
turi. Cîţiva taboriţi se năpustiră afară, strigînd cît îi 
ținea gura că au pus mîna pe stareţul cu veşminte 
albe. Cei rămaşi în casă erau gata-gata să-l sfişie. Se 
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repeziră la el şi-l îmbrinciră, cărîndu-i ghionţi şi zbor- 
şindu-se amarnic. O fiară care l-a înduplecat pe gu- 
vernator să se lepede de potir ! Urlau la el că a izgonit 
din tabără pe preoţii care împărtăşeau sub ambele 
chipuri. 

De afară năvăliră acum alți fraţi, înghesuindu-se în 
tinda casei. În fruntea lor se afla un ţăran bătrîn ; cu 
un îmblăci în mînă, el striga în gura mare că-l cu- 
noaşte bine pe stareţ, căci a fost iobag pe moşiile mă- 
năstirii. 

Bătrînul ţăran, cu îmblaciul ferecat în mînă, se uită 
încruntat la stareţ şi strigă: 

— Asta-i! 

Paracliserul văzu negru înaintea ochilor. Cuprins 
de-o durere sfişietoare, îl îmbrăţişă pe egumen şi strigă 
ceva cu glas răgușşit. Preotul, însă, dîrz şi disprețuitor, 
tăcea. Unul din fraţi îi aruncă la picioare lanțul de 
aur şi-l strivi sub călcîi, zdrobind şi crucea atîrnată 
de el. 

Intre timp, ceilalți duseră afară cu mare tărăboi 
veşmintele albe şi armele stareţului. Prăştiașii şi fe- 
meile se întoarseră în încăpere cu maldăre de paie şi 
fîn, pe care le aruncară în jurul celor doi zălogi. Odaia 
fu umplută cît ai clipi. Starețul şi paracliserul rămaseră 
singuri. Apoi de-afară se auziră lovituri. Taboriţii înţe- 
peneau uşile şi obloanele ferestrelor, chiuind şi sco- 
tînd tot felul de strigăte. 

Atunci stareţul căzu în genunchi. Paracliserul zăcea 
în nesimţire pe podea. Buzele preotului pierduseră orice 
culoare, iar faţa îi era albă ca varul. Cu glas stins în- 
găimă : 

De profundis ad te clamavi, domine ! ! 


Rostise aceste cuvinte cu nespusă sfîşiere, însă din 
tot sufletul. Starețul îşi înălță privirea tulbure spre 
tavanul odăii. Sărăcăcioasa încăpere era zăvorită şi 
astupată din toate părţile. Inăuntru stăruia un întu- 


“U In ceasul din urmă. către tine, o Doamne, îmi îndrept ruga 
(în limba latină, în text). (n.r.) 
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neric îmăbușitor. In clipa aceea răbufîniră trîmbe de 
fum şi flăcările începură să duduie. 

Afară, în fața casei, şi mai departe, de jur împrejur, 
strigătele şi cîntările fraţilor taboriţi treceau biruitoare 
peste tabăra părăsită de oamenii lui RoZemberk. Cea 
mai cumplită hărmălaie era însă lîngă întăriturile sfă- 
rîmate şi alături de cele două praştii mari. lăsate în 
voia soartei. 


XLIX 


Ostaşii lui Rozemberk şi nemţii din Austria au rupt-o 
la fugă într-o nemaipomenită neorînduială, lăsînd totul 
baltă : răniţi, bolnavi, corturi, căruţe şi o pradă bogată. 
Duşmanul era urmărit de taboriţi, mai ales de călăreţi, 
în frunte cu Mikuláš din Hus şi Kuneš din Bălovice. 
Ceilalţi rămaseră în tabăra cucerită, căutîndu-i mai cu 
seamă pe fraţii răniţi, spre a-i duce în cetate. Dar nu 
găsiră prea mulţi ; în schimb aflară sumedenie de ră- 
niţi din cetele lui. Rozemberk. 

Cea mai mare parte din frați alerga după pradă. 
Larmă cumplită făceau cei care năvăliseră în cortul 
guvernatorului, unde găsiră multe lucruri de preţ, 
arme, veşminte şi bani cu nemiluita. Pe tot cuprinsul 
taberei lui Rozemberk, cît vedeai cu ochii, zăceau îm- 
prăştiate lucruri de tot felul, de parcă ar fi fost lăsate 
înadins acolo: scuturi cu zugrăveli sau lucrate din 
piei întinse, coifuri, săbii, lăncii, săgeți risipite ori 
rămase în tolbe de lemn sau din piele de viezure, ici- 
colo sumane sîîşiate, călcate în picioare, glugi, îmblăcii 
şi dăsagi. Totul într-un talmeş- balmeş înfricoşător, 
printre corturi şi coșmăgi. În mijlocul taberei şi pe 
peticul de pămînt de dincolo de Tâbor pe unde se 
scurseseră fugarii şi urmăritorii lor, multe adăposturi 
fuseseră răsturnate sau strîmbate din loc. 

În ţărîna răscolită, zăceau leşurile vrăjmaşilor. In- 
tr-un loc stăteau claie peste grămadă, în altă parte se 
prăbuşiseră într-o rînă, unii zăceau cu fața în sus, alţii 
cu obrazul în pulbere și cu degetele înfipte în ţărînă. 


541 


Pe unii moartea i-a prins cu mîinile încleștate pe arme. 
Toţi erau plini de sînge. 

Soarele îşi vărsa nemilos dogoarea asupra cîmpului 
înspăimîntător, scăldat în sînge, acoperit cu leşuri de 
oameni şi stirvuri de cai. Hoiturile animalelor încre- 
menite cu picioarele în văzduh înnegriseră locul. Pot- 
coavele şi podoabele de metal de pe curele scinteiatu 
în lumina soarelui. 

Dar nimeni nu se sinchisea de toate acestea. Prin 
apropiere scîrțiiau carele lui Rozemberk, care acum se 
îndreptau spre Tábor, încărcate cu pradă. Pe lîngă ele 
mergeau fraţii, în cete sau numai cîte unul, însoţind 
chervanele luate de la dușman. Pretutindeni pe cîmp 
lorfoteau prăştiaşi şi femei taborite. Toţi adunau cu 
rîvnă arme şi armuri şi le făceau grămezi. Se opreau 
din lucru numai pentru o clipă, atunci cînd treceau pe 
lîngă ei frați care duceau ostaşi prinşi sau cai de luptă 
încătărămaţi şi înşăuaţi, aşa cum puseseră mîna pe ei 
în toiul bătăhen. 

Feciorul din Hvozdno se întoarse în tabără împreună 
cu pîlcul fratelui Kuneš din Bălovice. Il urmăriseră pe 
duşman pînă la amiază. Aduceau cu ei un număr de 
cai luaţi de la vrăjmaşi şi cîţiva ostatici mai simandi- 
coşi : cavaleri austrieci. 

Andrei nu era atît de voios pe cît s-ar ti cuvenit să 
fie după o asemenea mare biruinţă. Locul de lîngă el 
era gol. Unchiul său cu părul cărunt nu mai călărea 
alături. Tot drumul de la Praga şi chiar în timpul 
iureşului din zorii zilei, cînd s-au năpustit din spate 
asupra taberei lui Rozemberk, Andrei îl avusese pe 
Ctibor lîngă el. Îl văzuse în luptă în apropierea lui, 
lovind în dreapta şi în stînga ca un flăcău. Deodată, 
însă, în vârtejul încăierării, îl pierduse din ochi. Dar 
nu-şi dădu seama decît după ce ieşi din tabără, urmă- 
rind duşmanul care o luase la fugă, și anume în clipa 
cînd îl opri hatmanul. 

Din pîlc nu lipsea numai boierul din Hvozdno. To- 
tuşi, frații se mîngfiau cu gîndul că poate nu pieriseră 
în luptă, ci în învălmăşeală or fi luat-o cumva razna 
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peste cîmpuri, ajungînd în altă parte. Feciorul se alina 
şi el cu gîndul ăsta. Dar nu era pe deplin liniştit şi de 
aceea nu se putea bucura din toată inima de biruinţa 
cîştigată. Pe drum se uita în toate părţile după unchiul 
său. Cînd se opriră în tabără ca să răsufle oleacă, să 
dea cailor nutreţ şi să-i adape, Andrei întrebă de Ctibor 
pe oricine îi ieşi în cale. 

Apoi îşi legă murgul lîngă ceilalţi cai, de gardul 
unei case, la capătul taberei, de unde fraţii plecau cu 
ultimele care rămase de la Rozemberk. Și după ce-şi 
îngriji murgul sleit de puteri, în loc să se aşeze la 
umbră, pe iarba călcată în picioare, aşa cum făceau cei 
mai mulţi dintre frați, sfîrşiţi de oboseală, Andrei plecă 
îndată, fără zăbavă, cu coiful în cap, plin de praf şi 
murdar, îndreptîndu-se către o casă pîrjolită din mar- 
ginea taberei, despre care auzise lucruri ciudate. 

În jurul unei căsuțe mistuite de foc, din care nu mai 
rămăseseră decît resturile de paiantă ale pereţilor negri 
și arşi, se îngrămădeau fraţi, surori şi prăștiaşi. O soră 
cu părul despletit căzîndu-i şuviţe pe tîmple şi pe gîtul 
gol, ars de soare, îmbrăcată într-o rochie de culoare 
închisă, stătea pe un butuc pîrjolit şi arăta spre casă 
cu mîinile întinse. Casa era plină de moloz, de jeratic. 
de cenuşă şi grinzi negre şi prefăcute în tăciuni. Fe- 
meia avea chef de vorbă şi-i plăcea să spună celor de 
faţă tot ce văzuse. 

Iată, aici l-au prins ! Cu ochii ei l-a văzut pe stareţul 
de la Louňovice coborînd din pod. Pe stareţul acela 
care a uneltit atitea împotriva taboriților. Şi colo e 
odaia unde. a stat — şi ce ţiînos era! Dară mife 
celălalt ! 

Din cînd în cînd cei de faţă îi curmau vorba cu stri- 
găte de încuviinţare. Feciorul tăcea. De stareţ nu-i 
părea rău, dar se gîndi la bătrînul paracliser care tre- 
buie să fi suferit cumplit de frică. Totodată îi apăru în 
minte călugărița de la Hvozdno, şi de astă dată mai 
limpede ca oricînd. 

În drum spre pîlcul său, Andrei se gîndi mereu la 
ea. Ce-o să spună tînăra călugăriţă cînd va afla cele 
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întîmplate ! Şi fără îndoială că o să afle chiar azi, 
fiindcă guvernatorul Rozemberk o să se oprească de 
bună seamă la Přiběnice. În altă parte nici n-are unde 
să se ducă. Acolo e locul cel mai apropiat şi cel mai 
sigur. 

După ce se odihniră oleacă, ostaşii din pilcul lui 
Andrei încălecară şi porniră spre oraş. Pe ostatici îi 
duceâu legaţi. Aveau cu ei şi caii pe care puseseră 
mîna. Trecură prin tabăra pustiită de iureșul bătăliei, 
printre bordeiele şi corturile răsturnate şi împrăştiate 
în toate părțile, printre leşuri şi hoituri, în jurul cărora 
bizîiau roiuri negre de muște. 

Din loc în loc dădeau peste bălți de sînge închegat. 
Era o prăfăraie nemaipomenită, amestecată cu o du- 
haare iute şi înăbuşitoare. 

Abia lîngă oraş călăreţii se simţiră mai la largul lor. 
Acolo putură să înainteze mai în voie. Drumul era 
înțesat de căruţe, unele se îndreptau spre tabără ca 
să încarce pradă, altele se întorceau în oraş, pline ochi 
cu fel de fel de lucruri. Cînd ajunseră la porţile scri- 
jilite şi ciopîrţite de prăștiașşii duşmani, se opriră. 
Porţile se vădeau încă destul de trainice. Acolo se în- 
tilniră cu o ceată de fraţi şi surori care le ieşise în în- 
timpinare. În fruntea lor mergea preotul Mikuláš din 
Pelhřimov şi cîțiva din tovarășii săi. Kániš şi Bydlin- 
ský nu se aflau printre ei. . 

Toţi cîntau. Îndată ce-l zăriră pe Mikuláš din Hus şi 
pe fratele Kuneš călare pe un cal voinic, precum şi pe 
ceilalţi fraţi călări, frații şi surorile izbucniră în stri- 
găte de bucurie. Kuneš, cu părul cărunt, plin de bucu- 
rie, îşi vîntura sabia şi striga răgușit: 

— Slavă celui de sus! Siavă celui de sus! 

După aceea, Kuneš începu să cînte împreună cu 
pîlcul de călăreţi, cu panul Mikuláš şi cu frații care 
ieşiseră să-i întîmpine. Și cîntînd intrară în cetate. 

Andrei uită de orice grijă şi oboseală. Pieptul i se 
umflă de bucurie şi ochii îi alergau veseli în toate păr- 
tile. Cîntecul şi strigătele de bucurie ale celor ce le 
ieşiseră înainte se amestecau cu tropotul cailor și cu 
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vuietul de sub bolta turnului ce străjuia porţile. Cînd 
ajunseră pe ulițele oraşului, feciorul se uită în dreapta 
şi în stînga, căutînd în mulțime pe Zdena şi pe unchiul 
său, care poate ajunsese înaintea lor în cetate. Dar nu 
zări pe niciunul din ei. În piaţă descălecară şi se în- 
dreptară către biserică. 

După săvîrşirea slujbei de mulţumire, feciorul o luă 
în grabă spre spital. Acolo era vai şi amar. Toate în- 
căperile gemeau de răniţi. Și mereu soseau alţii. Nici 
un colţişor nu mai era liber. Andrei străbătu toate în- 
căperile. Pe paturile înjghebate în pripă zăceau răniţi 
cu mădularele oblojite. Fraţii şi mai ales surorile îi 
ajutau din răsputeri. Le legau rănile, le aduceau apă 
sau îi mutau dintr-o parte în alta. 

Freamătul acesta din încăperile spitalului şi glasu- 
rile celor sănătoşi se împleteau cu vaietele de durere, 
în care se amestecau suspine şi gemete de suferinţă, 
mai ales acolo unde felcerul, îmbrăcat într-o haină 
uşoară, şi ajutoarele lui, curățau rănile şi presărau 
prafuri pe ele. Andrei se opri la fiecare pat, dar nu-i 
găsi pe cei. pe care-i căuta. Nici Zdena, şi nici unchiul 
său nu erau acolo. 

De la spital se îndreptă în grabă spre casa logofă- 
tului. Pe drum văzu pretutindeni jale şi suferință. 
Mulţi răniţi zăceau pe paie în, tindele caselor sau pe 
pămîntul gol, aşa cum fuseseră aduși din tabără. 

Intrînd în casa logofătului, feciorul zări un pat în 
care se afla un bolnav. Era unchiul său, şi Zdena stă- 
tea aplecată asupra lui. Bătrînul era oblojit la cap şi 
zăcea le parcă ar fi fost mort, cu obrajii vineţi şi supți. 
Avea pe el doar o cămașă albastră şi era acoperit cu 
un suman. Coiful şi armura luceau alături pe duşumea. 
Lîngă ele se aflau botforii de călărie, dintre care unul 
— plin de sînge închegat. 

Zdena stătea nemişcată lîngă rănit, privindu-l tristă 
şi urmărindu-i cu luare-aminte răsuflarea. Cînd îl zări 
pe vărul ei, ochii începură să-i lucească mai tare. Se 
ridică repede, ca să-l întîmpine. 

— Cum se simte ? întrebă Andrei speriat. 
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Zdena îi făcu semn să vorbească în şoaptă și rosti 
apoi: 

— Destul de rău. Are două răni. 

— Unde o are pe a doua? 

— La picior. Aceea e mai îngrijorătoare. Cea de la 
cap e mai uşoară. 

— Unde l-au găsit ? 

— Nu ştiu. Fraţii l-au adus. 

— Şi cum... 

Andrei nu sfîrşi vorba, dar din privirea lui, pironită 
pe buzele verişoarei, se desprindea o întrebare. Tinăra 
femeie oftă adînc şi spuse apoi în şoaptă: 

— Poate se va îndura Dumnezeu. 


L 


În fiecare zi, dimineaţa şi seara, ba uneori şi peste 
zi, călugărița Marta se ruga în capela castelului pen- 
tru biruința guvernatorului, pentru unchiul ei, pentru 
stareţ şi pentru bătrînul paracliser. La început, cînd-au 
plecat la Tâbor, Marta a avut o strîngere de inimă. 
Dar iată că din tabără veneau acum în fiece zi numai 
veşti bune. Toţi erau sănătoşi, iar stareţului îi merse- 
seră toate în plin. Blestemaţii de taboriţi din cetate 
erau pata să se înăbuşe. In curînd, guvernatorul o să 
se năpustească cu toată puterea asupra meterezelor. 

După aceea au trecut şi austriecii prin apropiere, 
îndreptîndu-se tot într-acolo. Ajunse şi la urechile 
Martei că sînt cîteva mii. Acum se va sfîrşi cu Râborul. 
Omul care adusese vestea, sosise seara la Přiběnice. 

A doua zi după liturghia de dimineaţă, Marta porni 
spre tîrguşorul de pe malul apei. Se ducea acolo zilnic 
şi-i învăţa pe copii tot felul de rugăciuni, povestindu-le 
întîmplări din scriptură. Apoi, după ce mai stătea 
oleacă de vorbă cu ei, ieşea pe poartă şi se îndrepta 
către podul de peste apă. De acolo o lua spre castelul 
de pe stîncă. Cînd ajungea la mijlocul podului, se oprea 
şi se uita la apă, la malurile stîncoase şi la coastele 
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scăldate în lumină albăstruie, printre care se furişa 
rîuleţul. 

În dimineaţa aceea, cînd se întoarse acasă, soarele 
era de două sulițe pe cer. Marta pășea agale pe cără- 
ruie. Deodată se opri. Apoi îşi iuți pasul. Sus în cetate 
goarna sunase ca niciodată, puternic şi îndelung. Se 
auzea de asemenea şi vuiet de glasuri, paşi grăbiţi şi 
strigăte. 

Cînd intră în curtea castelului, rămase încremenită. 

Ograda gemea de pedestrași şi călăreţi. De pe caii 
înspumaţi, apa curgea şiroaie, umezind ţărîna. Călă- 
reţii erau leoarcă, mulţi dintre ei fără coifuri, fără 
cuşme şi fără platoşe, îmbrăcaţi la repezeală, care cu 
ce apucase. Marta îl zări şi pe guvernator. Nici el 
n-avea coif şi nu mai purta armura aceea frumoasă şi 
strălucitoare, cu care plecase la luptă. Vai, şi cum 
arăta ! Plin de praf şi cu hainele ponosite. Parcă era 
o sperietoare ! 

Marta îl văzu pe guvernator în clipa cînd aruncă 
frîul peste gîtul calului şi descălecă. Era pămîntiu la 
față. Panul din Rozemberk şonticăia acum mai rău ca 
înainte. N-avea toiagul lui obişnuit şi se sprijinea în 
sabie. Clocotea de mînie. Călugăriţa se minună auzind 
cît de scurt şi de tăios porunceşte celor care veniseră 
cu el. Cîţiva oşteni erau oblojiți la cap şi la miini. Şi 
cum l-a mai repezit pe episcopul de Nicopole, care se 
apropiase speriat şi plin de teamă ! 

Marta zări toate acestea în fugă. Privirea ei alerga 
nerăbdătoare peste capetele oamenilor din alaiul pa- 
nului. Cuprinsă de spaimă şi de presimţiri rele, ochii 
ei îl căutau pe unchiul său, pe stareţ, pe paracliser. 
Dar nu-i văzu pe niciunul. Se cutremură toată, bănuind 
că s-a întîmplat ceva groaznic, din care o părticică se 
desfăşura acum în fața ei. După o plecare atît de mä- 
reaţă, o astfel de întoarcere! Şi unchiul... şi stareţul... 
Dar uită numaidecit de ei. 

Tînărul guvernator făcu doar cîţiva paşi spre castel 
şi se opri. Cuprins de o mînie înfricoşătoare, striga ca 
ieşit din minți. Marta îl văzu apucînd sabia şi amenin- 
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tînd cu mînerul ei; apoi se răsti la preotul castelului 
care-i ieşise înainte. 

Fata nu ştia şi nici nu încerca să ghicească pricina 
mîniei panului. Ceea ce vedea în fața ochilor o umplea 
de spaimă. 

În alaiul guvernatorului era o mare frămîntare. Se 
auzi o poruncă aspră şi cîțiva lefegii din castel săriră 
de la locurile lor. Apoi scoaseră din rînduri pe un 
preot, pe care-l înghiontiră ca pe un'hoţ de drumul 
mare. Marta se uita la ei şi nu-i venea să-şi creadă 
ochilor. Lefegiii se îndreptau cu el spre turnul rotund 
al castelului, tot aşa cum altădată duseseră acolo 
iscoadele taborite. Călugăriţa îşi aruncă întîmplător 
privirile spre foişorul turnului, prin a cărui ferestruie 
se pleca în afară obrazul bărbos al lui Odolen. 

Fata privea fără să înţeleagă. Și totuși... Lefegiii îl 
duceau pe preot spre uşa pe care dispăruseră altădată 
taboriţii prinşi. Călugăriţa ştia de la bătrîna Agne5ka 
că uşa aceea duce la o scară şerpuitoare, de unde, 
peste o punte, se poate ajunge la turnul cel mare şi la 
temniță. 

Cînd Marta îşi întoarse privirile, tînărul guvernator 
era tot acolo. Apoi se îndreptă spre palat, însoţit de 
cîțiva boieri. 

Abia acum începu să se deşerte sacul cu veşti. Sluji- 
torii castelului alergară, care cum putu, să afle de la 
însoțitorii şi de la lefegiii stăpînului ce anume s-a în- 
tîmplat. Cuprinsă de temeri şi neliniști, Marta uită de 
veşmîntul alb ce-l purta. Şi ea care de cînd se afla aici 
la castel ocolise toţi bărbaţii, se strecură printre ei, 
întrebîndu-i de unchiul său, de stareţ şi de paracliser. 
Dar veştile despre unchiul ei se băteau cap în cap. Unii 
spuneau că a fost luat ostatic de către taboriţi, iar alţii 
credeau mai degrabă că e mort. Despre stareţ și para- 
cliser nu ştia nimeni nimic. 

Cît mai zăbovi în curte, Marta abia se putu stăpîni 
să nu plîngă. Apoi se îndreptă în grabă spre odaia ei, 
neliniştită şi înspăimîntată. După masă, bătrîna 
Agneska trecu pe la ea şi-o găsi îngenuncheată în fața- 
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scăunelului de rugăciuni. Avea ochii roşii de atîta 
plîns. 

Bătrînica o linişti cum putu. Oamenii guvernatorului 
se risipiseră încotro văzuseră cu ochii. Mulţi dintre ei 
fugiseră spre Soběslav şi spre Praga. Agneška își dădu 
cu părerea că .unchiul Martei şi stareţul se găsesc de- 
sigur la Soběslav. Vorbi apoi despre mînia care-l co- 
tropise pe guvernator în curte, adăugînd că în camera 
lui se aprinsese şi mai aprig. 

— Dar preotul ? întrebă Marta. 

— L-au legat de butuc ca pe un lotru. alături de cei 
doi taboriţi. 

— De ce? 

— Fiindcă nu s-a supus poruncii şi a împărtăşit 
oamenii sub ambele chipuri. O, draga mea! E vai şi 
amar de toţi aceia care ţin la potir. Chiar acum au 
plecat oamenii guvernatorului cu porunci către toți 
pîrcălabii de pe moşiile sale, ca să lege cobză pe orice 
preot care nu vrea să se înduplece şi să împărtășească 
sub un singur chip. Să-i lege şi să-i închidă pe toţi, 
şi-apoi — la butuc cu ei! Milostivul nostru stăpîn e 
cumplit de mîniat şi de pornit împotriva celor care sînt 
de partea potirului. Şi asta, ştii, numai din pricina în- 
îrîngerii de la Tábor. O! Acolo a fost rău de tot! 

Văzînd că tînăra călugăriţă se cutremură din nou de 
spaimă, Agneška începu s-o mîngîie. Să nu se sperie 
şi să nu se gîndească numai la rele. Unchiul ei o să se 
întoarcă, şi dacă nu el, au să sosească în orice caz 
veşti bune de la Soběslav. 

Dar înainte de a sosi ştirile de care vorbise Agneska, 
se ivi tot ea, în aceeaşi zi, spre seară, la tînăra călu- 
găriţă. Intră în odaie gîffind şi cu sufletul înfricoşat. 
Stăpînul încă nu se doimolise. Se plimba tăcut de colo 
pînă colo prin odaie şi deodată începea să urle bat- 
jocoritor. 

— Şi cei doi din turn, ştii, cei doi taboriţi, — adăugă 
bătrîna, — au fost puşi din nou la cazne. Aşa a porun- 
cit stăpînul în clocotul mîniei sale. Dar unul din zălogi 
era pe moarte din pricina caznelor la care a fost pus 
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mai "nainte. Şi numai ce l-au intins pe scară, că şi-a 
şi dat sufletul. Aşa că l-au chinuit doar pe celălalt. Ştiu 
asta de la Odolen; el mi-a spus totul. Dar e mai mult 
ca sigur că nici acesta n-o s-apuce dimineaţa. lar adi- 
neauri au adus alţi doi preoți legaţi. Sînt de undeva 
din apropiere. Se zice că unul e de la Sudoměřice. I-au 
suit în turn şi i-au pus la butuci, fiindcă n-au vrut să 
se lepede de potir. 

Bătrîna amuţi deodată. Marta care stătea la fereastră 
scoase un țipăt înăbuşit şi arătă cu mîna afară. În lu- 
mina piezișă a amurgului treceau prin curte doi inşi 
care duceau trupul unui om, iar în urma lor se iviră 
alți doi cu o povară asemănătoare. Ii duceau fără 
targă, de mîini şi de picioare, aproape tîrîş, ca pe niște 
hoituri. 

În odaia Martei o clipă se făcu tăcere. 

— Ei sînt ! glăsui deodată Agneška. Cei doi taboriţi! 

— Morti! îngăimă Marta îngrozită. 

Bătrîna dădu din cap şi apoi întregi : 

— [I-au schingiuit pînă şi-au dat sufletul. Acun îi 
duc la spînzurătoare. Dacă o să se afle la Tábor... 

— Dar unchiul... şi toţi ceilalţi... O, doamne! _ 

— Vai de noi, scumpa mea ! Vai de noi! E rău de 
tot! Să-i mulţumim lui Dumnezeu că ne aflăm la 
Přiběnice. Aici încaltea sîntem la adăpost. Nu ni se 
poate întîmpla nimic. În altă parte n-aș vrea să fiu! 
Nu! Nicăieri n-aş vrea să fiu acum. Taboriţii ăştia... 
Numai diavolul îi ajută! 

Peste noapte, Marta aproape n-a închis ochii. Zdrun- 
cinul din timpul zilei, cînd a văzut taboriţii schingiuiţi, 
i-a alungat somnul. Nu mai puţin nesiguranța şi aş- 
teptarea care nu se mai siîrşea. Se mîngiia totuşi cu 
nădejdea că unchiul şi stareţul, după ce-au fugit înspăi- 
mâîntaţi din locurile acelea, s-or îi îndreptat încotrova. 
Vor veni la noapte sau vor trimite ştiri la castel. 

Pînă seara au mai picat, ce-i drept, cîţiva oameni din 
tabăra lui Rozemberk, care Dumnezeu ştie pe unde au 
rătăcit şi au stat ascunşi. Cu ei au venit şi cîțiva răniţi, 
aduşi pe cai şi în căruţe. Iar peste noapte s-a auzit de 
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cîteva ori sunetul goarnei şi castelul a fost trezit din 
somn de alţi fugari, unii răniţi, alţii teferi. 

Boierul Smrček şi stareţul nu se aflau printre ei şi 
nici veşti demne de crezare nu sosiră despre dînşii. Cei 
mai mulţi fugari nu ştiau nimic de soarta lori Unii 
spuneau că-i văzuseră, alții chibzuiau că Smrček pie- 
rise de bună seamă în timpul luptei. Abia a doua zi, 
la un ceas tîrziu al după-amiezii, sosi o veste mai si- 
pură. Se spunea că pîrcălabul este rănit şi se află în 
mîinile taboriţilor, iar stareţul a fost ars. 

Pîrcălabul care ţinea locul lui Smrček îi aduse Mar- 
tei vestea, adăugînd că nu e sigur de temeinicia ei, dar 
că la Soběslav nu se află niciunul din cei doi. Marta 
izbucni într-un plîns amar. Soarta stareţului şi a bä- 
trînului paracliser o zguduise puternic. 

Cînd veni la ea Agneška, încă plîngea. Bătrîna nu 
mai putu s-o molcomească. Încuviinţă doar că vestea 
despre stareţ e adevărată. Apoi îi căină şi ea pe amîn- 
doi, afurisindu-i pe taboriţi, care erau nişte păgîni. Ia 
să poftească să asculte Marta cîte săvîrşesc procleţii 
ăştia pe-acolo ! Nici măcar nu îngroapă trupurile celor 
căzuţi în luptele din fața oraşului. Îi ard la un loc cu 
paiele, cu bordeiele şi gunoaiele din tabără — ca nici 
de liniştea unui mormînt să nu aibă parte măcar. În 
faţa oraşului Tâbor rugurile îşi învolburează pălălaia 
pînă-n slăvi. 

Apoi Agneska începu să-i blesteme din nou pe ta- 
boriți şi s-o mîngîie pe Marta. Dumnezeu n-o să îngă- 
duie mult timp, nu poate să îngăduie. 

Marta n-o asculta. Îngenunchease lîngă scăunelul 
de rugăciuni şi-şi rezemase fruntea de el. Suspina. 
Apoi începu din nou să plîngă. A doua zi, însă, cînd 
din capela castelului se auzi dangătul clopotului de 
îngropăciune pentru cei care pieriseră lingă Tâbor, 
Marta conteni oleacă din plîns. Şi tot astfel se întîm- 
plă şi cînd episcopul de Nicopole, călugăr şi doctor 
întru ale sfintei scripturi, care altădată hirotonisise pe 
preoţii husiţi, făcu la capelă o slujbă pentru pomeni- 
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rea morţilor, dînd apoi împărtăşania sub un singur 
chip. 

Guvernatorul nu luă parte la slujbă. Plecase în zorii 
zilei la Soběslav, cu gînd ca de-acolo să se ducă la 
Krumlov. 

leşind din capelă, Marta zări un mic pîlc care se 
apropia, venind dinspre porți și îndreptîndu-se către 
turn. Lefegiii aduceau iarăşi doi preoţi, de astă dată 
tineri, voinici, cu bărbi lungi. Erau legaţi ca nişte tîl- 
hari şi însoțiți de patru oameni — ţărani, trei mai în 
vîrstă şi unul mai tînăr. Călugăriţa nu mai întrebă 
nimic. Văzu că-i duc pe toţi în temniţa din turn. Era 
sigură că din pricina potirului. 
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Mikuláš din Hus nu rămase cu călăreţii lui la Tábor. 
După cumplita înfrîngere suferită de guvernatorul din 
Rozemberk în zorii zilei de duminică 30 iunie, nu mai 
era nevoie de ei acolo. În: schimb, puteau fi de folos 
la Praga. Călăreţii purceseră deci cHiar a doua zi, luni 
după-amiază. De data asta, însă, nu mai erau atîţia 
ca la venire. Vreo douăzeci dintre ei fuseseră răniţi 
şi rămăseseră la spital, iar cîţiva pieriseră pe cîmp, 
în încăierarea din fața oraşului. 

Andrei nu încălecă tot atît de vesel ca înaintea ple- 
cării din Praga. Pe cînd se rînduiau în piaţă, în fața 
ciuberelor, feciorul cătă mîhnit către aripa pîlcului 
unde se aflase ieri unchiul său. Și i se părea că-l vede 
“aievea cum se saltă în şa alături de ceilalţi, cu coiful 
în cap, cu armura pe el, plin de viață, vajnic şi însetat 
de luptă. Şi acum zace în odaia Zdenei, fără vlagă, 
oblojit la cap şi la picior, slab şi cu obrajii păliţi. Ina- 
inte de plecare, flăcăul trecuse pe la dînsul. Boierul a 
deschis ochii şi s-a uitat la el, dar în aşa fel, încît ne- 
potul şi-a dat seama că nici nu l-a recunoscut. Grija 
de unchiu-său mistui în sufletul feciorului bucuria iz- 
vorită de pe urma biruinţei cîştigate. 
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Dar de îndată ce porniră, însoţiţi pînă la porţi de 
preoţi şi de frați, şi ieşiră afară, în cîmp, leciorul răsu- 
îlă mai uşurat. Se gîndea încă la unchiul său şi la 
Zdena, pe care o găsise atît de schimbată. Abia acum 
îşi dete seama că n-a întrebat de Kânis şi de Bydlinsky, 
care se îngrijiseră cu atîta dragoste de boierul de la 
Hvozdno. În beţia biruinţei de ieri, uitase cu desăvir- 
şire şi de altfel nici n-ar fi avut timp de aşa ceva. În 
vreme ce îl munceau aceste gînduri, Kuneš din B&lo- 
vice se apropie de el. 

— Păcat, fiule, că unchi-tău nu-i cu noi! începu 
hatmanul, cu asprime în glas şi oarecum compătimitor. 

— Numai de-ar avea putere's-o ducă pîn’ la capăt! 
Verişoara şi doftorul mi-au spus c-o să se facă bine. 

— O să se înzdrăvenească şi fără ei, cu ajutorul lui 
Dumnezeu ! E vînjos şi o să le treacă toate cu bine. 
Păcat doar că trebuie să zacă. Afurisită treabă şi asta! 
Ne-ar fi ajutat voinicește ! Să-l fi văzut ieri cum mai 
căsăpea cu sabia în dreapta și-n stînga ! 

Kuneš îndemnă calul cu dîrlogii şi-l îmboldi cu pin- 
tenii. luţindu-şi pasul, bidiviul o luă din nou înainte. 

Cele cîteva cuvinte ale hatmanului fură o adevărată 
mîngiiere pentru fecior. După aceea, noile întîmplări 
şi privelişti alungară grijile din sufletul lui şi gîndu- 
rile îi zburară în altă parte. 

Toţi din jurul său, în rîndurile din faţă ca și în 
spate, vorbeau numai despre lupta de ieri. Ce biru- 
inţă strălucită faţă de un duşman atît de puternic! Și 
cînd te gindeşti că n-a fost mai mult de un frate îm- 
potriva a douăzeci de lefegii de-ai lui Rozemberk! 
Apoi oamenii aduseră vorba despre pradă, despre 
frații din Praga şi despre praghezi. De bună seamă că 
cei de-acolo au aflat despre bătălie. De bună seamă că 
omul trimis ieri, după încetarea luptei, a ajuns la 
Praga. In sfîrşit, ostaşii mai vorbiră şi despre felul 
cum vor fi întîmpinate la Praga steagurile lui Rozem- 
berk. Luaseră cîteva cu ei, ca o mărturie a biruinţei 
lor. i 
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Se aşternuseră la drum tîrziu, după-amiază, și mer- 
seră voiniceşte pînă în amurg şi tot așa pînă în pu- 
terea nopţii. Ieri, la Tábor, auziseră că principele 
Austriei a pornit cu cîteva mii de oameni în ajutorul 
lui Rozemberk. Nu putea fi prea departe. Dar fiecare 
chibzuia că principele austriac n-o s-o mai ia pe ur- 
mele înfrîngerii guvernatorului, ci o să se îndrepte 
glonţ spre Praga, unde se afla craiul. 

De aceea călăreţii taboriţi nu mai pierduseră o clipă 
la Tábor. De îndată ce se urniră, merseră repede, ca 
nu cumva să-i prindă pilcurile înaintate ale austrie- 
cilor. De data asta însă n-au mai luat-o pe tăi ocolite, 
aşa cum făcuse la plecare. La început au ţinut drumul 
drept spre Benešov, ca în luna mai cînd porniseră cu 
toții către Praga. 

Pîlcurile de cercetaşi trimise înainte nu întîlniseră 
nimic care să le trezească vreo bănuială. Hatmaniti 
luaseră de bună vestea pe care o auziseră la Tâbor, 
cum că înainte cu patru zile panii Ales Viestovsky, 
Beneš MokrovouskyY şi Jifik din Chvalkovice au 
adunat la muntele Kunětice oameni din ţinutul Hra- 
dec ; de-acolo s-au îndreptat către mănăstirea Pod- 
laZice, iar peste noapte s-au întors pe neaşteptate la 
Hradec pe Elba. În ziua de Sfîntul Jan Burian, înainte 
de a se crăpa de ziuă, au sărit zidurile, au năvălit în_ 
cetate şi au cotropit-o. 

Asta s-a întîmplat a doua zi după plecarea pîlcului 
din Praga spre Tábor. Vestea despre această biruinţă 
îi făcea să țină capul sus, întărindu-le credinţa că 
Dumnezeu e de partea lor. şi-i ajută. Duşmanul a fost 
crîncen înfrînt, atît aici la Tábor cît şi acolo la Hradec. 
Aici a fost doborît boierul trădător, iar acolo fiara un- 
gurească. A 

” Hatmanii făceau socoteala că regele îşi va trimite o 
parte din oaste la Hradec şi prin urmare ei or să se 
poată mişca mai în voie prin părţile acestea. Şi în- 
tr-adevăr, azi înaintea plecării de la Tâbor sosise ves- 
tea că regele a trimis de la Praga cîteva mii de oa- 
meni la Hradec, ca să pună din nou mîna pe cetate şi 
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astfel să-şi deschidă drum spre Silezia. Hatmanii cre- 
deau că. cei de la Kutna Hora au sărit fără doar şi 
poate în ajutorul regelui, deci ei nu vor mai avea pe 
nimeni în coastă, aşa cum avuseseră în luna mai. 

Şi aşa a şi fost. Tot drumul pînă la Benešov n-au 
întîlnit pe nimeni. Trecură pe lîngă Benesov fără să 
întîmpine vreun neajuns. Orașul, pustiu şi ars, se 
înălța negru sub cerul nopţii. Deasupra jariștei stä- 
teau înfipte zidurile înalte şi bolțile mănăstirii pîrjo- 
lite. Ţarinile dimprejur, rămase ţelină din mai, zăceau 
pustii. 

Dar şi dincolo de Benešov era linişte. Pîlcul lăsă în 
urmă Konopiăte, fără să întimpine vreo primejdie, 
apucă spre Poříče și trecu pe întuneric prin vadul 
Săzavei. Abia după ce călăreţii ajunseră pe malul dim- 
potrivă, opriră lîngă drum, în lunca de sub dealuri. 
Aici hatmanii dădură voie oamenilor să descalece. Îşi 
adăpară caii, îi lăsară să pască iarbă, dar nu le scoa- 
seră șeile. Apoi se odihniră și ei. 

Înainte de răsăritul soarelui purceseră din nou prin- 
tre înălțimi, pe drumul ce ducea la Praga. Mergieau 
mai în voie şi mai cu băgare de seamă, dar nu înain- 
tară prea departe. Cînd soarele se ridicase de o suliță 
pe cer se opriră la Babice, unde rămaseră pînă 
după-amiază. Aflară de la ţărani că alaltăieri, dumi- 
nică, adică chiar în ziua cînd la Tâbor ei băgau groaza 
în oamenii lui Rozemberk, craiul ungurilor se urnise 
de la Zbraslav spre Praga. Sîmbătă, lefegiii crăieşti 
mai roiseră la Zbraslav, dar a doua zi plecaseră cu 
toţii la Praga, care acum e împresurată şi strinsă ca 
într-un cleşte. G 

Vestea aceasta era deosebit de însemnată şi de în- 
grijorătoare. Dar oamenii din sat mai povesteau şi 
altele — lucruri ciudate care n-aveau nici o legătură 
între ele şi uneori se băteau cap în cap. Adevărat era 
doar că în zilele în care frații au lipsit din Praga, 
multe pîlcuri de cruciați nemți se alăturiaseră oştirii 
craiului maghiar. Acum regele avea o oaste nemaipo- 
menit de mare şi toţi se temeau și se îngrozeau de ea. 
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Taboriţii mai aflară de la ţărani că pînă duminica tre- 
cută pîlcuri întregi de unguri şi nemți poposiseră în 
împrejurimi, jefuind pretutindeni. Au luat vitele din 
coşare, au dat foc caselor şi au ars oamenii. Dar de 
duminică era linişte prin părţile acelea, căci toţi se 
urniseră spre Praga. Acolo e prăpădul lui Dumnezeu. 
Pe aici se poate umbla mai în voie, dar acolo, la 
Praga, cine ştie ?! — acolo duşmanii mişună peste tot 
şi sînt mulţi, cîtă frunză şi iarbă. i 

Țăranii mai povestiră hatmanilor că ieri dimineaţă, 
un ţăran, unul anume Pavel Martin, plecase într-acolo, 
cu gînd să fie acasă pînă seara. Şi iată că a trecut o 
zi şi Pavel nu s-arată de nicăieri. 

Dar lupul era la uşă. Oamenii vorbeau încă despre 
Pavel Martin, cînd deodată ţăranul le ieşi înainte. Il 
duseră numaidecît în fața hatmanilor. Era un om în 
vîrstă, ogîrjit, cu privirea risipită şi desculț. Mototolea 
de zor în mîini o cuşmă jerpelită şi n-avea astîmpăr 
din picioare. Era limbut nevoie mare şi povesti despre 
drumul lui la Praga şi despre puii dei găină pe care îi 
dusese acolo. Vorbi apoi şi despre Praga, afurisindu-i 
pe unguri şi pe nemți. Partea cea mai plină de miez 
din spusele lui era chipul în care ajunsese acasă. Apoi 
omul povesti şi despre duşmanul ce se afla acolo. Oa- 
menii regelui s-au aciuat dincolo de apă, în jurul cas- 
telului. Cîmpul Spitalului e pustiu, ca şi drumurile 
care duc spre porţile Poříče şi Horské. Fraţii păzesc 
aceste căi, iar pe muchea dealului ce se înalţă deasu- 
pra Cîmpului Spitalului, zidesc nişte întărituri. Acolo 
sînt foarte mulţi oameni înarmaţi. 

Mikuláš din Hus şi Kuneš din Belovice se uitară 
unul la altul. Se înţeleseră din priviri şi păreau foarte 
mulţumiţi. 

Nu mult după aceea dădură semnalul de plecare. 
Pînă atunci, Andrei fusese sigur de sine şi liniştit. Nu 
întîmpinaseră nici o primejdie pe drum. Acum, însă, 
feciorul începu să se teamă că n-o să le mai meargă 
atît de bine. Abia aştepta să se vadă la Praga. Dar o 
să ajungă oare pînă acolo ? Cum vor putea răzbi dacă 
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în jurul Pragăi s-a lăsat asemenea nor de lăcuste cru- 
ciate şi ungurești ? 

Porniră din sat pe la chindie. Pavel Martin îi însoți 
o bucată de drum. Se rugase el însuşi să i se îngăduie 
să meargă cu ei. 

La porunca hatmanului, călăreţii puseră mîna pe 
arme, gata să înfrunte vrăjmașul. Nu rămaseră însă 
multă vreme pe şleaul cel mare. Înainte de Lâdvi cîr- 
miră la dreapta pe nişte drumeaguri de ţară şi se în- 
dreptară spre Řičany. Apoi lăsară Řičany în dreapta şi 
cotiră spre Uhfinoves, iar de acolo o luară către Mè- 
cholupy şi Malesice. 

Soarele scăpătase de mult. Pîlcul de călăreţi înainta 
acum prin întuneric, făcînd ocoluri mari prin lanuri cu 
semănături, pe drumuri lăturalnice, tăcuţi ca nişte 
umbre. Dar nicăieri nu întîlniră cete dușmane. În 
schimb, la Malešice au dat peste un pîlc de călăreţi 
de-ai lor. Erau ostaşi din Praga care făceau de strajă 
prin părţile acelea şi-i aşteptau. Ajlaseră de venirea 
lor de la caraulele trimise înainte. Însă taboriţii nu 
rămaseră prea multă vreme cu ei. 

Nu sunase încă miezul nopţii, cînd pîlcul lui Miku- 
láš din Hus porni către Cîmpul Spitalului. Colina Vít- 
kov se înălța ca o umbră uriaşă spre cerul acoperit 
de nori. Sus pe creastă, se învolbura o văpaie roşia- 
tică. Oştenii ştiau că focurile acelea au fost aprinse de 
frații care durează întărituri pe culme, după sfatul lui 
Žižka, pentru a apăra drumurile ce duc la porțile 
Horské şi Poříče. Dar dincolo de apă, la Bubny, os- 
taşii văzură o văpaie şi mai mare, şi alta mai departe, 
sus pe tăpşanul Letnei. O pălălaie uriaşă se înălța 
într-acolo, sfîşiind zăbranicul negru al nopții pînă în 
slăvi. Andrei şi toţi ceilalţi își îndreptară privirile 
mai ales în partea aceea. Acolo era tabăra duşmanu- 
lui. l 

Cînd ajunseră în fața porții Poříče, Andrei cercetă 
ostroavele de sub morile lui Helm şi toate locurile din 
preajmă, care nu-i lăsaseră amintiri prea plăcute. ? 
Acum era linişte acolo. Insulele nu mai mişunau de 
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oameni înarmaţi ca înainte cu cîteva săptămîni. Nu- 
mai vreo două focuri singuratice se zăreau licărind 
prin puzderia de copaci negri. 

Pe la miezul nopţii ajunseră în oraş. Dar nu mer- 
seră prea departe. Din ulița Silinkovă o luară spre 
porţile din faţa bisericii Sfîntul Ambrozie şi apoi către 
Oraşul Vechi. Se opriră chiar la marginea mahalalei, 
lîngă poartă. Hatmanii îi duseră apoi la curtea dom- 
nească, unde la ceasul acela se afla cea mai mare parte 
din frații taboriţi. Pe laturile curţii se vedeau înşirate 
carele lor negre, licăreau lumini și străjuiau caraule 
ce treceau dintr-o parte în alta. 

După ce-şi duse calul în grajd şi-i dădu nutreţ, An- 
drei îu foarte bucuros cînd intră într-una din odăile 
aşezate de-a lungul unei săli boltite. Toate încăperile 
erau: ocupate de frații care se mutaseră din Oraşul 
Nou, adăpostindu-se atît aici, cît şi în cealaltă curte 
domnească, numită „Vulturul negru“. Aici aveau mai 
mult loc şi erau mai feriți. Cu toată larma şi hărmă- 
laia care vuiau încă din zori, răsunînd pe sală și în 
curte, Andrei aţipi numaidecît şi dormi buştean. 

Oamenii treceau necontenit cînd într-o parte, cînd 
în alta, paşii lor bocăneau fără încetare, pintenii zor- 
năiau, iar din ogradă răzbăteau glasuri, sunete de 
goarnă şi nechezat de cai. 

Cînd se trezi Andrei, era destul de tîrziu. Primul lui 
gînd fu să vadă ce face dușmanul. Dar de cum ieşi din 
curte, îşi dădu seama că în cele cîteva zile cît lipsise 
din Praga totul se schimbase. Poarta curţii domneşti: 
era bine păzită de puşcași înarmaţi. Pe întărituri şi în 
foişoare vegheau caraule. In fața porţilor adăsta un 
şir de care. Dintr-unul descărcau bombarde, turnate 
de curînd, şi le cărau spre porţi. În celelalte încărcau, 
din magazia aflată în turnul porţii, arme, armuri şi 
mii de săgeți noi, pe care le duceau la armurărie şi în 
şoaprele de rezervă, înființate nu de mult la mănăs- 
tirea Sfîntul František. 

De la poartă, Andrei o luă spre piața Oraşului Ve- 
chi. De acolo voi să se ducă la pod, ca să vadă castelul 
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Sfîntul Václav şi tabăra de pe Letna. Pretutindeni era 
freamăt şi zgomot. Pe ulite se revărsau şuvoaie de oa- 
meni. Andrei zări bărbaţi cu arme, îndreptîndu-se în 
grabă spre locurile de strajă. Erau tirgoveți bărboşi şi 
bine înarmaţi. Toţi purtau pe haine, la piept, pe armuri 
sau pe scuturi semnul potirului, care la cei mai mulţi 
era de culoare roşie, ian la unii de culoare albă. În 
ochii lui Andrei, fiecare era un luptător pentru potir 
şi pentru adevărul lui Dumnezeu. 

Pretutindeni pe ulițe se pregăteau stîlpi şi lanţuri 
cu verigi mari, pentru a zăgăzui drumul. Spre uimirea 
tuturor, la primăria din Oraşul Vechi fluturau trei 
steaguri de-ale lui Rožemberk, care fuseseră aduse 
ieri. O droaie de oameni se îngrămădise în faţa lor; 
şi le arătau unii altora şi vorbeau despre ele. Alte două 
fluturau la primăria din Oraşul Nou. Toată lumea 
sporovăia despre biruința de la Tâbor. Bucuria izbînzii 
răsuna în vorbe şi se oglindea pe feţele oamenilor, iz- 
vora din priviri şi se desprindea din gesturile lor în- 
sufleţite. 

În Piaţa de fructe, feciorul se întîlni cu studentul 
Bartoă. 

In loc de tolbă şi călimară, tînărul, arămit de soare, 
purta la şold o sabie grea. Cînd:îl zări pe Andrei, se 
repezi de departe spre el şi-l întrebă nerăbdător dacă 
a fost la Tâbor şi ce s-a petrecut acolo. Apucară amîn- 
doi pe ulița Cuţitarilor, îndreptîndu-se către pod. Pe 
drum, Andrei începu să-i povestească cele întîmplate, 
dar cînd ajunseră la pod amuţi dintr-o dată. Avea la 
ce să privească. 

Pe locul de dincolo de apă, la capătul podului, spre 
dreapta, se întindea un luminiş. Parcul arhiepiscopului 
fusese pustiit, ras de la pămînt. Acolo, unde mai îna- 
inte copaci vînjoşi își întindeau creştetele stufoase şi 
unde pe poteci întîlneai tufișuri dese, acum nu mai era 
nimic. De aici se vedeau bine meterezele Oraşului Mic, 
foişoarele şi turnurile lui. Din minunatul parc al ar- 
hiepiscopului nu mai rămăsese decît crăci, buturugi și 
buşteni. Iar mahalaua Pisek de dincolo de el era zdru- 
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micată, ca de altfel tot Oraşul Mic. Din casele pîrjo- 
lite, fără acoperişuri, rămăseseră numai ziduri goale, 
vetre arse şi negre. Grădiniţele şi viile fuseseră pus- 
tiite, făcute una cu pămîntul, iar casele şi coșmetiile 
lipite de metereze — mistuite de foc. 

Dar priveliștea aceasta nu-l mişcă pe Andrei. O vă- 
zuse încă înainte de a pleca la Tâbor. După nefericita 
împresurare a castelului şi a celor din Hradčany, fu- 
sese el însuşi de faţă cînd oamenii nimiciseră .parcul 
arhiepiscopului, ca tufișurile întunecoase și copacii să 
nu poată sluji drept adăpost cetelor dușmane. 

Andrei mai băgă de seamă că ostrovul Sfîntul Pe- 
tru se prefăcuse într-o tabără ostăşească. Prin grădi- 
nite, la mori, în turnul de piatră de la capătul de sus 
al insulei, unde flutura un steag cu semnul potirului, 
şi în jurul bisericii Sfîntul Petru, unde se vedeau aco- 
perişuri de olane roşii, roiau pretutindeni numai fraţi 
înarmaţi. Sub copacii de pe mal adăsta un şir de bărci 
şi luntri. De altfel, la poarta de la capătul podului, ca 
şi în turnurile ei, Andrei văzu acim mult mai mulţi 
oameni înarmaţi decît înainte de plecarea lui. 

— Sînt încă o dată pe atîția, îl lămuri studentul 
Bartoš. Şi cîte bombarde au cărat la Casa Saxonă! 
Toată lumea aşteaptă ca ungurii şi nemţii să se nă- 
pustească încoace. 

— De la castel ? 

— Da, ca s-ajungă la pod. Cîţiva cehi au fugit 
de-acolo şi ne-au povestit totul. Dar ai noştri se pot 
apăra bine; îi ajută mai ales tunurile şi praştiile, 
Acolo-s ai voştri şi ai noștri. Au şi doi hatmani, unul 
de-al vostru şi unul de-al nostru. Aşa e pretutindeni: 
la porţi şi la ziduri străjuiesc împreună. 

„Ai noştri şi ai voştri“ erau cei din Praga şi prie- 
tenii lor, taboriţii. 

Andrei nu mai ascultă. Privirile îi lunecară dincolo 
de apă, pe înălțimile Petiinului, pînă la Nebozez și 
Strahovskă. În viile de pe coastă desluşi străji şi 
pîlcuri duşmane, ale căror arme sclipeau prin frunzişul 
verde al podgoriilor. Apoi cătă în sus, spre meterezele 
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castelului. Steaguri pestrițe fîlffiau pe turnuri şi în 
foişoare. Multe din ele, cu semnul unei cruci mari 
roşii, fluturau deasupra oamenilor de pe metereze. 

Privirile feciorului zăboviră îndelung cercetînd dru- 
mul de căruţe din dreapta castelului, care ducea de la 
Písek, între Letna şi castel, pînă la Ovenec. Acolo mi- 
şuna un furnicar de oameni, îmbrăcaţi cu tot felul de 
armuri. Armele şi piatoşele selipeau în soare. Oamenii 
mergeau cu căruțele sau duceau caii spre Pisek, la apă. 

Dar şi acolo, la apă, ce privelişte! Tot malul, de la 
Pisek pînă la Letna, era înțesat de căruţe, de cai şi 
oameni înarmaţi cu suliţi şi săbii, călări şi cu coifuri 
ţuguiate în cap. Unii însă purtau cuşme, erau pe jumă- 
tate goi, arşi de soare şi cu părul negru. Aceştia tre- 
ceau caii prin vad sau luau apă în poloboace şi în sa- 
cale, pe care le încărcau apoi în căruţe. În vremea asta 
strigau şi răcneau la cai şi amenințau cu pumnii spre 
Oraşul Vechi unde, pe malul jos al apei, în faţa mete- 
rezelor oraşului sau în bărcile desprinse de mal, stă- 
teau tot felul de oameni. Erau praghezi şi taboriţi, îm- 
brăcați cu armuri sau purtînd doar coifuri, iar în mini 
cu îmblăcii ferecate. 

Aceasta era priveliştea jos, lîngă apă. Sus, pe Letna, 
atît cît putură cuprinde cu ochii Andrei şi Bartoš, se 
înşira cort lîngă cort şi bordei lîngă bondei. Printre ele 
filftiau steaguri, iar ici şi colo se înălțau fuioare de 
fum alb în văzduhul limpede şi luminos. Pe margini 
stăteau cete întregi de oameni înarmaţi, privind cu 
luare-aminte spre Oraşul Vechi. Din locul unde se 
aflau, vedeau foarte bine dincolo de mahalaua ovre- 
iască, pînă în mahalaua Sfîntul Valentin şi a Sfintei 
Cruci. 

— Acolo, pe Letna, sînt bavarezi, spuse studentul. 

— Dar regele, fiara aia, pe unde-o fi oare? 

— La castel. Să fi văzut cum l-au întîmpinat alal- 
tăieri, cînd a venit de la Zbraslav ! Trăgeau clopotele 
şi cîntau, iar preoţii i-au ieşit înainte cu mare alai. 

— Şi unde-i oastea lui ungurească şi cetele de la 
Kutna Hora ? 
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— Le ţine lîngă castel, la Bruska. Sînt acolo fel de 
fel de oameni, fel de fel de neamuri. Aşa ne-au spus 
fugarii. Sint ruşi, harvaţi, bulgari, secui, cumani, un- 
guri, precum şi oameni de-ai noştri, pani cehi. 

Bartoă rosti cuvintele din urmă în batjocură și cu 
amărăciune. 

— Cehi? 

— Da. Şi din Moravia. Trădătorii ! Ia te uită! 

Şi studentul arătă cu mîna dreaptă spre Letna. 

Un vuiet de glasuri puternice se înălța din partea 
aceea. Mulţi dintre bavarezi urlau, stînd cu picioarele 
răscrăcărate, sau se scălîmbăiau în fel şi chip, cu de- 
degetele vîrite în gură. Alţii îi amenințau pe praghezii 
de pe celălalt mal sau se ploconeau în batjocură, unii 
cu faţa, alţii cu spatele. Ungurii care zăboveau lîngă 
apă rîdeau în hohote, flecăreau sau strigau şi ei: 

— Hus! Hus! 

De sus, de pe deal, o ceată de oameni umplu väzdu- 
hul cu strigătul batjocoritor : 

— Ketzer ! Ketzer ! ! 

Îndată ce se potoliră aceştia, începură să urle oa- 
menii din ceata de alături. Se băteau cu palmele peste 
coapse şi răcnetele lor răzbăteau peste apă ca niște 
împuşcături : 

— Ketzer ! Ketzer ! 

Şi iarăşi chicoteli zgomotoase, strigăte, ploconeli 
batjocoritoare şi vorbe de ocară. 

La rîndul lor, Andrei şi Bartoš se aplecau cît puteau 
peste parmaclic şi roşii de mînie, amenințau răcnind 
la duşmani, ca şi toți ceilalți care stăteau lîngă ei 
de-a lungul podului. 

Deodată, Bartoš îl apucă pe fecior de mînecă şi, 
chiuind de bucurie, arătă cu mîna spre dreapta, către 
malul Oraşului Vechi, înspre porțile Sfîntul Valen- 
tin. Cînd Andrei văzu că în partea aceea taboriții dau 
drumul bărcilor pe apă şi încearcă să treacă pe malul 
dimpotrivă, se smulse de lîngă parmaclîc şi croindu-şi 


1 Eretici ! Eretici ! (în 1. germană, în text). (n.t.) 
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drum prin mulţimea ce se îmbulzea jur împrejur, porni 
ca vîntul într-acolo. Alerga pe pod, ţinînd în mîna 
stingă sabia îndreptată cu vîrful înainte, ca să poată 
fugi mai lesne. 

— Veniţi să le-ajutăm! Să dăm ajutor fraţilor! 
strigă el în goană. Şi apoi: Pe ei, fraţilor, pe ei! 

Bartoš se luă după dînsul, răcnind şi el. 

Cînd ajunseră pe malul apei, la poarta Siîntul 
Valentin, erau stacojii la față şi abia îşi mai puteau 
trage sufletul. Două luntri se umpluseră între timp cu 
oameni, în cea mai mare parte ostaşi fără armuri, fără 
pieptare şi fără coifuri, numai cu straiele lor obişnuite 
şi cuşme în cap. Fiecare însă ţinea în mînă un îmblăci 
ferecat, o lance sau o sabie. Andrei şi Bartoš, îm- 
preună cu alţi doi care alergaseră și ei pînă “aici, să- 
riră în a treia luntre. Dar şi asta era aproape plină. 

— Să-i zdrobim ! Să le dăm la cap ! răsuna de pre- 
tutindeni. 

— Pe ei, fraţilor! Pe rătăciţii ăştia ! Pe nemți! 

— Pe unguri! 

Oamenii de la porţi le strigau să aştepte, să nu por- 
nească. Dar nimeni nu-i asculta. Glasurile lor fură 
înghițite de strigătele înflăcărate ale celor din turnu- 
rile podului şi de pe podul înțesat de oameni care le 
făceau semne cu mîinile. 

Luntrile alunecau repede pe apă. Dar lui Andrei i se 
părea că merg încet. Se uita mereu drept înainte, ca să 
se încredințeze dacă n-au ajuns încă la mal. Nu vedea 
însă bine din pricina unui om care stătea în faţa lui. 
Din prima luntre cineva strigă cu glas poruncitor: ca 
toate bărcile să taie apa în acelaşi rînd. Iar din a doua, 
cineva porunci ca în fiecare luntre să rămînă cel puţin 
patru oameni. 

— Vezi? strigă studentul Bartoš, care stătea în 
margine şi putea să vadă mai bine. Fug! Fug! Căru- 
tele au luat-o din loc! 

Şi arătă cu mîna spre mal, unde era o adevărată 
zăpăceală din pricina neașteptatului iureş. Călăreţii şi 
pedestraşii o rupseră la fugă, aruncînd gălețile cît colo 
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şi lăsînd butoaiele în voia soartei. Apa clipocea, îm- 
proşeînd stropi în toate părţile. Cei din bărci strigau 
cît îi lua gura, vînturîndu-şi armele ce sclipeau în 
soare. De pe Letna se auzeau urlete sălbatice, în vreme 
ce dinspre pod un val puternic de îndemnuri umplea 
văzduhul. 

In clipa aceea, primele "două bărci cu oşteni se 
opriră, dar! nu chiar lîngă mal, ci oleacă mai departe. 
Andrei îi văzu sărind în apă, fără să-i mai aştepte şi 
pe ei. Atunci sări şi el, iar în urma lui se repezi Bartos 
şi aproape toţi ceilalţi. Trecură prin apa ce le venea 
pînă la brâu, ţinînd armele deasupra capului şi răc- 
nind amarnic. Cînd zăriră zăpăceala de pe mal, înce- 
pură să strige şi mai avan. Andrei îi vedea acum des- 
tul. de bine pe unguri, cu straiele lor în culori vii, mai 
ales roşii, cu părul lăţos, străpungîndu-i cu privirile şi 
împroşcîndu-i cu urletele lor sălbatice. 

Nici nu ieşise bine din apă şi dăduse ochii cu ei. Fu 
prins numaidecît în vîrtejul încăierării. Lovea cu sete, 
rotind sabia în dreapta și în stînga, pînă ce făcu gol 
în jurul lui. 

Feciorul înaintă împreună cu toţi ceilalți. Lănciile, 
paloşele grele pragheze și mai cu seamă îmblăciile fe- 
recate secerau rînduri întregi de unguri, care nu pu- 
teau face nimic cu săbiile lor. 

Ungurii se traseră înapoi, dar cehii se luară după ei, 
pină ce ajunseră la căruţe. Cîteva din ele erau răstur- 
nate. 

Glasul goarnei husite conteni. Fraţii se întoarseră la 
bărci fără nici o anevoinţă. Andrei îşi ajută tovarăşii 
să culce în luntre doi fraţi răniţi. Alţii, răniţi mai usor, 
trecură singuri prin apă. Nu lăsară în urma lor nici 
un mort. În schimb, cîțiva unguri zăceau doboriţi la 
pămînt. Husiţii îi văzură din bărci, dan nu puteau şti 
dacă sînt morți sau numai răniţi. 

După ce înaintară o bucată bună, un pile de oameni 
porni de sus în ajutorul celor de pe mal. Începură să 
tragă după cei din Praga şi o ploaie de săgeți şuieră 
în jurul bărcilor. Multe din ele căzură în apă drept în 
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fața lor, cîteva zburară mai departe iar altele se în- 
fipseră în luntri. 

Fraţii chicoteau veseli. Cei din spate făceau semne 
batjocoritoare către ungurii şi bavarezii de sus, de pe 
deal, în vreme ce ostaşii din faţă îşi fluturau armele, 
ca răspuns la strigătele de bucurie ale mulţimii care-i 
aştepta. Glasurile celor de pe pod şi de pe meterezele 
Oraşului Vechi treceau ca o furtună peste ape în în- 
tîmpinarea învingătorilor. 


LII 


Andrei “ajunse teafăr la mal, împreună cu ceilalţi, 
însă stropit de sînge şi ud leoarcă. Şi studentul Bartoš 
se întoarse nevătămat. 

Intre timp, la poarta Sfîntul Valentin, mulţimea se 
adunase 'ciopor, ca să-i primească pe învingători. Os- 
taşii fură întîmpinaţi cu strigăte înflăcărate şi zgomo- 
toase. În acelaşi timp oamenii făceau semne batjoco- 
ritoare şi strigau cât îi lua gura, cu feţele îndreptate 
către locurile de dincolo de apă, spre Letna. 

In drum către curtea domnească, Andrei se opri cu 
Bartoš la Blažek pîrcălabul, unde fusese primit atît de 
călduros şi îngrijit cu atîta omenie cînd venise întîia 
oară la Praga. Dar pe Blazek nu-l găsiră acasă. 

— Stă toată vremea la primărie, spuse femeia lui, 
bucurîndu-se din inimă de sosirea celor doi tineri. Cît 
e ziulica de. mare şi adeseori şi noaptea. Abia îmbucă 
ceva şi gata — o şi ia din loc. Zăboveşte acolo pînă 
după miezul nopţii. Alaltăieri a stat pînă în zorii zilei. 
Are acum atîtea griji, atîtea treburi, e atît de mult de 
lucru că nu ştie unde-i e capul. Iar voi, aşadar, ați dat 
piept cu duşmanul ! 

Era veselă că încăierarea se sfîrşise cu bine şi că 
taboriţii au plătit cu vîrf şi îndesat sudălmile şi batjo- 
curile ungurilor. 

Femeia aduse o tavă cu de-ale gurii, o puse pe masă 
şi-i pofti să se ospăteze: 
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— Beţi şi mîncaţi! Nu vă sfiiţi! N-o să murim de 
foame. Avem de toate şi ieftin, carne şi făină. Ba chiar 
şi vin. Că doar au rămas destule de la nemţii cu pivni- 
tele şi cămările doldora de toate bunătăţile. Îmi spu- 
nea omul meu cum s-au mai mirat cei de la primărie 
de cîte au găsit prin casele lor. Grîne, făină şi cîte 
căruțe cu merinde n-au dus la mănăstirea Sfîntul Ia- 
cob ! Pe toate le-au împărţit însă pentru îndestularea 
obştii. 

— Şi de ce au îngrămădit nemţii atitea bucate ? 

— Pentru rege. Ca să le vîndă cu preț bun nobili- 
lor germani, panilor unguri şi curtenilor, cînd va fi 
craiul aici. Erau încredinţaţi că regele o să vină şi o 
să plece. Şi că atunci se vor da ospăţuri mări. 

Tinerii începură să rîdă. 

— Acum ne ospătăm noi! spuse Andrei. 

— Şi bem vinurile lor bune, adăugă Bartoš. Sînt în 
adevăr ieftine! O pintă ! de vin dulce, o pintă spun 
— pentru trei groşi, iar vinul italian pe unsprezece 
creițari. 

— Cel austriac e mult mai ieftin, costă patru crei- 
țari, iar al nostru numai doi, întregi gazda. Și e din 
belşug ! Numai sarea e pe sponci. Sare ar trebui să 
fie mai multă. Dacă ne vor împresura nemții... 

— Dac-o vrea Dumnezeu, nu vor izbuti să ne îm- 
presoare, strigă feciorul. Drumul pe la Poříče e slo- 
bod, iar înălțimea de lîngă Cîmpul Spitalului e în mîi- 
nile noastre. 

Şi astfel începură să vorbească despre colina Vitkov 
şi despre întăriturile ridicate acolo sus, pe culme; 
după un timp își amintiră iarăşi de Blažek. Se tot 
uitau în calea lui să vadă dacă nu cumva soseşte. Dar 
în zadar. În locul lui veni un meşteşugar cu faţa în-: 
cinsă ca jeraticul. Afară zăpușeala era: cumplită. Bla- 
Žek trimitea vorbă că nu poate da pe-acasă. Trebuia 
să stea de vorbă cu nemții care nu erau de aceeaşi cre- 


1 Pintă, veche măsură italienească pentru lichide, egală cu 
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dinţă cu ei şi pe care-i judeca. După aceea, pîrcălabul 
trebuia să se ducă în mahalaua ovreiască, să contro- 
leze porţile şi întăriturile din partea aceea, către apă. 

Auzind că Blažek nu vine, Andrei mulțumi gazdei 
şi plecă să-l caute. Voia să vorbească negreșşit cu el 
Şi în acelaşi timp să vadă primăria si mai ales pe 
nemti. În zilele acelea, se aflase că ici şi colo se mai 
găseau la Praga oameni care încă nu voiau să se îm- 
părtăşească sub ambele chipuri. Toţi numai nemți. 
Încă din luna mai fuseseră poftiţi la primărie. Atunci 
făgăduiseră că se vor împărtăși şi din potir. Dar nu 
s-au ţinut de cuvînt. Şi de aceea acum erau din nou 
chemaţi în faţa unei adunări care-i cerceta şi din care 
făcea parte şi Blažek pîrcălabul. 

Cînd ajunseră la primărie, Bartoš se despărţi de 
Andrei. Sosise vremea să se ducă la locul lui de strajă. 

Feciorul intră în primărie, care la ceasul acela zum- 
zăia ca un stup. Scările largi şi sala cea mare erau în- 
țesate de oameni. Pretutindeni zgomot, forfotă şi zăn- 
pănit de arme. Toţi erau încordaţi şi cu inimile zbu- 
ciumate, Uşile încăperilor mari, ale odăiţelor şi cămă- 
ruțelor de alături se deschideau şi se închideau în fiece 
clipă cu grăbire. Tîrgoveții şi ostaşii plecau, se întor- 
ceau, zoreau de colo pînă colo, se strigau, se ciocneau 
unii de alții, se opreau o clipă şi se strecurau apoi prin 
mulţime, făcîndu-şi loc cu coatele. 

În zgomotul şi forfota aceasta, tînărul boier nu-l 
putu găsi pe Blazek. După cîtva timp află că plecase 
şi că judecata nemților, luase sfîrşit. Jos, în faţa pri- 
măriei, Andrei văzu cu ochii lui osînda ce le fusese 
hărăzită. Se .afla acolo o ceată de vreo cincisprezece 
nemți, unii" mai bătrîni, alții mai tineri, şi lîngă ei 
cîțiva copii şi femei. Toţi erau tîrgoveţi și după îmbră- 
căminte se vedea că sînt înstăriți. Femeile plîngeau, în 
vreme ce bărbaţii tăceau în chip batjocoritor, privind 
în jos sau uitîndu-se încruntaţi într-o parte şi în alta. 
Numai unul mai bătrîn, lîngă care se ghemuise o fe- 
meie tînără şi frumoasă, striga către mulţimea din 
jurul lui, glăsuind cehește, dar cu accent nemţesc. 
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— Lăsaţi-mă aici cu femeia mea ! Am să mă împăr- 
tăşesc, jur c-am să mă împărtăşesc ! 

Lumea din jur începu să rîdă şi să strige: 

— Ca şi pînă acum, neamțule ! Mai bine ia-ţi tăl- 
păşita ! 

În clipa aceea se stîrni un freamăt şi oamenii se 
traseră într-o parte. Sosise un bărbat în suman roşu. 
Era înalt, deşirat, cu faţa arsă de soare şi ducea un 
steag. În primăvară, steagul acesta fîlfiise deasupra 
primăriei. Era flamura panului Čeněk din Vartem- 
berk. Dar cînd panul Čeněk trecuse de partea craiului 
maghiar, fusese smulsă de-acolo şi ţintuită la stîlpul 
infamiei. Acum steagul atîrna ca o zdreanţă, murdar, 
terfelit, spălăcit. * 

Călăul se aşeză în fruntea nemților. Apoi dădu po- 
runcă şi lefepgiii făcură semn osîndiților să pornească. 
Lumea din jur le arunca vorbe batjocoritoare şi su- 
dălmi, uitîndu-se cu bucurie cum zbirii şi călăul se 
îndreaptă cu ei spre Piaţa de fructe. 

— Unde-i duc? întrebă feciorul pe un meșteșugar 
care, roşit ca racul şi cu gluga dată pe ceafă, își tros- 
nea degetele şi striga după nemți: 

— Aşa, nemţişorilor! Să vă săturaţi! Călătorie 
sprîncenată, drăguților ! 

La întrebarea feciorului, omul se răsuci către el, 
zîmbind binevoitor, şi ca şi cum s-ar fi dezvinovăţit de 
cele ce se petreceau, răspunse blajin : 

— Păi un” să-i ducă, frăţioare! Nu departe. Ia nu- 
mai pîn’ la pod şi p-ormă încă o bucată dincolo de pod. 
Nu prea departe. Și-apoi n-au decît să meargă la 
castel, la craiul ungurilor şi la popii ăia papistaşi. Că 
acum au s-o nimerească tocmai bine! 

Lumea dimprejur începu să rîdă. Rise şi Andrei. 

După ce nemţii dispărură dincolo de case, înghiţiți 
de valurile mulţimii ce-i întovărăşea, Andrei o luă 
drept spre colina Vitkov. De cînd venise de la Tâbor, 
avea azi timp mai mult ca oricînd. Nu mai putea de 
nerăbdare şi ardea de dorinţa să cunoască noile întă- 
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rituri. Şi-apoi feciorul mai auzise că de-acolo se vede 
bine pînă hăt-departe peste apă. 

Hainele i se uscaseră şi un strat gros de praf se 
aşternuse pe ele. În zilele acestea cu soare mult şi 
arşiţă cumplită, totul era colbăit. 

Andrei fusese îndreptat să iasă din oraș pe poarta 
Horské. Cînd trecu de ea, se simţi mai la largul său. 
În locul ulițelor murdare, unde gunoaie şi resturi de 
tot felul umpleau văzduhul de miasme, iar deasupra 
lor roiau, în aerul încins de căldură, nori întregi de 
musculiţe, în locul caselor de lemn său de zid, ai că- 
ror pereţi albi, în lumina puternică a zilei, oboseau 
privirea, feciorul avea acum înaintea ochilor numai 
verdeață plăcută, numai grădini şi podgorii. Viile su- 
iau, verzi, şi pe povîrnişul lin dinspre miazăzi al co- 
linei Vitkov. 

Cînd ajunse aici, Andrei începu să urce coasta, fără 
a mai întreba pe cineva. Mergea pe drumul pe care 
apucase o ceată de oameni cu nişte căruţe ce înaintau 
anevoie la deal. Oamenii care însoțeau căruțele erau 
fraţi taboriţi, mai toţi înarmaţi cu îmblăcii. In spatele 
lor, mergea  şchiopătînd un frate cu cuşmă în cap, 
cu un îmblăci ferecat pe umăr şi o secure de brîu. Fe- 
ciorul îl ajunse din urmă şi-l recunoscu îndată. Era 
de la Radonice, din apropiere de Hvozdno, şi prima 
oară îl întîlnise în tabăra din faţa oraşului Tábor. 

Andrei află din spusele lui că în căruțe duc bom- 
barde şi praf de puşcă. Numai astea mai lipseau la în- 
tărituri ; altminteri totul era aproape gata. 

— Nu-i vorbă că şi noi am făcut tot ce-am putut, şi 
mai facem încă, zise omul de la Radonice. Fratele 
Zizka nu se lasă, e neînduplecat. Din pricina asta 
m-am ales şi eu cu ceva. Mi-a căzut un pietroi pe pi- 
cior și, după cum vezi, şchiopătez. Acum mai ducem şi 
tunurile astea. Fratele Žižka a impănat locul cu ele și 
cară mereu. Cînd e vorba de muniții, nu se uită. 

Leoarcă de sudoare, feciorul ajunse împreună cu în- 
soţitorul lui, sus pe culme, la capătul dinspre soare- 
apune al colinei Vitkov. La dreapta, creasta îngustă 
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a înălţimii, ce se întindea pînă departe spre răsărit, 
părea tin adevărat furnicar. Fraţii şi surorile munceau 
din greu. Deasupra oamenilor care forfoteau de colo- 
colo, se ridica o nouă construcţie, un meterez apărat 
de şanţuri. 

Insoţit de fratele de la Radonice, feciorul se duse 
mai întîi către muchea dealului, pe buza povîrnișului 
dinspre miazănoapte. De aici, de sus, clina se prăvălea 
costiş, pînă la o mare adîncime. : 

Andrei privi drept înaintea lui. În zare se iveau ne- 
desluşit marginile Petiinului. Feciorul recunoscu ală- 
turi  dărîmăturile mănăstirii Strahovskă. Turnurile 
castelului crăiesc de la Hradčany şi turnurile porților 
se zugrăveau mărite pe îumuriul cerului. Iar jos, în 
zăpuşeala şi vipia necruțătoare, oraşul zăcea învăluit 
într-un zăbranic de ceaţă mohorîtă. Nenumărate tur- 
nuri de biserici, de mănăstiri şi de porţi.se înălțau 
deasupra acoperişurilor cenuşii de şindrilă sau de 
olane roşii. Cu cît erau mai depărtate, cu atît păreau 
mai şterse şi mai sure; cu cit se aflau mai aproape, 
cu atît răsăreau mai desluşit şi în culori mai vii. 

Andrei nu cătă multă vreme spre oraş şi porți. Pri- 
virile lui zburară spre Hradčany şi alături, spre tăp- 
şanul larg de pe Letna. De aici vedea mai bine tabăra 
duşmană şi putea să-şi dea seama cît e de mare şi de 
întinsă, răsfirîndu-se de la Hradčany peste Bruska și 
Letna şi apoi, mai departe, în jos, pînă la Bubny. De 
la un capăt la celălalt, corturile şi barăcile păreau o 
apă nesîîrşită, deasupra căreia se înălțau nenumărate 
steaguri în culori ţipătoare. Peste albul spălăcit al 
corturilor, steagurile unduiau ca un cîmp de maci. 

— Un adevărat oraş, oftă cu glas tare Andrei, fără 
să-şi ia privirile de la tabăra vrăjmaşă. 

'— Zic unii c-ar fi şi mai mare, spuse fratele de la 
Radonice, aşezîndu-se pe iarbă şi punînd îmblăciul 
lîngă el. Nu i se vede capătul! S-au aciuat pretutin- 
deni, pînă şi dincolo de alea... cum le zice, frate ?... a, 
da, curţile domneşti de la Ovenec. Unde te suceşti, nu- 
mai corturi şi barăci. Şi cică ar fi săpat o mulţime de 
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şanţuri şi de gropi. Așa spun toţi care fug de-acolo. 
I-am auzit şi eu- la Praga. Și cîte sate au pustiit pă- 
gînii ăştia ! In fiece noapte se înalţă văpăi roşii spre 
cer, cînd ici, cînd colo. Iar pe ai noștri îi prind şi-i ard. 
Bărbaţi şi femei, fără deosebire, numai cehi să fie. Ia 
te uită, vezi ? 

Posomorit, îratete arătă spre Cîmpul ‘Spitalului, că- 
tre un loc de la poalele colinei, unde se vedeau gră- 
dini şi podgorii verzi, iar ici şi colo căsuțe albind în 
soare. Apoi arătă şi dincolo de apa ce scînteia tăcută 
ca o fişie de oţel printre malurile joase. Acolo, pe ma- 
lul celălalt, stăteau unele lîngă altele pîlcurile duş- 
mane de cercetaşi călări. Dar fratele de la Radonice 
nu arătă înspre ei, ci spre un pîlc destul de numeros 
care, mai sus de cotul apei, înainta în voie de la Li- 
ben peste nişte paragini, îndreptîndu-se către Holeso- 
vice. Dincolo de apă se înălţau nişte stînci, iar mai de- 
parte se vedea muntele Diavolului. 

— Au fost în recunoaştere, îşi dădu Andrei cu pă- 
rerea. 

— Nici vorbă. Caută drumul spre noi. Dar pe aici 
nu pot răzbate. 

Şi omul de la Radonice arătă cu mîna şi cu ochii 
coasta rîpoasă şi de netrecut,: din partea aceea, iar 
dincolo, la dreapta, întăriturile. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu n-o să-i lăsăm s-a- 
jungă acolo. 

Andrei nu-l mai asculta. Se uita gînditor la călă- 
reţii unguri şi privirile lui se aţintiră iarăşi asupra 
taberei dușmane, alunecară peste Hradčany şi se în- 
toarseră spre Vyšehrad. 

Pretutindeni numai duşmani, gîndi el. Ce mulţi 
sînt ! Iar jos, între ei, se află Praga, strînsă din toate 
părțile ca într-un cleşte. 

Pînă atunci, Andrei fusese însufleţit de o îndrăz- 
neală nesocotită. Puterea-i tinerească şi aprigă, pri- 
mele izbînzi şi credința nestrămutată în ajutorul lui 
Dumnezeu nu îngăduiseră ca în cugetul lui să se nască 
îndoieli şi temeri, 
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Dar în clipa aceea își dădu seama pentru întîia 
oariă de primejdia în care se afla Praga şi toţi ceilalți. 
Dacă regele Ungariei ar fi stăpîn pe Praga, ar nimici 
tot ce i-ar sta în cale. Louny, Slany care se află în 
puterea lui... Hradec... Tâbor... ar putea oare ele sin- 
gure să ţină piept ungurilor, nemților și cruciaților ? 
Cum să-i înfrunte ? l 

Dar gîndurile lui Andrei se înseninară numaidecît, 
şi anume de îndată ce-și întoarse fața către ai săi şi 
ochii îi căzură peste întăriturile cele noi. Cea dintii 
dintre ele se ridica în apropiere : un turn de lemn, în- 
conjurat de ziduri şi de un şanţ pe care-l adînceau 
chiar în clipa aceea. Acoperişul era plămădit din chir- 
pici de pămînt amestecat cu iarbă ; deasupra lui, la 
cea mai uşoară adiere, fîlfîia un steag roşu, cu semnul 
potirului. Pereții din paiantă şi împănați cu cuie de 
lemn. erau lipiţi cu lut, ca să fie apăraţi de foc. 

Inăuntru, într-o încăpere mică, se afla un morman 
de pietre. Cîteva bombarde aşezate lîngă zid luceau 
uşor cu sclipiri metalice. Dintr-un car fraţii dădură jos 
alte două şi le urcară în turn ca să le aşeze la ferestrui 
şi să le pregătească pentru tragere. 

A doua întăritură, aşezată ceva mai încolo, drept în 
faţă şi mai pieziș, la marginea unei vii părăsite, avea 
aceeaşi înfăţişare ca şi cea dintîi. Numai că turnul ei 
era din zid, avînd astfel şi mai multă tărie. Oamenii 
săpau de jur împrejurul ei un sanţ cu meterez de pă- 
mâînt, ce se afla în legătură cu întăritura cealaltă. 

Dincolo de ele, fraţii săpau gropi de lup, ca să în- 
greuneze cît mai mult apropierea duşmanului. Pe ar- 
şița care dogorea fără milă, munca era nespus de isto- 
vitoare. Dar fraţii şi surorile lucrau: de zor şi fără 
preget. Andrei nu citi pe fața niciunuia vreo urmă de 
nepăsare sau de teamă. 

În locul acesta, feciorul de la Hvozdno se întîlni cu 
Buchovec şi cu Žižka. Veneau din raita pe care o fă- 
cuseră pe creasta colinei, pînă la străjile cele mai de- 
părtate. Fratele Žižka, ars de soare, numai în haină şi 
cu cuşma în cap, avea buzduganul atîrnat de șa. In- 
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dreptîndu-se călare către turn, îi întrebă pe frați dacă 
au adus tunurile. în vremea asta, Buchovec, cu mus- 
tăţile-i albe şi aprins la faţă din picina zăpuşelii, îl 
zărise pe. feciorul din Hvozdno. Îl chemă, făcîndu-i 
semn cu mîna dreaptă în care ţinea cușma. Andrei se 
apropie în grabă de cei doi hatmani. 

Cînd fratele Žižka îi spuse pe nume și-l întrebă de 
sănătatea unchiului, Andrei se bucură. 

— Şi ce faci aici ? întrebă Žižka scurt. 

Feciorul răspunse că a venit să se uite la întărituri 
şi la tabăra duşmanilor. 

— Şi te-ai speriat de cîţi ai văzut, ai? zise Žižka, 
aţintindu-l cu ochiul lui zdravăn. 

Andrei tresări şi nu răspunse decît după oleacă de 
gîndire : 

— Am stat acolo şi am socotit că-s mulţi ca lăcus- 
tele. 

Şi feciorul arătă cu mîna înapoi, spre locul unde ză- 
bovise cu fratele de la Radonice. 

— Ai socotit bine, frate, dar Dumnezeu porunceşte 
să nu te temi de oamenii pierduţi. 

Andrei se îmbujoră la faţă şi întîmpină cu înflăcă- 
rare : 

— Nu mă tem ! Dar lăsaţi-mă aici, ca să văd totul. 

In vremea asta, Zizka urmărise cu luare-aminte lu- 
crările de la metereze ; acum îşi întoarse privirile spre 
fecior. Dar Zbyněk puse mîna pe umărul băiatului şi-i 
spuse zîmbind : 

— Dragă Andrei, noi ştim că nu te temi, dar nu tre- 
buie să stai aici. Eşti un bun călăreț şi de oameni ca 
tine e mai multă nevoie jos decît aici. Rămii mai bine 
la pîlcul tău. 

— Chiar aşa, încuviinţă Žižka scurt. 

Apoi hatmanii îşi luară rămas bun şi dădură pinteni 
cailor. Ocoliră turnul şi trecură prin locul apărat de 
cele două întărituri şi de coasta povîrnită dinspre mia- 
zănoapte. Pe-aici o luă şi Andrei la plecare. Cînd 
ajunse la locul de unde privise ceva mai înainte cu 
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fratele de la Radonice spre tabăra duşmană, îşi aţinti 
din nou ochii într-acolo şi apoi spre Hradčany. 

În clipa aceea, în spatele lui, scăpăta soarele. Dar 
Andrei nu mai era răscolit de griji ca adineauri. 
„Dumnezeu poruncește să nu te temi“, i-a spus fratele 
Žižka, pe care-l preţuia încă înainte de a-l îi cunoscut 
în persoană. Pentru Andrei, cuvintele lui Zizka aveau 
o deosebită însemnătate, mai ales din ziua cînd văzuse 
iscusinţa lui de conducător de oşti, atunci cînd porni- 
seră de la Tábor spre Praga, trecînd prin Benešov şi 
Poiite. Dar acum înrîurirea cea mai mare m-o aveau 
asupra lui Andrei cuvintele hatmanului, ci liniştea şi 
siguranţa lui Žižka, bărbăţia-i călită de duhul credin- 
tei şi puterea-i de jertfă. 

Plin de încredere şi parcă mai oţelit, Andrei se în- 
toarse la curtea domnească. 


LIII 


Pentru Andrei şi pentru ceilalţi călăreţi care sosi- 
seră de la Tábor cu Mikuláš din Hus, ziua de ieri fu- 
sese hărăzită odihnei. In dimineaţa următoare intrară 
din nou în rînduiala obişnuită. Carele lor stăteau înşi- 
ruite în ograda curţii domneşti. De aici Andrei pornea 
călare în raite şi adeseori făcea şi noaptea de caraulă. 
De fiecare dată ieşea pe Cîmpul Spitalului, dincolo de 
poarta Poříče, pînă la apă. 

Zilele treceau una după alta, în zbucium necurmat 
şi într-o nesfîrşită încordare pentru cei din Praga. 
Lupta cea mare şi hotărîtoare, care avea să vină, îi 
neliniştea pe praghezi și pe prietenii lor. Se gîndeau 
numai la ea. Dar se pregăteau din răsputeri și în toate 
chipurile, atît împotriva celor de la Vysehrad, cît şi 
împotriva celor de la Hradany. Pretutindeni numai 
străji. În turnuri, ba porţi, pe întărituri, mulțimea de 
oameni înarmaţi, tîrgoveţi, meșteșugari şi studenţi. 
Alături de ei mişunau peste tot taboriţi, oameni de la 
Louny, de la Slany și de la Zatek. Singura latură des- 
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coperită era şi ea bine apărată ; pe colina Vitkov de 
lîngă Cimpul Spitalului se înălţau întărituri, deasupra 
cărora fluturau steaguri roşii cu semnul potirului. 

Acolo totul era gata şi frații care lucraseră, se în- 
tonseseră la Praga. Pe colina Vitkov rămăsese numai 
un pîlc puternic de bărbaţi, în frunte cu fratele Žižka 
şi cu cîteva surori taborite, care voiau să lupte și ele 
împotriva lui anticrist. 

Jos, în Praga, oamenii erau de asemenea pregătiți 
şi aşteptau cu mîna pe arme, ca în orice clipă să-l în- 
frunte pe duşman. Fiecare, tinăr sau bătrîn, era pre- 
gătit să alerge, cînd va auzi semnalul, la locul hotărît. 

La primăriile din Oraşul Nou şi din Oraşul Vechi 
treburile nu mai îngăduiau nici o clipă de odihnă. Pîr- 
garii şi hatmanii munceau zi şi noapte. Oamenii de 
legătură veneau şi plecau fără încetare, unii călare, 
alţii pe jos. Deasupra orașului răsuna adesea peste zi 
răpăit de darabane şi glas de trîmbiţă. Ba chiar și cîn- 
tece. Mulțimea înălța pe uliţe viersuri cucernice şi cîn- 
tece de luptă. Unii cîntau singuri, alţii în cete sau în 
grupuri mari. 

Bisericile erau deschise ziua şi noaptea. De cînd ve- 
niseră taboriţii la Praga, își schimbaseră şi ele înfă- 
țişarea. Ici şi colo icoanele, statuile şi podoabele dis- 
păruseră cu desăviîrşire. Pe altarul cel mare se afla 
acum doar un chivot, cioplit din piatră, şi în el arto- 
forul cu trupul Domnului. 

Praghezii îi lăsau pe prietenii lor să facă ce vor. Pe 
ulite nu se mai vedeau veșminte scumpe, văluri, piep- 
tănături măiestre, feţe sulemenite, straie bogate în 
culori pestriţe. 

Numai armele aruncau sclipiri în bătaia soarelui de 
cireşar, numai pieptarele şi coifurile luceau în lumina 
tulbure a uliţelor murdare şi întortocheate. Armele 
zăngăneau, tropotul cailor răsuna în văzduh, iar pe 
străzile desfundate carele scîrțiiau în fiece clipă. Că- 
rau apă sau se duceau la magaziile de la mănăstirea 
Sfîntul Frantisek şi Sfîntul Iacob. Acolo bombardele 
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erau înşiruite de jur împrejur, praştiile stăteau în 
ogradă, iar în săli şi în chilii atîrnau armuri. 

La mănăstirea Sfîntul Iacob obştea bătea bani noi: 
groşi cu tiparul cetăţii Praga, crăițari cu chipul leului 
sau cu herbul regatului ceh şi galbeni curaţi de aur. 
Din sfîntul lăcaş dispăruseră aproape toate potirele de 
aur, multe obiecte de preţ şi o seamă de nestemate. 
Obştea avea nevoie de bani ca să poată plăti norodul 
care slujea în oaste. 

Pretutindeni larmă, tărăboi şi hărmălaie, dar nică- 
ieri nu se auzea glas de veselie. Toată lumea aştepta 
cu înfrigurare lupta care se apropia. Unii, cîntînd sau 
însufleţiţi de un avînt nestăvilit, mulţi îngînduraţi, 
dar hotăriţi, în vreme ce alţii o aşteptau cuprinși de 
extaz. În fiece zi şi în fiece clipă aşteptau ca tunurile, 
bombardele şi praştiile craiului şi ale cruciaților să în- 
ceapă să tragă. Dar deocamdată acolo sus era linişte. 

Prin Praga umbla zvon că panii cehi l-ar fi rugat 
pe crai să cruţe oraşul, să nu nimicească moştenirea 
pe care tatăl său de slăvita amintire a înfrumuseţat-o 
atît de măreț. Dacă vreunul voia să ştie de unde-s 
vorbele astea, cel întrebat răspundea că le-a auzit de 
la un boier ceh care a fugit din tabăra vrăjmașe. Alţi 
fugari povesteau lucruri asemănătoare. Mulţi însă rî- 
deau de zvonurile acestea şi spuneau că regele tare ar 
mai vrea să puşcărească oraşul, dar n-are muniții de 

“ajuns. Principii şi cetăţile împărăteşti nu i-au adus 
destule tunuri şi nici toate miile de săgeți pe care le 
aveau puse bine. 

Lupte mărunte se dădeau totuşi în fiece zi. 

Din cînd în cînd se auzea că o ceată de oameni a 
trecut dincolo de apă şi că se bate cu ungurii sau cu 
nemţii, dimineața la Písek, seara în grădinile desţele- 
nite ale arhiepiscopului sau în partea Smichovului. În- 
tr-o noapte, nemţii se năpustiră din castel să dea foc 
morilor de la Zarov. Dar străjile i-au pus pe fugă. A 
doua zi s-au repezit asupra zăgazului, ca să-l smulgă 
din loc. Însă norodul de la mori, înarmat cu securi, 
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îmblăcii şi, lînci, s-a suit repede în bărci şi i-a lovit 
cu sete, împrăştiindu-i ca pe un stol de vrăbii. 

Toate âceste întîmplări tulburau mulțimea și mai cu 
seamă hărţuielile care se înmulţeau şi pe care zvonu- 
rile le purtau de la o uliţă la alta. Lumea se îndîrjea 
mai avan din pricina sudălmilor şi batjocurilor, de 
care lefegiii nemți nu se mai săturau. În fiece zi se 
aşezau buluc pe malul Letnei, ca şi atunci cînd Andrei 
trecuse dincolo de apă, şi de fiecare dată făceau semne 
necuviincioase către oamenii din Praga şi strigau să-şi 
spargă pieptul : 

— Hus! Hus! _ 

lar cînd încetau unii, ceilalţi începeau să urle: 

— Ketzer ! Ketzer ! 

Dar ceea ce-i răscolea mai mult pe praghezi, ceea 
ce-i înfuria şi le aprindea dorința de răzbunare, erau 
priveliştile de peste zi şi din timpul nopții. Pe malul 
Letnei, de-a lungul apei, ca să se vadă bine din oraş, 
nemții ridicau ruguri, pe care ardeau ostatici. Insă nu 
preoți şi nici ostaşi, ci de cele mai multe ' ori ţărani şi 
femei care le căzuseră în mînă. De pe meterezele de 
lîngă apă oamenii din Praga erau nevoiţi să privească 
la săvîrşirea nelegiuirilor. Zadarnic țipau, degeaba 
amenințau cu pumnii şi cu armele. Rugurile ardeau, 
întețţindu-şi vîlvătăile, şi mistuiau pe sărmanii nepu- 
tincioşi, care n-aveau altă vină decît aceea de a fi 
cehi. 

Din pricina acestor cruzimi, mînia tuturor creştea 
năprasnic, ațîțînd lumea împotriva craiului maghiar. 
Dar oamenii erau şi mai îndîrjiți împotriva panilor 
cehi care se alăturaseră regelui. Aceştia se învoiau la 
toate şi puneau ei înşişi la cale multe nelegiuiri împo- 
triva fraţilor. Totuşi, cehii care fugeau de-acolo poves- 
teau că boierii cehi apără cum pot pe ostatici şi-i iau 
sub ocrotirea lor, dar nimeni nu da crezare unor ase- 
menea vorbe. 

Ticăloşiile duşmanului înfuriau lumea şi strîngeau şi 
mai mult rîndurile praghezilor: şi ale prietenilor lor. 
Ele dovedeau o dată mai mult că'preoţii aveau drep- 
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tate cînd propovăduiau că regele maghiar vrea să 
stîrpească seminţia cehă. Dacă mai înainte se găseau 
printre ei şi oameni cu alte păreri, acum toţi erau 
strîns uniţi în faţa aceleiaşi primejdii, căci vedeau şi 
simțeau în întreaga lor fiinţă că e vorba de viaţă şi de 
moarte, precum şi de adevărul lui Dumnezeu. Cei de 
acolo de sus, adică oastea craiului, luptau pentru pu- 
terea lumească, în vreme ce ei se băteau pentru împă- 
răţia lui Dumnezeu şi pentru sfîntul adevăr, care ade- 
văr voind ei să-l afle, fiecare după conştiinţa şi cuge- 
tul său, erau împiedicaţi de împărat şi de sinodul de 
la Constanţa. 

În lupta aceasta, aproape toţi nobilii îi părăsiseră. 
De aceea praghezii se aflau acum uniţi cu norodul din 
oraşe şi sate. Și această înfrățire îi întărea. Dar şi 
mai mult îi oțelea credința că Dumnezeu n-o să-i lase 
să piară. Luptau doar pentru slobozirea cuvîntului lui 
Dumnezeu de sub puterea lumească şi a înaltului cin 
preoţesc. 

În faţa porţilor îi ameninţa cea mai mare primejdie. 
Dar cu cît primejdia era mai aprigă, cu atît oamenii 
deveneau mai vajnici şi mai hotăriîţi. Și nu mai aveau 
răbdare să aştepte atacul dușmanului. 

In cea de a noua zi de cînd Sigismund împresura 
Prapa, se răspindi vestea că mai multe mii de aus- 
trieci au pornit de la Kunratice, îndreptîndu-se spre ta- 
băra împăratului. Iscoadele aflaseră că saxonii au po- 
posit în apropiere, la Ovenec, lîngă ogrăzile domneşti. 
A doua zi au descălecat acolo şi cîteva mii de stirieni. 
Erau cei din urmă care trebuiau să sosească. | 

Acum regele Sigismund avea toată puterea adunată 
laolaltă. Lîngă el se aflau cinci prinți din Silezia, prin- 
cipi din Bavaria, un prinţ din Saxonia şi încă alți vreo 
patruzeci. În tabăra crăiască se mai găseau de aseme: 
nea episcopi şi arhiepiscopi cu pilcuri de oaste, sute şi 
sute de cavaleri, nobili cu cetele lor de oşteni, oameni 
din cetăţile împărăteşti, voluntari de pe Rin, din Sua- 
bia, Franconia, Olanda, Westfalia, Anglia, Polonia, 
Franța, pînă şi din Spania. În afară de asta, împăra- 
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tul îşi avea oastea lui, alcătuită din unguri, săcui, slo- 
vaci, sîrbi, harvaţi, ruşi, valahi, iazigi şi cumani säl- 
batici, nemți din Praga şi de la Kutna Hora, precum 
şi pani cehi şi moravi cu cîteva mii de ostaşi. Laolaltă, 
cam o sută de mii de oameni. Acum nu mai încăpea 
îndoială că va purcede împotriva cetăţii Praga. 


LIV 


Odaia în care zăcea boierul Ctibor din Hvozdno se 
întunecase din pricina furtunii de afară. O ploaie 
aprigă lovea cu putere în obloanele întredeschise de la 
ferestre. Din cînd în cînd, freamătul şi răpăitul ei erau 
întretăiate de tunete îndepărtate şi surde. Începuse să 
plouă încă de dimineaţă. După o arşiţă îndelungată şi 
înăbuşitoare, văzduhul se răcorise. În sfîrşit, se pu- 
tea răsufla mai în voie. 

Bolnavul se simţea acum mult mai bine. Era a 
doua seară după luptă şi boierul putu să îngăimeze 
pentru întîia oară cîteva cuvinte. Aţintindu-şi ochii 
duşi în fundul capului asupra tinerei văduve care şe- 
dea la căpătiiul său, întrebă cu glas slab cum merg 
lucrurile. Zdena îl înţelese şi-i spuse că Rozemberk 
şi austriecii au fost înfrînţi. 

— Şi încă destul de crîncen, adăugă ea. 

Bătrînul ascultă nemişcat. Cînd Zdena sfîrşi, bol- 
navul rămase o clipă pe gînduri şi apoi şopti cu vă- 
dită greutate : 

— Andrei... i 

— E bine! a plecat iarăşi cu fraţii la Praga. 

Logofătul clipi din ochi şi o umbră alunecă peste 
faţa-i slăbită. Zdena ghici că bătrînului îi pare rău că 
n-a plecat şi el. Dar după o clipă, ca și cînd ar fi uitat 
sau n-ar fi dat crezare celor ce i se spusese, logofătul 
şopti din nou: 

— Andrei... 

— Crede-mă, e teafăr. A fost la tine. Uite, a stat 
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chiar aici. Cum, nu ştii ? Cînd a plecat, a pus mîna pè 
mîna ta. 

— Şi Kuneš? întrebă boierul, de parcă şi-ar fi re- 
venit dintr-o sfîrşeală. 

— E sănătos tun! La fel şi Mikulâă din Hus. Prea 
puțini fraţi au pierit. Sînt însă mulţi răniţi. 

În ziua aceea logofătul de la Hvozdno n-a mai în- 
trebat nimic şi nici Zdena nu i-a mai vorbit. Se vedea 
bine că e prea slăbit. Dar în după-amiaza zilei urmă- 
toare boierul putu să asculte ceva mai mult şi puse o 
seamă de întrebări hatmanului din Hrozn&jovice, care 
venise la el şi-i povestea despre înfrîngerea lui Ro- 
Zemberk. Cînd hatmanul îi istorisi cum şi-a dat sufletul 
stareţul de la Louňovice, logofătul deschise ochii mari 
şi ascultă cu nesaţ. După aceea făcu o mişcare cu 
mîna pe plapumă şi zise: 

— Şi cît ne-a mai ameninţat ! Toate astea i se trag 
de pe urma veneticilor ! 

Ctibor nu încetă să se gîndească la stareţ nici cînd 
hatmanul luîndu-se cu vorba, îi povesti alte lucruri. 
Bunăoară despre prada bogată cu care se aleseseră și 
despre mulțimea de lucruri luate de pe cîmpul de lup- 
tă, de care castelul era acum ticsit. O întreagă cladă 
de obiecte pestrițe se află în jurul ciuberelor. Şi cîte 
vite au mai luat şi ce de cai frumoși ! 

Toate acestea îl bucurau nespus pe hatman. Castelul 
gemea de arme şi de ostatici. Vorbind de ostatici, rosti 
numele cîtorva boieri din alaiul guvernatorului şi po- 
meni şi de doi cavaleri austrieci. Apoi adăugă că 
Smrček, pîrcălabul de la Přiběnce, e rănit şi zace de 
asemenea la castel. 

În ziua aceea, după plecarea hatmanului, boierul 
rămase singur. Pînă atunci fiică-sa nu se mişcase de 
lîngă patul lui. Spre seară plecă pentru întîia oară, 
spunîndu-i că se duce la spital. Logofătul încuviinţase 
din cap. După aceea aşteptă să se întoarcă. Zdena nu 
zăbovi mult. A doua zi rămase toată dimineaţa lîngă 
el. Ctibor vorbi puţin şi nu-i puse aproape nici o între- 
bare. Dar tînăra femeie băgă de seamă că bătrînul se 
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uită ţintă la ea şi o cercetează cu luare-aminte. Era ne- 
răbdător şi nu avea astîmpăr. Logofeteasa simţi că. 
are să-i spună sau s-o întrebe ceva. Îşi închipuia că se 
gîndeşte la preoţi. 

După-amiază odaia răsună din nou de zornăitul 
pintenilor. Venise iarăşi hatmanul, boierul din Hroz- 
n&jovice, şi se așezase la căpătiiul bătrînului său tova- 
răş. Hatmanul povesti despre cele ce mai auzise de 
pe cîmpul de luptă şi despre Praga care se afla prinsă 
ca într-un cleşte. Dar adăugă repede că frații sînt 
plini de încredere. 

Rănitul asculta posomorît. Cînd hatmanul tăcu, îl 
întrebă deodată : 

— Ce mai spun preoţii... de la noi? Kâniă şi... 

Hatmanul făcu o strîimbătură si bătu aerul cu mîna 
dreaptă. 

— Ala ? Şi Bydlinsky ? Le-au crescut coarne acum. 
Cred că numai prin puterea lor au izgonit oştile lui 
Rozemberk. 

Boierul dădu supărat din mînă. 

— Niciodată nu le poţi intra în voie, urmă hatma- 
nul. Cînd ne aflăm adunaţi la sfat, le place doar să 
poruncească şi nu îngăduie să se facă nimic fără vrerea 
lor. Dar dacă sînt fraţi atît de neprihăniţi, n-au decît 
să se țină de sfînta scriptură şi de izvoadele liturgice 
şi să nu se mai amestece în treburile lumeşti. Ştiu c-o 
să avem de furcă cu ei. Dar mai avan decit toţi se zbate 
din pricina lor preotul Mikuláš din Pelhřimov. 

Cînd hatmanul se pregăti de plecare, boierul îl rugă 
să-l trimită la el pe preotul Mikuláš. Dacă s-ar putea, 
chiar mîine după-amiază. Paşii grei ai hatmanului se 
îndepărtară şi peste puţin nu se mai auziră. 

Logofătul se uită spre uşă. Dar Zdena nu se arătă. 
Plecase mai înainte, şi bătrînului nu-i scăpase lucrul 
acesta. I se păru că zăboveşte prea mult. Începu să se 
închine, dar' conteni deodată. 

În pragul uşii deschise stătea Sâdoch, slab şi cu 
obrajii păliţi, îmbrăcat într-o haină lungă de culoare 
închisă. Era în capul gol şi ţinea în mînă un ceaslov. 
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Părea o arătare. Se uită în toate părţile, îşi aţinti 
privirile asupra Bătrînului, apoi se răsuci pe călcîie şi 
se mistui în întuneric ca o umbră. 

Boierul nu-l cunoştea, dar după ce dispăru, se întrebă 
dacă n-o fi cumva vreunul din blestemaţii aceia. L-au 
trimis ceilalţi, de bună seamă. Ce-o fi căutat aici ? Dar 
Zdena ? Pe unde o fi întîrziind? De ce nu vine? În 
cele din urmă fu biruit de oboseală şi adormi. 

Cînd deschise ochii, odaia era scăldată de cele din 
urmă raze ale zilei de iunie. În plină lumină, Zdena 
stătea gînditoare la fereastră. Bătrînul se uită la ea, 
cercetînd-o cu luare-aminte. I se părea că se schimbase 
mult în ultima vreme şi că arăta altfel la faţă. 
obicei era posomorită, dar acum, măcar că slăbise şi 
avea obrajii mai palizi, îi pierise de pe chip orice urmă 
de tristeţe. Iar privirea ochilor ei... Boierul simţea parcă 
ceva străin într-înşii şi nu pricepea ce poate fi. Obser- 
vase lucrul acesta pentru întîia oară pe cînd ardea 
Bukovsko şi el pornise într-acolo. Totuşi atunci parcă 
nu desluşise atîta înfrigurare şi o lumină atît de ciu- 
dată în ochii Zdenei. 

Ctibor voi s-o întrebe, dar se răzgîndi. Îşi aduse 
aminte că trebuie să vorbească mai întii cu preotul 
Mikuláš. Iar preotul veni abia a treia zi după-amiază. 

In ziua aceea, logofătul cu păr cărunt îşi ridică 
pentru întîia oară capul de pe perne şi se săltă puțin 
în sus. Rana de la cap arăta mult mai bine, însă cea 
de la picior nu voia să se vindece. Cînd intră Mikuláš, 
boierul o văzu pe Zdena tresărind. Apoi tînăra văduvă 
ieşi grabnic din odaie. Ctibor îşi dădu seama că fiică-sa 
nu are ochi să-l vadă pe preot. 

Mikuláš întări cele spuse de hatman despre Kâni5 
şi Bydlinsky. Ba mai adăugă şi el cîte ceva. Toate 
acestea îl copleşiră pe evlaviosul. logofăt. 

Ti vorbi apoi despre ce cred popii aceia şi ce anume 
îi învaţă pe oameni. Cică la împărtășania cu pîine, 
pîinea n-ar fi un simbol al trupului Domnului, ci pîine 
goală. În pîinea cea de toate zilele, preoţii aceștia nu 
vor să-l vadă pe Dumnezeu. Într-acolo îşi îndreaptă 
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ei toate străduințele şi caută să-i atragă pe toţi de 
partea acestei învățături. Cine a poruncit — spun ei 
— să pui în gură o bucăţică de pîine şi prin asta să-l 
slăveşti pe Dumnezeu ? ` 

— Şi pe acest temei, — adăugă preotul supărat, — 
ei poruncesc tuturora să se lepede de. cina cea de taină, 
spunînd că e o cină păcătoasă. Numai netrebnicii cred 
în ea. 

— Destul, destul ! strigă boierul plin de ciudă. Taci ! 

— O, frate, asta nu-i totul. Au fost îndemnați de 
Martin, de moravul acela, ştii, care tălmăceşte arti- 
colele în chip greşit şi le poartă mereu în buzunar. Dar 
Bydlinsky şi Kániš păcătuiesc şi mai rău. Mai ales 
Kânis. El propovăduieşte că Hristos s-a suit la ceruri 
şi că acolo a rămas. Mai acu’ o zi sau două zicea că 
mai degrabă s-ar închina și ar îngenunchea în faţa 
diavolului decît înaintea acestei împărtăşanii. 

— Nu mai spune! Nu mai spune! Blestemaţii! 
Ereticii ! strigă cu glas răguşit logofătul cu tîmplele 
cărunte, săltîndu-se puţin în capul oaselor. 

Se rezemă într-un cot şi tăcu o clipă, tremurînd de 
parcă ar fi primit o aprigă lovitură. După aceea întrebă 
cu voce înăbușită : 

— Şi fraţii le dau crezămînt ? 

— Sînt destui fraţi şi surori care se încred în vor- 
bele lor. 

Boierul îşi aţinti privirile asupra preotului bărbos, 
ca şi cînd l-ar fi cuprins spaima sau ar fi şovăit. Apoi 
izbucni deodată : 

— Dar fiica mea Zdena? Ştii ceva despre ea? 
Spune-mi ! | 

— Din nefericire, frate, — glăsui preotul cu tărie, 
ea e cu ei şi deci împotriva noastră. Zdena s-a dus 
adeseori la Pytel. Acolo se adunau mulţi frați, și 
preoţii le făgăduiau raiul pe pămînt. 

— Kâni5 ? 

— Şi Bydlinsky. 

— Şi-o să-i bage în iad! 
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Mîna logofătului alunecă neputincioasă şi capul îi 
căzu pe pernă. 

După plecarea preotului, boierul rămase nemişcat şi 
cu ochii aţintiţi în gol. Nu se ruga, ci oftă doar o 
singură dată din adîncul pieptului, şoptind: 

— Doamne, sfinte Dumnezeule ! 

Cînd Zdena întră în odaie, bătrînul tresări şi începu 
să tremure. Amurgul se strecura domol în încăperea 
joasă. Logofătul o văzu pe fiica sa oprindu-se în prag 
şi rotindu-şi ochii jur împrejur. Voia să se încredin- 
teze dacă Mikuláš mai e acolo. După aceea se apropie 
de pat şi-l întrebă pe tată-său dacă nu doreşte cumva 
apă sau să-i oblojească rana. Rostise întrebarea cu 
voce blîndă şi parcă în treacăt. 

— Nu! îi răspunse bătrînul scurt şi îndîrjit. 

Dar Zdena păru că nu-şi dă seama de asprimea 
glasului său şi de felul cum îi răspunsese. Se răsuci 
şi voi să se îndepărteze de pat. 

— Zdena! 

Tînära logofeteasă se opri, se uită la bătrîn şi 
aşteptă. 

— Ai fost cumva pe la Pytel? 

Sasu! boierului tremura. 

— Da. 

— Kániš şi Bydlinsky au fost şi ei pe-acolo ? 

— Au fost. 

— Şi tu crezi ceea ce spun ei? 

— Cred, răspunse ea fără ocol, cu hotărîre şi cu 
fruntea sus. Apoi se apropie de pat şi zise domol şi 
visător : Tată, mă rog celui de sus ca să crezi şi tu. 
Şi îngenunchind lîngă pat, adăugă: Ca să-ţi deschizi 
şi tu odată ochii. 

Boierul se ridică pe neașteptate. 

— Să cred ca tine? Dar tu crezi că sfînta anafură 
nu-i trupul Domnului | 

— Aşa e. 

— Şi nu mai îngenunchezi în faţa ei! 

— E idol, fluture | 
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Bolnavul scoase un strigăt sălbatic şi înăbuşit din 
fundul pieptului. Apoi, deodată, de parcă n-ar fi fost 
rănit, cu fața stacojie, se ridică din pat, şi apucînd-o 
pe fiică-sa de gît, începu s-o lovească cu mîna dreaptă 
strînsă pumn unde nimerea, în frunte, peste obraz, 
pînă ce o podidi sîngele. Şi răcni cu glas răguşit: 

— Tine! Blestemaţi ce sînteţi ! In iad cu voi! 

Zdena nu se apără şi nu scoase un cuvînt. Cînd 
scăpă din mîinile lui, abia se putea ţine pe picioare. 
E de mirare că nu s-a prăvălit pe duşumea. Bătrînul 
logofăt, peste măsură de istovit, se prăbuşi pe pat, 
gemînd şi horcăind. 

Logofe.“asa ieşi buimăcită din odaie. Privea năucă 
înaintea ¿i şi nu scotea o vorbă. Cînd Margeta, care. 
tocmai venea cu un opaiț în mînă, o întîlni în tinda 
întunecoasă, Zdena se opri nepăsătoare. să cînd 
lampa îi lumină fața, Margeta o văzu plină de sînge 
Şi scoase un țipăt. Tînăra femeie nu spuse nimic şi nu 
dădu nici o lămurire. Fără o vorbă. luă ştergarul ud 
pe care i-l aduse Margeta, îşi şterse faţa și porni mai 
departe. 

Umbrele serii pogorîseră peste oraş şi vuietul de 
peste zi amuţise. Nu mai erau lucrări atît de grabnice 
încît să se muncească şi noaptea. Zdena mergea 
înainte, fără să ştie încotro. Se gîndea mereu la sîn- 
gele care îi stropise fața. Tatăl ei o rănise din pricina 
adevărului care-i pătrunsese adinc în suflet şi pe care 
i-l mărturisise fără făţărnicie. Se gîndea cu părere de 
rău la el. 

Bătrînut o îndepărtase, şi Zdena simţea lucrul acesta. 
De bună seamă că ar alunga-o din nou dacă s-ar 
întoarce la el şi i-ar mărturisi adevărul ca şi întîia 
oară, căci ca nu se poate lepăda de acest adevăr, şi 
pentru mîntuirea ei nu poate ascunde nimic. Nicăieri 
şi niciodată. În clipele acestea tînăra logofeteasă își 
simţea inima uşoară şi sufletul înălţat pentru suferința 
ce-i fusese hărăzită. Se gîndi că Bydlinsky ar incuviința 
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purtarea ei, că a făcut întocmai cum a propovăduit şi 
propovăduiește el. 

Zdena păşea drept înainte prin seara umedă, fără 
să-i pese încotro se duce. Deodată fu oprită de un 
amestec de glasuri pătimaşe, glasuri ce se sfădeau 
amarnic. Se afla în faţa casei preoţilor şi prin ferestrele 
deschise răzbătea larma dinăuntru. Lămpile erau 
aprinse şi în lumina lor roşiatică se frămîntau în odaia 
de jos cîțiva bărbaţi. Zdena îl văzu foarte desluşit pe 
Kániš, în capul gol. Dădea din miîini cu aprindere, 
striga şi se uita ţintă cu ochii bulbucaţi la preotul 
Mikuláš Pelhřimovský. E de mirare că nu-l ameninţa 
cu pumnii. Ceilalţi, Abraham, Stepan, Pacovsky, Bar- 
toš şi alţi doi pe care nu-i cunoştea se învîrteau în 
jurul lor. Vorbeau şi strigau şi ei, dînd din mîini. 

Zdena îl căută pe Bydlinsky. Văzînd că nu-i acolo, 
porni mai departe. Trecu prin piață gîndindu-se la el, 
pînă cînd ajunse la ciubere, deasupra cărora se înălţau 
în întuneric steagurile luate de la Rozemberk şi de la 
austrieci. Aici se întîlni cu Bydlinsky. 

— Te-am căutat la Pytel, spuse el, bucuros de 
această întîlnire neaşteptată. 

— Acum o să mă găseşti mereu acolo, răspunse ea 
apăsat. 

Apoi îi povesti cele întîmplate. Preotului începu să-i 
fiarbă sîngele. Făcu o mișcare vie şi strigă cu 
aprindere : 

— Aşadar te-a izgonit ! 

— Nu mai striga aşa. Îmi pare rău de el. 

— Asta-i vechea sămînţă de vrajbă care sălăşluiește 
într-însul ! rosti Bydlinsky posomoriît. Dar tu, scumpă 
Zdena, — adăugă el cu căldură, — nu te frămînta şi 
aminteşte-ţi : fericiţi cei ce pling, că aceia se vor 
mîngîia. Ai avut necazuri, vei mai avea şi vom avea 
cu toţii. Fii răbdătoare. Am părăsit totul pentru ade- 
vărul lui Dumnezeu. Şi mai ales tu, Zdena... Tăcu o 
clipă şi-i şopti apoi cu duioşie: Eşti acum singură... 
Ştii... aşa cum am... 
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— Nu! Nu vorbi te rog. Nu spune nimic. Nu acum. 
Glasul îi tremura. Tata zace rănit şi toată lumea ar 
spune că pentru o dragoste vinovată... Nu, Jan... Ii 
spunea pentru întîia oară Jan. Dragostea nu ne poate 
da în clipele acestea decît o strîngere de inimă. Dar, 
crede-mă, sînt cu tot sufletul, ai să vezi. Zdena vorbea 
emoționată şi tremura din tot corpul. Privirile îi erau 
rugătoare şi pline de căldură. Du-te, — adăugă logo- 
feteasa arătîndu-i casa preoţilor, — du-te. Se sfădesc 
acolo cu Mikuláš din Pelhřimov. Mergi de ajută sfîntu- 
lui adevăr. 

Apoi se răsuci pe călcîie şi porni spre locuinţa lui 
Pytel. Bydlinsky privi în urmă-i, pînă ce făptura ei 
înaltă şi subţire se mistui în întuneric. După aceea se 
îndreptă spre casa preoţilor. In loc să se gîndească de 
ce Zdena îl îndemnase să se ducă acolo. el se gîndea 
la ea. Ii vedea faţa palidă cu trăsături alese cuprinsă 
de o tulburare vie, iar privirea ei, atît de grăitoare şi 
de caldă, îl urmărea mereu. 

Cînd Zdena ajunse la Pytel, îl zări în lumina stelelor 
pe Sâdoch. Stătea în pragul casei, îngîndurat şi țeapăn 
ca o stană de piatră. Din clipa în care o îndemnase să 
se ducă în tabără, întocmai ca ludita, şi să-l ucidă pe 
Holofern-guvernatorul, nu mai vorbise cu ea. Acum, 
însă, îndată ce o zări, se repezi spre dînsa şi-i spuse: 

— Aştept. Aştept mereu. Moartă ai fost şi ai înviat. 
Cunosc faptele şi grijile tale. Te îmbogăţeşti cu bleste- 
mele acelora care se socot evrei şi nu sînt. Să nu te 
temi de ceea ce ai să suferi! Fii credincioasă pînă la 
moarte şi vei primi cununa vieţii. 

Sădoch vorbea rar, cu glas înăbuşit, dar cu convin- 
gerea unui exaltat. 

Zdena se opri o clipă. Cuvintele rostite de Sâdoch 
însemnau pentru ea, în clipa aceea, o încuviinţare şi o 
întărire, şi ea le luă drept un glas venit de sus. Cu 
toate acestea nu.scoase un cuvînt, şi cînd tînărul se 
dădu la o parte din prag, Zdena intră în casă cu faţa 
mult mai senină decît înainte. 
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LV 


După o raită care ţinuse cam mult, Andrei dormi 
buştean. Toată noaptea de 11 spre 12 iunie şi-o petre- 
cuse împreună cu cîţiva tovarăși pe Cîmpul Spitalu- 
lui, lîngă apă. În dimineaţa următoare, întorcîndu-se 
la curţile domnești, se trînti pe o laviţă largă, aşezată 
de-a lungul peretelui din odaia lor, şi dormi îmbrăcat, 
cu capul pe mantaua făcută sul şi cu botforii în 
picioare. De două zile, niciunul dintre călăreţi nu se 
mai descălţase. Kuneš din Bălovice le poruncise să fie 
gata în orice clipă. 

Afară, arşiţa dogorea cumplit şi de aceea în încă- 
perea boltită şi răcoroasă, cu ziduri groase, se putea 
dormi bine, cu toată zarva ce nu mai contenea. Prin 
uşa întredeschisă pătrundea zgomotul paşilor grei şi 
grăbiţi, zăngănitul armelor, zornăitul pintenilor, stri- 
gătele şi glasul oarnenilor. Dar toate astea nu-l supărau 
de fel pe tînărul fecior frînt de oboseală. Iar cînd unul 
din tovarăşi îl zgilţii, se trezi anevoie. Se sculă cu faţa 
îmbujorată şi buhăită de somn şi se uită buimăcit 
înaintea lui. Cînd auzi că dincolo de apă, în partea 
dinspre podul de piatră, s-a încins lupta, sări' drept în 
picioare. Un frate bărbos şi cu părul mare, Vâclav, 
primar la Netolice, care adusese vestea, îl apucă de 
mînă: 

— Stai locului! Um te duci? Pînă acum s-o fi şi 
sfîrşit. 

— Dar cin’ se bate? 

— Mulţi dintre ai noştri au trecut de pe ostrov, cu 
luntrile, pe celălalt mal. Se spune că vreo două sute de 
oameni s-au ciocnit acolo cu ungurii care s-au năpustit 
asupra lor din mănăstirea pîrjolită Kartouzsky. 

Auzind acestea, Andrei își puse cuşma în cap, se 
încinse cu sabia şi ieşi glonț din odaie. Nici gînd să 
mai țină seama de chemările fratelui care voia să-l 
oprească. O luă în goană pe uliţa Caletna. Dar nu 
putu să ajungă pînă la apă. Se opri încă înainte de a 
ajunge în piaţa Oraşului Vechi, alăturîndu-se mulţimii 
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care făcuse roată în jurul unui bărbat înalt şi uscăţiv. 
cu barba rară. Omul acesta era Martin Tkanicka. Dar 
azi nu mai purta surtuc strîmt în culori ţipătoare, ca 
un papagal, şi nici pantaloni cărămizii, ci era îmbrăcat 
cu o haină de culoare închisă, care atîrna pe el ca un 
sac, şi cu nădragi cenuşii. Tkanicka stătea pe un pietroi 
lîngă poarta ferecată a unei case arătoase, aflată la 
colțul ulicioarei Plaierovâ. Deasupra porţii erau zu- 
grăvite trei clopote roşii. 

Martin vorbea despre încăierarea de dincolo de apă. 
Tocmai venise de-acolo şi văzuse totul cu ochii lui. 

— Vai de noi, fraților, e de rău! Urgie, fraţilor ! Eu 
am spus-o din capul locului ! glăsuia Tkani€ka cu faţa 
gravă şi îndurerată. Păgînii de unguri i-au dat peste 
cap pe ai noştri. Și ai noștri au luat-o la fugă, auziţi, 
au luat-o la fugă, dar mulţi au rămas acolo, pe locul 
încăierării, şi unii sînt morți, iar ceilalţi... 

— Ceilalţi ? întrebară cu sufletul la gură cîţiva din 
mulțime, mai ales femeile, cînd guralivul cuvîntător 
tăcu de parcă l-ar fi biruit emoția. 

— Pe ceilalţi i-au dus cu ei. Auziţi ? I-au luat un- 
gurii ca ostatici şi i-au dus în tabără. 

Un strigăt de uimire izbucni din mulţime. Femeile 
îi căinau cu glas tare pe ostaşii prinşi. 

— Vai, sărmanii de ei! O, doamne, ce nenorocire ! 
se văicărsa Martin împreună cu ele. 

— Mai bine ar fi fost să cadă în luptă! 

— Iar o să înalțe ruguri acum ! strigară mai mulţi. 

Andrei întrebă cu glas ridicat: 

— Şi sînt mulți ? Cam cîţi ostatici au luat ? 

— Destui. Socot că vreo douăzeci, răspunse Tka- 
nička. Dar cu asta nu s-a sfîrşit, fraţilor. Ceilalţi au 
luat-o la fugă, îndreptîndu-se spre apă. Aici s-au 
aruncat în luntri, care cum a putut mai repede. Și cum 
s-au suit, au şi luat-o din loc. Dar cîteva erau atît de 
înțesate cu oameni încît n-au putut să-i ducă pe toți. 
O, fraților, ce durere! S-au îngrămădit atît de mulţi 
în ele, încît bărcile au început să ia apă şi trei s-au 
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scufundat în mijlocul rîului. Le-am văzut cu ochii mei 
şi ce păcat că nu le-aţi văzut şi voi! O, ce prăpăd! 

— S-au înecat ? 

— Cîţiva s-au înecat, n-a fost chip să scape, ceilalţi 
i-au ajutat cît au putut, dar ungurii trăgeau în ei... O 
fraţilor, ce nelegiuire | 

— Taci! 

— E rău, e semn rău, e rău cînd începem așa |... 

Martin Tkanicka nu-şi sfîrşi vorba. Își întinse deo- 
dată mîinile şi se clătină, căutînd să-și cumpănească 
trupul, căci cineva de la spate îi repezise un ghiont 
între coaste. Tkanicka nu se mai putu ţine pe picioare 
şi zbură cît colo de pe pietroiul de lîngă poartă. 

— Cine mai e şi păgînul ästa? strigară oamenii. 
Vreun nemţişor! Vrea să ne îngrozească! Inadins 
face -asta ! Dar las’ că acum dai tu de dracu’ ! 

Andrei nu mai aşteptă să vadă cum răsplăteşte mul- 
țimea pe acest erou slăbănog şi pricăjit. Porni mai de- 
parte. Voia să se încredințeze cu ochii lui de cele 
auzite. Nu-i venea să creadă că omul spusese adevărul. 
Numai că lîngă primărie află același lucru şi încă din 
gura unul pîrgar. Pîrgarul stătea lîngă poarta primă- 
riei şi povestea despre nefericita încăierare, la fel cum 
arătase şi Tkanicka. 

' Andrei se întoarse la curtea domnească. Se gîndea 
într-una la bieţii frați care căzuseră în mîinile unguri- 
lor. Ştia bine că nu vor mai scăpa şi că vor pieri arşi 
pe rug. Şi erau destui la număr, peste zece. 

— De-am pune şi noi mîna pe cîțiva nemţişori! 
strigă Andrei posomorit. după ce povesti fraţilor cele 
întîmplate. 

In seara aceea aşteptară cu strîngere de inimă ves- 
tea că pe Letna au fost aprinse ruguri și că fraţii luaţi 
ostatici mor în flăcări. Andrei porni cu cîţiva ostași pe 
malul apei, să vadă ce se întîmplă dincolo. 

Noaptea era frumoasă și înstelată. Dar dincolo de 
rîu, pe coastă, văpaia prevestitoare de rele nu înroşise 
încă văzduhul. Şi nu se auzeau nici strigătele de du- 
rere ale celor arşi de vii. 
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Dimineaţa primiră veşti mai amănunțite şi mai 
temeinice. Însuşi hatmanul Kuneš din Bă&lovice le 
aduse de la primărie. Se ştia acum că în timpul încăie- 
rării de ieri, şase oameni s-au înecat, că alţi patruzeci 
au căzut în luptă şi că şaisprezece dintre ei au fost 
luaţi ostatici de către unguri. 

Un zgomot înăbuşit pătrundea din uliţă în curte, 
pînă în odăiţa ostașilor. Fraţii, prinşi în vorbă despre 
cei şaisprezece nefericiți, nu băgară de seamă. Dar 
zarva nu se domolea. Dimpotrivă, creştea ca vuietul 
unui puhoi. 

— Sună alarma | strigă unul dintre armaşi. 

Ca vîntul se repeziră cu toţii spre uşă. Afară suna 
alarma şi din uliţă se auzea o hărmălaie nemaipome- 
nită. Prin porţile deschise văzură lumea adunîndu-se 
în jurul unei gloate care se îndrepta către poarta 
Poříče. 

În clipa aceea, din palatul de altădată al regelui, 
acum al lor, ieşi în curte un gornist şi sună şi el 
alarma. Toţi se grăbiră spre grajduri, atît cei care se 
aflau în curte şi în faţa porţilor curţii domneşti, dără- 
pănate de frați, cît şi cei care abia acum soseau. 

Işi scoaseră caii la iuţeală. Cel dintîi care se aruncă 
în şa fu hatmanul Kuneš din Belovice, şi cel dintîi care 
îşi coase calul din grajd fu toboșarul. El zvîrli la repe- 
zeală, peste gîtul bălanului său, două căldăruşe mici, 
lucitoare şi roşii, legate cu o curea, şi le încătărămă 
bine. După aceea se săltă şi el în şa. 

Intreaga ogradă, ocupată în parte de carele taborite, 
răsuna de nechezatul şi de tropotul cailor, ca şi de 
zăngănitul armelor. Kuneš din Bălovice, cu coif în cap, 
dădea porunci, şi sabia-i scoasă din teacă fulgera 
văzduhul. Sutaşii îşi rînduiră oamenii, şi peste puţin 
călăreţii taboriţi de la curtea domnească porniră spre 
porii. 

În şiruri strînse se îndreptau grăbiţi spre Poříče. 
Hatmanut şi sutaşii îi îndemnau fără încetare. Uliţele 
erau înţesate de oameni. Cînd ieşiră din curte, Andrei 
şi toţi ceilalţi nu știau încă încotro se duc. Dar trîm- 
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bițele de alarmă pe care le auzeau mereu în urma lor 
şi îmbulzeala de pe uliţe le dădeau de gîndit: de bună 
seamă se apropia duşmanul. 

În vreme ce se strecurau prin mulţime, din dreapta 
şi din stînga li se striga să grăbească pasul. Nemţii 
se şi urniseră şi se spunea că ungurii sînt undeva 
pe-aproape. Ceva mai încolo oamenii le strigară că pe 
Cîmpul Spitalului lupta s-a şi încins. 

La porţile Spitalului învălmăşeala era nemaipome- 
nită. Călăreţii fură nevoiţi să se oprească o clipă, pînă 
ce li se făcu puţin loc. În clipa aceea, bubuiră cîteva 
lovituri de tun. Atît fu de ajuns. De jur împrejur zvîcni 
un strigăt sălbatic, strigăt de război. 

Călăreţii năpădiră din oraş ca o apă mare. Ceaţa se 
topi şi lumina orbitoare a unei zile de arşiță se revărsă 
în faţa lor. Se aflau pe Cîmpul Spitalului. O luară în 
galop. 

Andrei mergea în rîndul al doilea, la margine, așa 
că vedea destul de bine înaintea lui. Dar ceea ce i se 
arătă în faţa ochilor nu era de loe îmbucurător. Spre 
ei se îndrepta o mulțime de pedestraşi. Alergau într-o 
învălmăşeală înspăimîntătoare, ca o turmă de oi spe- 
riate. O luaseră la goană, unii cu armele în miîini, alţii 
fără nici o armă. Mulţi aruncau scuturile cît colo. În 
fuga asta turbată se prăbușeau unii peste alţii, şi ceva 
mai încolo, pe cîmp, cîțiva zăceau nemişcaţi. Prin norii 
de praf care se învolburau cu repeziciune, trupurile 
cailor şi călăreţilor se zăreau ca nişte umbre. Armele 
sclipeau în soare şi văzduhul vuia de urlet tunător şi 
sălbatic. 

Andrei îl văzu deodată pe Kuneš din B&lovice, care 
merpea în frunte, răsucindu-se spre ei şi făcîndu-le 
semn cu sabia. În acelaşi timp le strigă ceva, dar nu 
se auzi nimic. Goarna începu să sune şi glasul ei fu 
acoperit de strigătele călăreţilor. Sloboziră dîrlogii, şi 
cu săbiile ridicate deasupra capului, se năpustiră asu- 
pra duşmanilor. 

Andrei nu mai putu să vadă ce se întîmplă în jurul 
lui. Un nor: de praf se rostogoli peste ostaşi, acoperin- 
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du-i. In prăfăria aceasta, feciorul de la Hvozdno zări 
unguri şi nemți, dar nimeni nu putea să-i deosebească, 
mai ales că deodată se opriră şi o luară înapoi. 

— Fug! Fug! strigară fraţii călări, îndemnîndu-şi 
mai cu foc caii. 

Ajunseră duşmanii din urmă şi le săriră: în spate. 
Andrei îşi dădu seama că erau numai cumani şi un- 
guri care purtau coifuri ţuguiate cu apărători pentru 
nas, unii cu armuri uşoare, iar alţii fără. Apa sclipea 
înaintea lor în soare. Stropi argintii ţişneau în toate 
părţile de pretutindeni. În clipa aceea, fratele toboşar 
începu să bată în darabane. Era semnalul ca fraţii să 
se oprească şi să nu urmărească duşmanul mai departe. 

Călăreţii se supuseră poruncii, dar nicidecum bucu- 
roşi. Îi văzură pe unguri aruncîndu-se în apă şi tru- 
dindu-se să ajungă pe celălalt mal. Cîţiva rămaseră 
însă dincoace. Erau lefegii care fuseseră răniţi pe mal. 
Pe ceilalţi, frații îi găsiră la întoarcere în ţărînă, plini 
de sînge, striviţi de trupurile cailor. Le luară coifurile, 
săbiile încovoiate, armurile și cingătorile. 

Mai departe, spre oraş, cîmpul era curăţat. Cei cîţiva 
răniți şi morți dintre praghezii care, nemaiavînd răb- 
dare să aştepte, trecuseră în neorînduială, ca un roi, 
dincolo de porţi, fuseseră duşi între timp la Praga. 

Peste noapte, Andrei porni iarăşi spre locurile aces- 
tea, în fruntea unui pîlc de călăreţi. De astă dată mer- 
geau sub conducerea lui. Kuneš din Bă&lovice hotărîse 
astfel în clipa în care ceata se pregătea să iasă din 
curtea domnească. Pentru Andrei fu prilej de mare 
bucurie. Era o dovadă de încredere şi de recunoaştere 
a meritelor sale. Deşi Kuneš nu spusese nici un cuvînt 
în această privință, fapta vorbea de la sine. 

Indeplinind porunca primită, Andrei îşi conduse 
pîlcul peste Cîmpul Spitalului, de-a lungul apei, ca să 
străjuiască malul. Era o noapte umedă cu cer înnorat. 
Împrejurimile erau cufundate în beznă. Siluetele negre 
ale copacilor se înălţau sus de tot şi însemnau locul pe 
unde curgea rîul, care nu se zărea în întuneric. 
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De asemenea focurile şi, :din loc în loc, oglindirea 
flăcărilor pe luciul apei, arătau celor de pe mal albia 
rîului. Rugurile ardeau pe ostroavele de sub morile lui 
Helm. Toate insulele erau înţesate de ostaşi. Pe colina 
Vitkov, Andrei zări numai o lumină slabă, pesemne 
de la un singur foc. Colina era învăluită în tăcere. Nici 
un glas nu se auzea din partea aceea. Multe ruguri 
scînteiau dincolo de apă, iar pe Letna şi mai multe. 
Întunericul de deasupra lor se înroşise pînă în slăvi. 

Fraţii nu aşteptară prea mult. În tabăra duşmană 
de pe malul Letnei ţișrii deodată o pălălaie mare. Ea 
se înălţă sus de tot, de parcă s-ar fi aprins un rug 
uriaş. Fraţii îşi îndreptară privirile într-acolo. 

„Desigur că-i ard pe-ai noștri“, gîndi Andrei. Oa- 
menii din pîlcul lui rostiră cü glas tare că de bună 
seamă duşmanii au aprins rugul care o să-i mistuie pe 
cei şaisprezece fraţi luaţi ostatici de către unguri. 

Din oraş, dincolo de insule, de pe meterezele de lîngă 
apă, străbătu pînă la ei un urlet cumplit. Strigătul 
întări presupunerile lor. Întreaga ceată de călăreţi 
amuţi. Priveau posomoriţi la văpaia roşie ce sfîşia 
bezna nopti.. 

În zorii zilei, bănuielile lor fură întărite de fraţii care 
veniră să-i înlocuiască. Toţi aceşti ostaşi, îndîrjiţi îm- 
potriva ungurilor, nemților, cehilor şi celorlalți oameni 
fără căpătii — cum îi numeau.ei — din tabăra lui 
Sigismund, povesteau că în noaptea aceea duşmanii au 
ars pe rug pe cei şaisprezece frați. Printre ei se aflaseră 
şi cîţiva răniţi. Nelegiuiţii rînduiseră lucrurile în aşa 
fel, ca ticăloşia să fie văzută de cei din oraş. De altfel, 
toată Praga era acum în picioare, clocotind de mînie şi 
plîngîndu-i pe cei ce-au pierit. Le ajunsese cuțitul la os. 
Oamenii porniră spre biserici să se roage. 

Andrei se întoarse cu ceata lui la curtea domnească, 
dar niciunul nu puiu să se odihnească vreme mai în- 
delungată. Se culcară, ce-i drept, după ce văzură de 
cai, dar mu dormiră mult. Andrei se trezi cel dinții. In- 
cordarea nu le dădea pace. Aşteptau să se întîmple ceva. 
Şi fiecare dorea acest lucru din tot sufletul. Ardeau 


594 


de nerăbdare să se răluiască cu cei care ard şi-i ucid 
pe cehii lor. Încăierarea de ieri a fost numai un înce- 
put. De asemenea, toate măsurile care se luau acum în 
oraş, dovedeau că hatmanii se aşteaptă la ceva. Fraţii 
de la curţile domneşti aveau poruncă să nu plece nică- 
ieri. Toţi trebuiau să rămînă cu armurile pe ei. 

Îndată ce se deşteptă, Andrei îşi puse cămașa de 
zale şi pieptarul. Coiful şi mănuşile le avea la înde- 
mînă. Caii stăteau în grajd, gata înşeuaţi. Unii se aflau 
însă şi pe afară, în ogradă. 

În timpul dimineţii, sosiră cîţiva soli călări. Kuneš 
trimise la rîndu-i doi olăcari, pe unul sus în mahalaua 
zisă „la Slovany“, iar pe celălalt dincolo de pod, la 
fraţii din Casa Saxonă şi din turnurile podului. 

De la porţile din fafa mănăstirii Sfîntul Ambrozie 

şi din uliţa Caletna' zgomotul străbătea pînă aici, la 
curțile domneşti. Fraţii văzură șiruri de oameni înar- 
maţi, trecînd prin apropiere şi purtînd steaguri. Zăriră 
lume multă şi auziră sunete de goarnă ce veneau din 
piaţa Oraşului Vechi. Aflară apoi că hatmanii cheamă 
la arme pe tîrgoveţii de acolo. Oamenii înarmaţi se 
rînduiesc şi aşteaptă. La fel stau lucrurile şi în piața 
Oraşului Nou, ca la nevoie să se poată trimite întăriri 
spre orice poartă şi în orice parte a cetăţii. 
_ Omul care venise în goană de la Casa Saxonă aduse 
vestea că cei de la Hrad au scos cu zgomot mare din 
cetate pîlcuri de ostaşi și că pregătesc praștiile şi 
bombardele. Vor să tragă în Casa Saxonă şi în turnu- 
rile podului, ca să ajungă astfel la pod şi să se stre- 
coare în oraş. De la mănăstirea Slovany veneau ştiri 
asemănătoare. Armaşii împărăteşti de la Vyšehrad se 
înmulţesc şi e mai mult ca sigur că vor să se näpus- 
tească asupra Oraşului Nou. 

În clipa aceea sosi altă veste. Cîmpul de lîngă 
Holesovice, peste apă, se umple de oaste. De la 
Ovenec, de la ogrăzile domneşti, se adunau acolo călă- 
reţi şi pedestraşi, şi erau atît de mulţi, că se înnegrise 
cîmpul. Se pregăteau, pasămite, să treacă apa. 
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Nu mai încăpea nici o îndoială. Craiul maghiar îşi 
aduna oştile pentru a porni marea bătălie. 

Cind auzi vestea aceasta, Andrei strigă : 

— Dar mai e aici şi fratele Žižka. colo sus pe colina 
Vitkov ! 

— Pe el ar vrea să pună mîna mai întîi, întîmpină un 
sutaş bărbos. 

Fraţii şedeau pe scările din faţa ușilor mari şi pline 
de podoabe ale fostului palat domnesc. De acolo vedeau 
bine curtea, carele şi caii înşăuaţi. 

În clipa aceea, alergă spre ei un prăștiaş, care îl 
chemă pe Andrei din Hvozdno la fratele hatman. Fe- 
ciorul sări ca ars și-o luă la goană. După cîteva clipe 
era călare pe murgul său. 

Kuneš din Bălovice îi porunci să se ducă degrabă la 
ffatele Žižka pe colina Vítkov. Ii trimitea veste despre 
toate cîte se întîmplă în oraş, despre pregătirile celor 
de la Vyšehrad şi celor din Orașul Mic. Lefegiii împă- 
răteşti de la Hrad se pregătesc de atac.. 

Strâns în armură, cu coif de fier în cap şi brăţare la 
mîini, feciorul din Hvozdno plecă să ducă solia. Se 
bucura că-fusese trimis acolo sus, de unde o să poată 
vedea mai bine ce face duşmanul. 

Era în ziua de 14 iulie, într-o duminică, cînd Andrei 
porni pe la amiază spre colina Vitkoy. La poarta 
Horske abia putu să treacă. Atît acolo, A şi pe întări- 
turile din dreapta şi din stînga porții, mișunau ostaşi 
înarmați, mai ales puşcaşi. Viile părăsite de dincolo 
de poartă erau pustii. In schimb, sus, pe deal, se ve- 
dea o mare însuflețire. Oamenii se buluciseră pe întin- 
derea dintre întărituri, în vreme ce caraulele străjuiau 
ceva mai departe, în față şi pe metereze. În această 
zi de arşiţă cumplită, pe care n-o răcorea nici cea mai 
mică adiere, steagurile cu semnul potirului atîrnau 
nemişcate deasupra întăriturilor. 

Ostaşii aflaţi acolo erau numai fraţi taboriţi, cu 
bărbi sau fără bărbi. Toţi purtau coifuri, mulţi erau 
îmbrăcaţi cu cămăşi de zale, iar unii îşi puseseră şi 
pieptarele. Cîţiva aveau lăncii, arbalete, tolbe, şi toţi 
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stăteau în fața unui preot bărbos şi palid. Alături de 
preot se aflau trei femei, una tînără şi două mai în 
vîrstă. Una dintre ele părea mai înaltă şi mai voinică 
decît mulţi dintre bărbați. Era o femeie ciolănoasă, cu 
chipul aspru şi galben şi cu sprîncenele negre şi dese. 
Avea umerii obrajilor ieşiţi în afară, ochii duşi în fun- 
dul capului şi faţa plină de zbiîrcituri. În mînă ţinea 
un îmblăci ferecat şi privea pierdută spre preotul cu 
chipul încruntat. Preotul, în capul gol, cu barbă şi cu 
semnul roşu al potirului pe o haină de culoare închisă, 
stătea în faţa mulţimii şi vorbea. 

Foarte puţini îl văzură pe Andrei sărind din şa. Fe- 
ciorul. îşi legă murgul de un copăcel care arunca o 
umbră firavă în potopul de lumină dimprejur şi se 
apropie apoi de mulţime, căci lîngă preot îl zărise pe 
Žižka îmbrăcat în armură. 

Preotul tocmai sfîrşea cuvîntarea. Andrei nu cuteză 
să-l întrerupă şi rămase la o parte, ascultîndu-l. 

— „cauza noastră e întărită de porunca Domnului 
din ceruri, şi în această luptă, fraților, sînteţi în frun- 
tea adevăratei orînduiri: a lui Dumnezeu. Fiţi tari, 
luptaţi cu bărbăţie pînă la moarte împotriwa acestui 
diavol care şi-a ridicat cu semeţie fruntea, şi împotriva 
tuturor acelora care îi stau în ajutor, ucigași mînjiți 
de sîngele bunilor voştri fraţi şi surori: 

Preotul se lăsă în genunchi şi ridicînd ochii spre cer. 
începu să se roage: 

— Tatăl noastru carele eşti în ceruri... 

Žižka şi toţi fraţii se descoperiră şi îngenuncheară 
la rîndu-le împreună cu femeile. Şi începură să se 
roage. Andrei făcu la fel. După ce sfîrşiră rugăciunea, 
preotul se ridică. Intinzînd mîinile, adăugă cu glas 
puternie şi limpede : 

— Fiţi tari şi purtaţi-vă bărbăteşte ! Nu vă temeţi 
şi nu vă înspăimîntați de chipul duşmanilor, căci Dum- 
nezeu e alături de voi, nu vă părăseşte şi nu vă lasă 
în voia soartei 

Preotul se dete la o parte şi Žižka îi luă locul. 
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— Dragii mei, — spuse el tăios şi apăsat, — tre- 
ceţi acum cu toţii la locurile voastre. Fiecare să facă 
aşa cum i s-a poruncit. Apăraţi-vă locurile şi nu le 
părăsiţi ! Apăraţi-vă unul pe altul, păziţi îndatoririle 
şi poruncile ce v-au fost date. Şi acum, cu Dumnezeu 
înainte ! 

Fraţii care se găseau în faţă, pe locurile din margine, 
îşi deteră mîinile şi porniră hotărîţi. Cu ei plecară şi 
cele trei femei, în fruntea cărora se afla sora cea 
înaltă, cu faţa galbenă şi veştejită, cu sprîncenele dese 
şi negre, cu privirea înflăcărată și cu îmblăciul ferecat 
în mînă. 

Andrei se uită după ea. Dar în clipa aceea îl strigă 
Žižka. Feciorul tresări. Credea că hatmanul nu-l vă- 
zuse. Se apropie repede şi-i aduse la cunoştinţă cele 
ce avea de spus. Fratele Žižka îl ascultă cu capul în 
piept. Chipul îi era îngîndurat, dar liniştit. Cînd Andrei 
îşi sfîrși solia, hatmanul îşi aţinti privirile asupra fe- 
ciorului şi-i zise : 

— M-au vestit şi cei de la primărie. Spune fratelui 
Kuneš că aici pe colină va fi prima ciocnire. În altă 
parte n-or să cuteze să lovească. Şi chiar dacă ar 
încerca, vor face-o numai ca să se afle în treabă, însă 
pe noi cei de aici au să ne hărțuiască îndeosebi. Pipa 
Talianu înţelege lucrurile acestea. Spune-i că de vom 
îi la strîmtoare, ai noștri să năvălească pe porți şi să 
cadă în coasta duşmanului. Şi să ia cu ei şi tunurile. 
Cu ajutorul lui Dumnezeu o să-i zdrobim. 

In clipa aceea sosi în grabă un călăreț cu calul 
înspumat. Aduse vestea că duşmanii de dincolo de apă 
se mişcă. Se pregătesc să treacă rîul. Žižka se răsuci 
repede şi porni spre întîia întăritură, unde se sui sus 
pe creastă. Andrei se luă după el, fiindcă Žižka îi fă- 
cuse semn cu mîna. Pe metereze, deasupra şanţului, 
stăteau frații, numai puşcaşi, halebardieri şi oameni 
înarmaţi cu îmblăcii. Urmăreau mişcările dușmanului. 
Pe malul apei care sclipea în lumina orbitoare a acestei 
zile de arşiţă, prin ţarinile şi pîrloagele de la Holešo- 
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vice, ca şi în partea dinspre Stará Libei, era puhoi 
de ostaşi. 

La Holešovice se înălţau nori de praf, ce goneau 
înainte. În mijlocul trîmbelor de colb sclipeau armele, 
iar steagurile se ridicau deasupra lor. Pîlcuri de călă- 
reți duşmani forfoteau dintr-o parte în alta pe malul 
apei. Alte şiraguri trecuseră pe insula de lîngă Stará 
Libeň, de unde porneau acum cete după cete, îndrep- 
tîndu-se spre malul dimpotrivă. Călăreţii intrau în apă, 
în vreme ce puzderie de luntri, bărci şi plute, înţesate 
de pedestrași, pluteau de-a curmezişul Letnei. Rîul se 
înnegrise de atîta omenire. Mulţi călăreţi ajunseseră 
între timp pe celălalt mal şi, după cîte se putea vedea, 
se rînduiau la Stará Libeň. O parte din piîlcuri se 
urnise către Hrdlořezy. Altele o luaseră spre apus, în- 
dreptîndu-se către Praga, spre Cîmpul Spitalului. 

Ambele maluri, cît vedeai cu ochii, erau năpădite de 
duşmani. Şi toată puzderia asta de călăreţi şi pedes- 
traşi venea în valuri dinspre Holešovice, de la Ovenec, 
dinspre ogrăzile domneşti. În orice parte îţi îndreptai 
privirea, vedeai numai ostaşi: pîlcuri mai mici de 
călăreţi înarmaţi cu săbii și în urma lor, cete mari de 
călăreți şi pedestraşi. 

Deasupra mulțimilor fulgerări de arme brăzdau 
văzduhul şi se înălţau steaguri şi lăncii lungi, dese 
ca peria. Pretutindeni numai scînteieri de fier şi puz- 
derie de culori pestrițe. Și parcă puhoiul acesta de 
oameni înarmaţi pînă în dinţi nu mai avea sfîrşit. lar 
din mijlocul lui răzbea pînă sus un zgomot înăbușit : 
un amestec ciudat de glasuri, tropotul surd a mii şi 
mii de paşi, ropot de copite, strigăte, zăngănit de arme 
şi de scuturi, răpăit de darabane, fluierături şi glas de 
trîmbiţe. 

Zizka stătea liniştit şi nemişcat, urmărind cu sin- 
gurul lui ochi teafăr această privelişte. Andrei, uimit 
de desfăşurarea unei oştiri atît de mari, uitase o clipă 
de hatman. Dar de îndată ce Zizka se întoarse către 
el, feciorul îl întrebă dacă mai are ceva de spus. 
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— Nu mai am nimic de adăugat. Ai văzut singur 
totul. Spune-le şi lor. Cei de acolo — şi hatmanul arătă 
spre pîlcurile care porneau de la Stará Libeň spre 
Hrdlořezy — or să se urce pe creasta aceea şi or să 
se năpustească asupra noastră. Žižka arătă spre o 
muchie de deal, de unde pornea spre răsărit o creastă 
îngustă. Iar cei de jos... continuă el. arătînd cu mîna 
spre Cîmpul Spitalului. 

— Vin spre noi. Ieri i-am pus pe goană, sări deo- 
dată Andrei, folosindu-se de această clipă. 

Nu se mai putuse stăpîni. Trebuia să vorbească. 

— V-am văzut, încuviinţă Žiřka. Să dea Dumnezeu, 
frate, 'să-i izgoniți şi astăzi. lar nouă să ne ajute cel 
de sus să-i alungăm de aici. Acum du-te şi salută-i 
pe toți! Dumnezeu cu voi şi cu noi! 

Hatmanul se întoarse cu faţa spre întărituri, unde 
toţi fraţii urmăreau mișcările dușmanului. Andrei se 
îndreptă grăbit spre cal şi-l auzi pe Žižka strigînd oş- 
tenilor săi: 

— Fraţi puşcaşi ! Cînd veţi ajunge în fața lor, tra- 
geți mai întîi în cai. ca să se poticnească şi să le strice 
rîndurile. 

Pînă să-şi dezlege Andrei murgul şi să se urce în şa, 
Žižka se şi afla între întărituri, printre lăncieri și 
printre cei înarmaţi cu îmblăcii. 

Mulţi dintre fraţi aveau căngi, pentru a-i smulge pe 
călăreţi din şa. Stăteau rînduiţi în cete, ca să poată fi 
trimişi fără zăbavă acoro unde s-ar îi ivit nevoia. La 
porunca lui Žižka, unii dintre ei, conduşi de un frate cu 
părul cărunt şi coif în cap, porniră chiar în clipa aceea 
la dreapta, pe povîrnişul lin dinspre miazăzi, care du- 
cea către podgorii. Andrei socoti că se duc într-acolo 
ca să se repeadă în coasta dușmanului, dacă ar fi să 
se apropie din partea aceea. ” 

Feciorul din Hyvozdno era bucuros că adusese vorba 
în faţa fratelui Zizka de lupta de ieri, la care luase şi 
el parte, izgonindu-i pe unguri. Dar cînd trecu pe lîngă 
întărituri, iar fraţii de pe metereze îl strigară, făcîndu-i 
semne cu mîna, uită de toate astea. Apoi gîndurile-i 
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zburară cu totul în altă parte. Se grăbea să ajungă mai 
repede în oraş, ca nu cumva frații să se urnească îm- 
potriva duşmanului, înainte de sosirea lui, şi să le 
spună ce văzuse şi ce vorbă le trimitea Zizka. 


LVI 


La întoarcere, Andrei răzbi şi mai greu prin poarta 
cetăţii. Vestea că ungurii și nemţii se apropie îi pusese 
în mişcare pe toţi cei de la porţi şi ridicase întregul 
oraş în picioare. Andrei văzu mulţimea frămîntindu-se 
atît la porţi, unde fiecare se zbătea să ajungă la locul 
său, cît şi pe ulițe. În Piaţa fînului stătea rînduit în 
arşiță un pîlc mare de oameni înarmaţi. Pretutindeni, 
lumea dădea năvală din casă ; femei, bătrîni şi copii. 
Bărbaţii şi flăcăii erau la oaste. Pe faţa fiecăruia se 
putea citi încordarea şi neliniştea. Tulburarea se vădea 
din felul cum se strigau unii pe alţii, cum se chemau 
din pragul uşilor, de la ferestrele deschise, peste uli- 
tele înguste, şi cum se îngrămădeau în jurul bisericilor. 
Din lăcaşurile sfinte răzbăteau pînă afară, în hărmă- 
laia de pe uliţe şi împletindu-se cu zăngănitul arme- 
lor, rugăciunile rostite cu glas tare sau viersul cîntă- 
rilor de pocăință şi îndurare cerească. 

Andrei se întoarse la curtea domnească, aprins la 
faţă şi răscolit pînă în adîncul sufletului. Plin de ne- 
răbdare, Kuneš din Bălovice îl aştepta pe cal. Îndată 
ce auzi veştile aduse de Andrei, îi porunci să-şi în- 
toarcă murgul şi să se ducă la primărie, ca să-i ves- 
tească şi lui Mikuláš din Hus sau c$luilalt hatman din 
Oraşul Vechi porunca lui Žižka de a se pregăti cît mai 
neîntîrziat de luptă. 

Cînd Andrei părăsi curtea și ieși în ulița Caletna, 
văzduhul care mocnea încins de arşiță se, cutremură 
de o lovitură înfundată şi şuierătoare. Apoi urmă a 
doua şi a treia detunătură. | 

Mulțimea rămase înlemnită de spaimă. În ultima 
vreme, duşmanii nu mai trăseseră asupra oraşului şi 
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nici cei de la Hrad nu puşcăriseră cetatea. Praghezii 
se îngrijiseră la timp de toate cele trebuincioase pentru 
a lovi la rîndul lor în vrăimaş, pricinuindu-i pagube 
insemnate. Dar fiindcă timp de mai bine de două săp- 
tămîni nu mai auziseră nici o împuşcătură, uitaseră 
primejdia în care se aflau. Bubuiturile ce umpleau 
acum văzduhul le aduseră aminte că nu trebuie să mai 
stea cu mîinile încrucişate. 

Andrei chibzui în sinea lui că loviturile ce se auzeau 
ar putea fi un semnal pentru toată oastea duşmană de 
la castel şi dimprejur. Numai că semnalul se auzi din 
nou şi tot din partea aceea. 

— Trag în Oraşul Mic! 

— Trag în Casa Saxonă | 

— Şi în turnurile podului! striga lumea, alergînd 
în neorînduială pe uliţe, care în dreapta, care în stînga. 

Aşadar nu era un semnal. Feciorul îşi aminti că cei 
de la Hrad, aşa cum auzise, mutaseră tunurile în ca- 
sele dărîmate din Oraşul Mic. De acolo, oamenii îm- 
păratului trăgeau în fraţii de dincoace de pod. 

Andrei ajunse în piața Oraşului Vechi, care gemea 
de oameni înarmaţi, mai ales pedestrași. Toţi erau 
rînduiți sub steaguri. Feciorul văzu un pîlc de puşcaşi 
pornind cu hatmanul în jos, spre uliţa Cuţitarilor. 
Aşadar spre pod. 

Apoi din nou se auziră bubuituri şi împuşcături 
şuierătoare, dar acum din altă parte, din Oraşul Nou, 
dinspre Vyšehrad. „Fratele Žižka s-a înșelat“, gîndi 
feciorul. „Asta-i atac în toată legea şi nu îndreplat 
numai în partea aceea.“ 

Văzu ca în vis ferestrele deschise şi pline de oameni 
care priveau afară. Iar jos, sub bolțile caselor, lumea 
zorea spre biserica Týn. Andrei se uita însă numai 
după hatmani. Văzu ici și colo oşteni şi sutași alături 
de pilcurile de călăreţi. Ii întrebă pe toţi de fratele 
Mikuláš din Hus. Il îndreptară spre poarta cea mare. 

Mikuláš din Hus era călare, înconjurat de cîţiva pîr- 
gari şi de doi magiştri, Vavřinec din Biezov, bărbat 
voinic de vreo cincizeci de ani, şi Křištan din Pracha- 
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tice, cu părul cărunt, care stăteau lîngă hatman şi vor- 
beau cu aprindere. Cei doi magiştri, adevăraţi „iubi- 
tori de zorzoane“, nu-l aveau de loc la inimă pe hat- 
man şi nici pe frații taboriţi. Dar nici hatmanul nu-i 
vedea cu ochi buni. În clipele acestea, însă, în toată 
Prapa, oamenii uitaseră deosebirile dintre ei. Toate 
vrăjmăşiile şi neînțelegerile se stinseseră. Oricare ar 
fost părerea lor despre cina cea de taină şi despre 
odăjdii, astăzi toţi taboriţii, praghezii, cei de la Slany, 
Zatec şi Louny erau uniţi într-un singur gînd: pri- 
mejdia îi ameninţa pe toţi deopotrivă şi lupta care bă- 
tea la uşă avea să se dea pe viaţă şi pe moarte; de 
aceea stăteau cu arma în mînă unii lîngă alţii. 

Andrei vesti hatmanului: solia şi Mikuláš din Hus 
îi răspunse că va face întocmai; fratele Kuneš să 
treacă mai degrabă dincolo de poartă. Feciorul îşi în- 
toarse calul şi o luă înapoi spre curţile domneşti. Por- 
tile erau date de perete şi fraţii rînduiţi, gata să por- 
nească. Hatmanul cu trupul deşirat, cu faţa smeadă 
şi umerii obrajilor ieşiţi în afară, cu barba moale, dar 
cu mustăți țţepoase şi cărunte, aştepta în pnag, călare 
şi împlătoşat. Ochii lui adînci şi verzi alergau în toate 
părțile. Avea sabia scoasă din teacă şi o ţinea cu 
amîndouă mîinile de-a curmezişul şeii. Cu capul plecat, 
asculta loviturile şuierătoare ce se auzeau din cînd în 
cînd şi mai cu seamă dinspre podul Orașului Mic. 

Andrei fu nevoit să strige tare ca să fie auzit. Glasul 
lui era acoperit de hărmălaia de pe uliţe, de tropotul 
cailor, de strigătele oamenilor şi de bubuitul tunurilor. 

Îndată ce află veştile aduse de Andrei, Kuneă se 
întoarse şi dădu semnalul de plecare. Toţi călăreţii ta- 
boriţi, găzduiţi la curtea domnească, se aşternură la 
drum. Feciorul îşi aşteptă pîlcul, care se afla printre 
cele dintii. Luă loc chiar în primul rînd, în faţa stea- 
gului ce fîlffia deasupra lor. 

Ulițele, casele, oamenii, totul rămase repede în urmă. 
Fraţii porniseră în goană mare. Pretutindeni lumea îi 
primea cu strigăte şi le făcea semne cu mîna. lar ei 
cîntau. Tunurile bubuiau fără contenire, şi lor le cloco- 
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tea sîngele în vine la gîndul că merg împotriva ungu- 
rilor şi nemților, duşmani ai adevărului lui Dumnezeu, 
nemernici care ard oameni nevinovați şi ostatici răniţi. 

Înainte de a ajunge la poarta Poiice, auziră în urma 
lord huruit de roţi şi scîrțfit de care. Andrei îşi aruncă 
ochii în urmă, dar nu văzu decît şiruri nesfîrşite de 
călăreţi. Totuşi, din rîndurile din spate ajunse pînă la 
el vestea că după ei vin carele cu tunuri, ce aveau să 
fie aşezate în faţa porţilor. 

Cu totul altfel se desfăşurau acum lucrurile acolo. 
Taboriţii nu mai putură să înainteze dincolo de poartă, 
atît de departe ca ieri. Călăreţii şi pedestraşii, unguri 
şi nemți, umpluseră aproape tot Cîmpul Spitalului. Era 
ca o revărsare de ape. 

În văpaia acestei după-amieze fierbinţi, pe toată 
întinderea năpădită de oştire, sclipeau în soare armele, 
armurile, culorile pestriţe ale veșmintelor şi caii. Erau 
mai bine de douăzeci de mii de oameni. Cea mai mare 
parte trecuse dincoace de apă, dar capătul puhoiului 
tot nu se zărea. Unele pîlcuri se şi rînduiseră, iar altele 
abia se pregăteau să se aşeze în ordine de bătaie. Cete 
de călărime uşoară cumană se vînzoleau înaintea celor- 
lalţi, apropiindu-se tot mai mult de poarta Poříče. 

Andrei ajunse în primele rînduri, în dreapta carelor 
ce soseau huruind din spate şi treceau apoi prin faţa 
lor, drept înainte, cu patru cai de povară la fiecare 
car. Surugiii, cu coifuri în cap şi scuturi în mîna 
stîngă, mergeau călări pe rotași. În care, lîngă bom- 
barde, stăteau puşcaşi şi scutieri, iar jos pe lîngă ele, 
păşeau cetași alături de cetele lor, împreună cu supe- 
riorii. í 

Îndată ce ajunseră în fața porților, carele o luară 
repede spre dreapta, apoi şirul se opri, aliniindu-se 
de-a curmezişul. Oamenii deshămară caii, rînduiră ca- 
rele unul lîngă altul, dădură drumul lanțurilor şi lăsară 
scoarţele : într-o clipă, totul fu pregătit pentru tragere. 

Andrei nu prea lua seama la cele ce se întîmplau în 
apropierea lui. El îşi aţintea tot mai mult privirile în 
partea dreaptă unde, ceva mai încolo, se înălța se- 
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meață coasta povîrnită a unui tăpşan prelung, acoperit 
ici-colo de un petic de pădurice. Privirile feciorului şi 
ale celorlalţi tovarăşi alergară mai departe, spre capă- 
tul tăpşanului, şi se opriră la colina Vitkov, unde se 
înălţau cele două întărituri. Acolo văzură turnurile 
vălătucite şi steagurile ce fîlfîiau în văzduh, dar nici 
un frate nu se zărea pe metereze. 

Deodată toţi se traseră înapoi cuprinşi de uimire. 
Din mijlocul oştirii dușmane ţîşnise un strigăt aprig 
şi sălbatic ca o furtună. Dar nu conteni bine şi un alt 
urlet sfîşie văzduhul. 

Andrei care stătea în dreapta carelor, în spatele lor, 
văzu de la locul lui cum unii dintre vrăjmaşi făceau 
semne cu steagurile şi cu lăncile, iar alţii îşi roteau 
ghioagele şi săbiile deasupra capului. Toţi se năpusti- 
seră valvirtej către culmea rîpoasă. 

Un pîlc mare de călăreţi înainta pe creastă, îndrep- 
iîndu-se spre întărituri. Caii alergau mîncînd pămîntul, 
iar steagurile îluturau în vînt. In urma călăreţilor zo- 
rea un nor de pedestraşi. Și toţi se îndreptau, ca nişte 
lăcuste, spre întărituri, împotriva fraţilor, împotriva 
fratelui Žižka. Andrei ştia bine cîţi oameni are hatma- 
nul în jurul lui. Abia acum îşi dădu seama că acolo sus 
nu era decît o mînă de ostaşi. Putea-vor ei oare să ţină 
piept iureşului? Ce-o să se întîmple? Ce-o să fie 
acolo ? Cum o să se sfîrşească lupta ? Inima îi bătea 
cu putere, ochii îi ardeau de parcă ar îi fost cuprins 
de îriguri şi faţa i se îngălbenise de tulburare. 

Toţi din jurul lui îşi aţintiră privirile, tăcuţi şi în- 
grijoraţi, cu sufletul la gură, spre întărituri. Niciunul 
nu se mai gîndea la cele ce se întîmplă în spatele lor, 
în oraş. De asemenea, nimeni nu luase seama că acolo 
împuşcăturile încetaseră. În schimb, de sus, din rîn- 
durile năvălitorilor, răsunau pînă departe glasuri de 
goarnă şi strigăte războinice. Răcneau aliît cei de sus 
cît şi cei de jos, cei din pîlcurile ungurești şi nemţeşti 
risipite pe tot Cimpul Spitalului. 

Pe metereze era însă linişte. Fraţii de jos tăceau de 
asemenea. Dar în clipa cînd duşmanul care înainta pe 
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creastă ajunse la întărituri, cînd nori albi de fum tiş- 
niră dintr-acolo şi văzduhul fu sfişiat de întfiele bubui- 
turi, Andrei scoase un strigăt năprasnic şi împreună 
cu el răcniră toţi, într-un singur glas : 

— Pe ei, fraţilor! Pe ei! 

Cînd valul duşmanilor se opri, fraţii din jurul lui 
Andrei izbucniră în chiote de bucurie. Dar asta tinu 
doar o clipă. Din spate venea pile după pîlc, val după 
val. Cei dindărăt îi împingeau pe cei din faţă şi dădeau 
buzna peste ei, ca un talaz năvalnic peste un pinten 
singuratic de nisip. 

Bubuiturile bombardelor de sus detunară din nou şi 
nori albi de fum învăluiră întăriturile. Îndată ce fumul 
se risipi, se văzu că prima întăritură e luată cu asalt. 
Duşmanul nu fusese dat peste cap, ci forfotea împre- 
jur şi se năpustea din toate puterile asupra ei. Pămîn- 
tul se înnegrise de oameni. Prin văzduhul luminos şi 
sub bolta senină a cerului, strigătele ostaşilor şi gla- 
sul trîmbițelor de pe colina Vítkov, şi cele de jos, de 
pe Cîmpul Spitalului, vuiau ca o furtună. 

Andrei nu mai avea astimpăr. Se răsucea în şa şi-i 
venea s-o ia înapoi spre oraş, să alerge în ajutorul 
fraţilor de pe Vitkov. Se uită la hatman, ca să vadă 
dacă nu dă cumva vreun semn. Dar Kuneš şedea 
liniştit, cu ghioaga în mînă ; îşi îndrepta şi el căută- 
turile spre Vitkov şi vedea lupta inegală dintre cei doi 
potrivnici, dar fără să uite, ca ceilalţi fraţi, pe duşma- 
nul ce stătea în fața lor. În adevăr, fraţii nu se mai 
gîndeau la vrăjmaşul din apropiere. Se jrămîntau doar 
de soarta celor de pe colină şi priveau toată vremea 
spre oraş, să vadă dacă nu cumva se urneşte vreun 
ajutor dintr-acolo. 

Tot astfel, şi oamenii de pe meterezele cu foişoare 
şi porţi din faţa colinei Vítkov cătau spre întărițuri, 
cu încordare şi emoție, dar şi cu teamă. Îşi făceau 
semne, arătîndu-şi unii altora desfăşurarea luptei, şi 
scoteau strigăte după cum erau cuprinși de spaimă 
sau însufleţiţi de nădejde. O clipă, bucuria înflorea pe 
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chipul lor, dar îndată după aceea îi năpădea amarnic 
îngrijorarea. 

Mai rău era dincolo de porţi. Mulțimea cuprinsă de 
neliniște şi plină de încordare stătea în faţa caselor. 
Copiii alergau spre porţi. Femeile se văicăreau şi plîn- 
geau de deznădejde. Altele cădeau în genunchi, îşi îm- 
preunau mîinile şi-şi îndreptau ochii către cer, strîn- 
gîndu-şi copiii la piept. În aceste clipe de groază li se 
părea că-i şi văd pe unguri şi pe cruciați năvălind în 
oraş, omorînd pruncii, dărîmînd casele, chinuind fe- 
cioarele, vărsînd sînge nevinovat, aşa cum făcuseră 
pînă atunci pretutindeni, pretutindeni... 

Dinpre poarta Horské veni un om în goană. El se 
îndreptă spre Piaţa fînului strigînd : 

— Ajutor ! Daţi ajutor fraţilor ! 

În clipa aceea se înălță un dangăi de clopot. Clopo- 
tele sunau alarma. Se auzeau cele de la biserica Sfîn- 
tul Jindřich şi de la primăria Oraşului Vechi. Din par- 
tea aceea răzbătea pînă aici un zgomot înăbuşit, un 
vuiet aprig, împletit cu murmurul unei mari multimi. 
Femeile se ridicară de pe caldarîmul plin de praf, con- 
teniră o clipă din plins, dar îndată începură să bo- 
cească şi să se vaiete mai cumplit. Dinspre poarta 
Horské sosi în grabă un alt om, cu capul gol şi pä- 
rul vîlvoi. Şi omul răcnea cît îl ţinea gura : 

— Ajutor ! Ajutor ! 

Dar nu ajunse încă bine la poartă, şi ajutorul îi şi 
ieşi înainte. 

Dinspre biserica Sfîntul Jindřich venea prin Piaţa 
fînului un preot înalt, cu capul gol, purtînd sfînta îm- 
părtăşanie în vîrful unei prăjini. Alături de el păşeau 
doi bărbaţi, fără cuşme şi cu clopoței în mînă. În urma 
lor venea o ceată de ostaşi cu arbalete şi după ei o 
-mare mulţime de frați taboriţi cu bărbi, fără platoşe, 
cu cuşme şi numai în haină. Unii dintre ei — şi aceş- 
tia erau cei mai mulţi — umblau descheiaţi la gît şi 
aveau suliți şi îmblăcii ferecate. 

Preotul mergea repede şi clopoţeii sunau într-una ; 
fraţii călcau cu paşi mari şi apăsaţi ce răsunau pînă 
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departe. Toţi erau zoriţi şi aveau fulgere în priviri. Se 
îndemnau unii pe alţii să grăbească pasul ; apoi înce- 
pură să cînte. 

Lumea de la porţi şi de pe metereze îi primi cu stri- 
gäte de bucurie. Fraţii ieşiră cîntînd din oraş şi se în- 
dreptară în grabă spre întăriturile de pe colină. 

Prima era ca şi pierdută. 

În gropile de lup din fața ei şi a şanţului, şi chiar 
în şanţ, zăceau claie peste grămadă. răniţi şi morţi. 
oameni şi cai care, cum ajungeau aici, se prăbuşeau 
loviți de împuşcăturile şi săgețile trase de pe întări- 
turi. Dar valurile de luptători nu conteneau o clipă 
să sosească. Noi şi noi cete treceau peste trupurile ce- 
lor căzuţi şi peste stîrvurile cailor, scoţind strigăte 
înfricoşătoare. Nu-i mai putea opri nimeni. Pedestra- 
şii, băştinaşi din Saxonia, ajunseră pînă la şanţ. Bom- 
bardele care înlocuiau un mare număr de fraţi, nu 
mai puteau fi încărcate în clipa aceea. 

„Se încinse o luptă corp la corp. 


"Duşmanii uitaseră însă scările şi ostreţele. Nu adu- 
seseră nimic cu ei. Şi atunci, fără să pregete, se arun- 
cară în şanţ, ca să ajungă la zidul întăriturilor, care 
nu erau dintre cele mai puternice. De pe metereze şi 
din turn se slobozeau apupră-le săgeți şi pietre. Sa- 
xonii se prăvăleau în şanţ, răniţi sau răsturnaţi de cei- 
lalţi în cumplita valmă şi înghesuială. Și mereu alţii 
încercau să-şi facă drum, călcînd peste cei căzuţi şi 
avîntîndu-se în sus, spre zid. Dar fraţii taboriţi şi cele 
trei surori, însufleţiți de o vitejie fără seamăn, îi îm- 
pungeau furioși cu lănciile şi cu suliţile şi-i loveau cu 
îmblăciile ferecate. 


Ţipete înfiorătoare se înălţau din şanţ. Goarnele su- 
nau asurzitor, iar călăreţii împlătoşaţi îi îndemnau pe 
ostaşi la măvală, făcînd semne cu sabia spre întărituri. 

Dar îndată ce ajungeau la şanţ, şi mai cu seamă 
lîngă zidul întăriturilor, rîndurile lor se răreau nevoie 
mare. Numai că şi apărătorii se împuţinau. Unde că- 
deau doi sau trei, se cunoştea, căci locul rămînea gol. 
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Cea mai mare restrişte era la turn. Acolo saxonii 
mişunau ca viespile. Lîngă zidul care unea turnul cu 
celelalte părţi ale întăriturii, pămîntul se înnegrise de 
ei. Fraţii de aici strigau după ajutoare. 

Numai sora aceea voinică stătea neclintită şi se 
apăra cu îmblăciul. Îi căzuse şi basmaua de pe cap. 
Șuviţe jilave din părul despletit i se lipeau de timple 
şi de fruntea brobonită de sudoare. Se învineţise la 
faţă de atita înverșunare şi trudă, dar lovea într-una, 
fără contenire. Îmblăciul ei roşu şi plin de sînge şuiera 
deasupra halebardelor dușmane ; se repezea cu furie şi 
izbea fără milă la dreapta, în scuturi, în coifuri, în 
oameni ; apoi şuierînd din nou, se ivea la stînga, ples- 
nind, lovind, semănînd moarte pretutindeni. f 

— Sorä! îi strigă cineva de-alături. Soră, dă-te 
înapoi de la turn |! 

— Vino încoace ! Aici ! răcni altul. 

“Dar ea nu se opri o clipă şi nici privirile nu şi le 
aruncă într-acolo. Doar un strigăt răguşit izbucni din 
gîtul ei sugrumat : 

— Ta faţa lui anticrist adevăratul creştin nu dă îna- 
poi ! 

Şi urmă să izbească în dreapta şi în stînga. 

Valul duşmanilor creştea simţitor. Cu Buciumări de 
goarnă şi strigăte turbate se apropia alt pilc. Peste 
şanțul ticsit de trupuri omeneşti, noile şiruri îşi puteau 
croi mai lesne drum spre întărituri. Aici încercară să 
se caţere pe ziduri, suindu-se unii în spinarea celor- 
lalţi. Nici măcar treizeci de oameni nu mai apărau în- 
tăritura. Fraţii abia îşi mai puteau trage sufletul. 

Deodată se ivi între ei fratele Žižka, cu coiful în cap 
şi buzduganul în mînă. Hatmanul le strigă să nu dea 
nici un pas înapoi, să ţină piept, căci le vin ajutoare. 
Apoi începu să lovească şi el în duşmani. Se repezi ca. 
fulgerul în partea unde zărise doi saxoni cățărîndu-se 
pe zid. Dintr-o lovitură, unul din ei se rostogoli în 
gol şi scutul îi sări cît colo. Celălalt îl apucă pe hat- 
man de picior şi-l trase în jos. Žižka se prăvăli, ră- 
mâînînd cu picioarele atîrnate pe zid. În aceeaşi clipă 
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mai multe mîini îl înhăţară, încercînd să-l smulgă de 
pe meterez. Dar el se agăţă de pietre, împotrivindu-se 
din toate puterile. Cîţiva frați îi veniră în ajutor lo- 
vind în duşmani, pînă ce aceştia îi dădură drumul. Și 
atunci Žižka sări în picioare şi din nou începu să iz- 
bească cu sete în vrăjmaşi. 

În clipa aceea, din piaţă de dincolo de întărituri se 
apropiară ajutoarele. 

Hatmanul coborî de pe meterez şi arătînd celor care 
se apropiau unde să meargă fiecare, strigă sutaşului 
lor în huietul cumplitei hărmălaie : 

— Ai trimis oameni în vie, aşa cum ţi-am spus ? 

Fratele sutaş cu barba sură, cu coif în cap, dar fără 
platoşă şi cu sabia scoasă, răspunse, cățărîndu-se pe 
zid: 

— Am trimis. Dintr-o clipă-n alta o să-i lovească 
în coastă. 

După aceea se săltă pe meterez, dar de cum ajunse 
sus, întinse deodată mîinile, se clătină şi se prăvăli. 
O săgeată i se împlîntase în piept şi sîngele-i gîlgfia 
dintr-o rană adîncă. 

In clipa aceea, din dreapta, dinspre vii, în partea 
de miazăzi a povirnişului, zbucni un strigăt înirico- 
şător. Îndată Žižka porni vijelios spre turnul vălătucit, 
se urcă în foişor şi se uită printr-o ferestruie spre 
dreapta, dincotro pornise strigătul. Și acolo zări mare 
freamăt în rîndurile duşmane. Dar ochiul teafăr i se 
lumină şi sufletul i se uşură deodată: pîlcul se urnise 
la timp din vie. 

Žižka îi vesti şi pe fraţii puşcaşi din foişor, apoi co- 
borî din nou printre luptători. 

O clipă mai tîrziu, dinspre oraş, străbătu pînă la 
întărituri un val de glasuri care cîntau. Pîlcul se apro- 
pia în grabă. Clinchetul clopoţeilor fu acoperit de vier-. 
sul puternic al cîntării. Dar clopoţeii sunau mereu 
alături de sfinta împărtăşanie din vîrful prăjinii şi 
sclipeau în soare. 

Trecuse de-al patrulea ceas al după-amiezii, 
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În vremea aceasta, Andrei din Hvozdno se închină. 
Peste măsură de tulburat, el îndrepta rugi fierbinţi 
către ceruri, cerşind îndurarea lui Dumnezeu. 

Priveliştea din faţa lui era cu adevărat sfişietoare. 
Sus, pe metereze, cruciații mişunau ca furnicile. Stea- 
gurile: lor, fluturau în aer, iar strigătele şi glasul goar- 
nelor umpleau văzduhul. Nu dădeau înapoi, ci înain- 
tau necontenit. Reduta nu se mai vedea şi nici steagul 
roşu de deasupra ei. Andrei şi toţi tovarășii lui răc: 
neau cît îi lua gura. Totuşi feciorul nu-l pierdea o 
clipă din ochi pe Kuneš din B&lovice, care stătea că- 
lare, ceva mai la o parte, pe murgul său înalt. 

La început, hatmanul cu părul sur privise liniştii 
la încăierarea de pe înălţime. Apoi fu cuprins de neas- 
tîmpăr. Nu mai şedea țintuit pe cal. Întorcea capul, 
se uita spre oraş şi iarăşi îşi boldea privirile pătrun- 
zătoare spre colina Vitkov, apoi căta drept înainte că- 
tre ungurii şi nemții rînduiţi pe Cîmpul Spitalului. În 
vreme ce Andrei se ruga lui Dumnezeu, iar cei din ju- 
rul lui scoteau strigăte de mînie şi de teamă, Kuneš 
porunci călăreţilor să fie gata, căci duşmanul porneşte 
acum şi împotriva lor. 

Într-adevăr, două pîlcuri mari de călăreţi de pe 
Cîmpul Spitalului o luaseră din loc. Erau numai un- 
guri. Fraţii puseră mîna pe arme, scoaseră săbiile din 
teacă şi smuciră lănciile. Erau bucuroşi să se cioc- 
nească cu ei aici. Dar ungurii nu se urniră împotriva 
lor. Din rîndul carelor se auzi bubuitul năprasnic al 
bombardelor. Cînd trîmbele de fum alb se împrăş- 
tiară, taboriţii văzură că ghiulelele făcuseră spărturi 
mari în rîndurile duşmanilor şi că-i dăduseră peste 
cap. Nenumăraţi călăreţi zăceau în ţărină, unii cu cai 
cu tot, alţii fără cai. Mulţi bidivii se smulseseră din 
rînduri cu călăreţii în şa şi speriaţi o luaseră razna pe 
cîmp. Mulţi însă goneau singuri, fără stăpîn. 

Kuneš înălţase buzduganul ca să dea semnalul, dan 
nu-l dădu. Privirile lui, ca şi ale celorlalţi, cătau spre 
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colina Vítkov. O luptă crîncenă se încinsese din nsii 
acolo. Strigăte şi vaiete umpleau văzduhul, iar lîngă 
întărituri se vînzolea un furnicar de oameni, puzderie 
de oșteni încleştaţi într-o luptă înfricoșătoare. 

— Nemţii pornesc spre colină ! Au pus mîna pe ea! 
strigară cei dimprejur înspăimîntați. 

Andrei şi Kuneš îşi aduseră aminte în aceeaşi clipă 
de fratele Žižka. Doamne sfinte, s-a sfîrşit cu el! 

Furnicarul de oameni înainta, înainta mereu, însă 
nu spre întărituri. 

— Dau înapoi! strigă cineva. 

Dar mnimănuia nu-i venea să creadă o asemenea 
minune. În clipa aceea se ivi pe tăpşan un călăreț, 
chiar pe buza crestei, deasupra coastei ripoase şi 
adînci. O clipă doar, apoi calul se ridică în două pi- 
cioare şi se năpusti în gol. 

Călărețul şi animalul se rostogolesc şi zboară în jos 
pe coasta povîrnită şi piezişă. După el se prăvăleşte al 
doilea, al treilea... se prăbușesc la vale pe povîrnişul 
rîpos şi abrupt. Sînt cruciații. 

Fraţii de pe Cimpul Spitalului nu mai puteau de 
bucurie. Înflăcărarea cuprindea rînd pe rînd un pile 
după altul. În tabăra dușmană oamenii ţipau de 
groază şi mânie. Privirile tuturor erau îndreptate către 
povîrnişul colinei Vítkov. Nori de praf se ridicau acolo„ 
Vălătucii de colb se învolburau gonind la vale ca un 
puhoi năvalnic. În rotocoalele de pulbere trupurile 
oamenilor şi animalelor se iveau aidoma unor umbre 
negre. Călăreţi şi cai cădeau, se rostogoleau în pră- 
pastie cu poticniri cumplite, se dădeau peste cap făcînd 
tumbe, se prăvăleau unii peste alţii într-un iureş ne- 
maipomenit. Şi nu găseau nimic de care să se agaţe, 
nimeni nu scăpa. Doar cîte unul plin de sînge, strivit 
şi înecat în nori de praf, se lovea de cîte un bolovan 
s-au rămînea spînzurat în vreun tufiş. 

Pe creasta tăpşanului, saxonii fugeau şi ei, mîn- 
cînd pămîntul, fără steaguri, fără chemări de goarnă. 

Kuneš trecu în faţa pîlcului său, peste care se re- 
vărsă acum, ca o ploaie neaşteptată, o bucurie binefä- 
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cătoare. $i arătînd cu buzduganul spre colină, hat- 
manul strigă cu însufleţire : 

— Aia de-acolo fug. lar pe ăştia, — şi Kuneš arătă 
spre ungurii şi nemţii de pe Cîmpul Spitalului, — o 
să-i alungăm noi. Cu Dumnezeu înainte ! 

Dădu pinteni calului şi porni săgeată. Chiuind de 
bucurie, fraţii izbucniră în strigăte şi-l urmară cîn- 
tînd : 

Drepți luptători ai Domnului de sus: 
Legea lui cea sfintă-au apărat... 


Tot Cîmpul Spitalului vuia de cîntec. Pe colina Vit- 
kov era o goană bezmetică. Oamenii lui Žižka, întă- 
riţi de ajutoarele din Praga, alergau după saxoni. lar 
aceştia fugeau ca orbeţii dintr-o parte în alta şi spre 
muchia colinei. Mulţi dintre «i, doboriți ca nişte fiare 
bărțuite, se prăvăleau în tărînă şi acolo încremeneau. 
Nu mai aveau putere să se apere și nici să lupte. Ridi- 
cau doar scuturile, ca să-şi acopere cu ele trupurile şi 
capetele. Sleiţi de puteri, cuprinşi de spaimă şi ghe- 
muiţi sub platoşe, aşteptau în voia soartei ca vreunul 
dintre biruitori să-i lovească înfricoşător cu un îm- 
blăci ferecat, strivindu-le scutul şi ţeasta. 


LVII 


De pe înălţimea de la Buben, de unde se putea ve- 
dea bine Vltava şi cuprinsurile de dincolo de ea, îm- 
păratul Sigismund privea spre Cîmpul Spitalului de 
pe celălalt mal al apei şi spre colina Vitkov de dea- 
supra riului. Venind de la castelul crăiesc, trecuse 
peste Letna, unde se afla tabăra bavarezilor şi a nem- 
ţilor din Renania, şi sosise aici cu alaiul pe la ceasul 
vecerniei. Călăreţii unguri, care mergeau înaintea lui 
ca ostaşi de pază, cu armuri şi coifuri lucitoare, se 
opriseră ceva mai la o parte. 

Împăratul călărea pe un bălan înalt şi frumos, ale 
cărui curele împodobite cu' ciucuri roşii sclipeau în 
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soare. Bumbii şi paftalele de aur îţi luau ochii. În faţa 
craiului şi ceva mai la dreapta, pe un cal negru, un 
nobil din împărăţia nemţească, îmbrăcat în armură, 
ținea în mînă steagul de război al împărăției. Alţi doi 
nobili, cu platoşe şi coifuri, călăreau la dreapta şi la 
stînga lui. 

Împăratul, care în ultima vreme fusese bolnav de 
podagrä, nu arăta prea bine. Ñu purta armurä ca mai 
toti prinții şi nobilii din alaiul său, toți călări pe cai 
vînjoşi şi de diferite culori. Erau de faţă : prinţul Al- 
bert de Austria, cei doi prinți din Bavaria, Wilhelm şi 
Heinrich, prinţul Přemek de la Opava, apoi Ludovik 
Lehnicky, Prinţul Friedrich de Turingia şi prinţul 
Rynsky, rotofei, cu fața rumenă, bucălată și plină de 
sudoare. Toţi erau împlătoşaţi, dar purtau cuşme în 
cap, iar coifurile le ţineau copiii de casă şi armaşii 
care se înşiruiau în urma alaiului împărătesc. Tot în 
armură era îmbrăcat şi cardinalul din Aquileia, sfet- 
nicul cel mai apropiat al împăratului, care călărea pe 
un cal negru ca pana corbului. Platoşă avea şi arhie- 
piscopul din Trevir, care sporovăia cu episcopul din 
Hildesheim, cu Jan Bily, a cărui barbă era albă ca 
neaua, şi cu prinţul Zaháňský. Starețul de la Fulda 
călărea pe un cal şarg şi nu purta armură. Era îmbră- 
cat în veşminte laice, ca şi episcopul de la Ratisbona. 

Alături de acest alai atît de măreț, deasupra căruia 
strălucea steagul de război al împărăției şi bumbii de 
aur cu care era împodobit, se afla adunată nobilimea 
cehă, maghiară şi germană. Nobilii purtau pieptare, 
săbii la soldul stîng şi junghere la cel drept, tolbe şi 
cingători strălucitoare. Călăreau pe cai albi. roibi, 
murgi şi negri. Aveau cioltare şi şei minunate, de care 
atîrnau coifuri, buzdugane sau tolbe. In faţă, foarte 
aproape de împărat şi de prinții germani, se afla no- 
hilul maghiar Gara Jânos, slab și deşirat, într-o haină 
lungă. albă şi bogat înflorată, cu găitane la piept. 
Pantalonii îi erau roşii, iar botforii săi galbeni, cu ca- 
rîmbi nu prea înalți, aveau pinteni. În cap purta o 


614 


cucă împodobită cu pene scumpe, iar în mîna dreaptă 
ținea un buzdugan. 

Alături stăteau, unul lîngă altul, panul Čeněk din 
Vartemberk şi hatmanul morav Jindřich din Plumlov, 
amîndoi cu armuri de preţ. Chiar în mijlocul nemților, 
între principi şi cavaleri, se aflau Jaroslav din Stern- 
berk şi Veseli, panul Petr din Sternberk şi din Kono- 
piste, Henrich Lefl din Lazan de la Bechyně şi Cămă- 
raşul Václav din Dubé, cu barba rasă şi mustăţi stu- 
foase, Ceilalţi se găseau în clipele acestea pe cîmpul 
de luptă, la castel şi în Oraşul Mic. 

În afară de panii pomeniţi se mai aflan acolo şi 
cîțiva curteni de-ai împăratului : Windeke cel pistruiat, 
vistiernicul împăratului, Kašpar Šlik şi  Romerich. 
Acesta din urmă era slujitorul şi solul de încredere 
al împăratului ; la cel dintîi semn, el pornea în goană 
pe un cal şui, cu coamă lungă. 

Împăratul şi întregul său alai stăteau sub văpaia 
dogoritoare a soarelui. În revărsarea de lumină, culo- 
rile veşmintelor, cuşmelor şi cioltarelor scumpe, stră- 
lucirea ameţitoare a podoabelor, ceaprazurilor şi găi- 
tanelor de aur şi argint de la căpestrele, pieptarele, 
dîrlogii şi curelele cailor, precum şi luciul armurilor 
îți luau ochii. 

În spatele acestei minunate privelişti se afla tabăra 
bavarezilor în necontenită mişcare. În faţă şi pe mar- 
gini se înşiruiau căpeteniile oastei crăieşti. 

Jos, pe malul stîng al apei, stăteau în aşteptare trei 
pîlcuri mari. Rînduite sub steaguri, ele se întindeau 
pînă dincolo de apă, pe Cimpul Spitalului şi deasupra 
lui, pe muchea colinei şi lîngă întărituri. 

Împăratul şi toţi ceilalţi priveau mai ales spre în- 
tărituri, luau seama la pflcurile de călăreţi şi la şiru- 
rile de care ce adăstau în faţa porţii Porice. 

Era zăduf. Caii dădeau neliniştiţi din coadă, îşi 
mişcau capetele într-o parte şi în alta şi-şi muşcau 
grumazul ca să gonească muştele. Împăratul şi cei din 
alaiul său nici.nu se sinchiseau de arşiţa soarelui. 
Toţi priveau cu luare-aminte şi cu o încordare din ce 
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în ce mai mare desfăşurarea luptei din faţa lor. Vor- 
beau ce vorbeau şi apoi amuţeau deodată. Şi iarăsi 
începeau să vorbească, cîteodată mai zgomotos, ba 
uneori se porneau să şi strige. 

În clipa aceea venea dinspre apă un călăreț, trimis 
cu veşti de Pipo Spano. Călărețul, cu faţa ca para fo- 
cului şi prăfuit din cap pînă în picioare, întoarse calul 
înspumat şi se mistui în mijlocul fuioarelor: de colb, 
care pluteau în straturi groase pretutindeni. 

Zgomotul, zarva şi glasul goarnelor ce umpleau 
văzduhul deasupra apei şi în preajma. întăriturilor 
răzbăteau pînă aici. Toţi se uitau după călăreț. 

— Aha, va să zică ni-l aduc încoace pe diavolul ăla 
împieliţat ! strigă principele Nasavsky panului Václav 
din Dube, zîmbind batjocoritor. 

— Care diavol ? întrebă panul. 

— Diavolul ăla cehesc, căruia consîngenii voştri i 
se închină acolo pe munte. 

— Ei nu se închină diavolului, întîmpină cu asprime 
panul din Dubé, încruntîndu-se. 

Panul din Lazan încuviinţă şi el: 

-— Nu, nu se închină. 

— Dar e lucru bine ştiut ! întări contele. 

— Nu-i adevărat! 

— Nu te lasă inima să spui nimic rău împotriva 
scumpilor dumitale compatrioți ! 

— Asemenea lucruri nu! 

— Mai bine uită-te şi vezi ! răsună un glas din mij- 
locul nobililor. Ia priveşte numai ce bine mi-i foar- 
fecă acum ! 

— Ah, de-ar aduce şi aici cîteva duzini dintre ei! 
strigă contele de Veldenz. 

In elipa aceea, un cavaler uriaş şi deşirat, Johan 
Katzenellbogen, strigă : 

— O să le vină de hac Isenburk 1. Şi după aia o să-i 
ardem pe toţi ca-n focul gheenei ! 


1 Heinrich de Isenburk era căpetenia saxonilor care atacau 
întăriturile. (n.a.) 
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— Cu lucruri d-astea nu vă slujiţi stăpînul în nici 
un fel, spuse apăsat panul Čeněk din Vartemberk, în- 
torcindu-se către cel care vorbise. 

Atunci prințul Rynsky cel rotofei se răsuci către sta- 
reţul din Fulda şi trăgînd cu coada ochiului spre pa- 
nul din Vartemberk horcăi din guşa-i roşie şi grasă: 

— Asta-i pe jumătate husit ! 

Starețul încuviinţă, adăugînd cu însufleţire : 

— De bună seamă că sînt înţeleşi cu ei. Eu aş sfă- 
rîma cuibul ăsta. Mă mir că măria sa n-a făcut-o pînă 
acum. Cine-i vinovat de tot ce se-ntîimplă? Numai 
aceşti cehi eretici. Căci sînt eretici. Beau din potir. La 
fel face şi Lefl. Ba într-o vreme a fost de partea lui 
Hus. Eu, unul, nu i-aş crede pe cuvînt pe netrebnicii 
ăştia. 

În clipa aceea se ivi în apropiere Romerich, pe bi- 
diviul lui cu coama minunată. Îl chemase împăratul, 
al cărui chip strălucea de bucurie. 

— Du-te la castel şi vesteşte doamnelor că întări- 
turile de pe colina Vitkov au fost cucerite. Haide, fugi ! 
Romerich îşi întoarse calul şi porni spre castel să ducă 
reginelor ! vestea îmbucurătoare. Plin de însuflețire, 
împăratul se întoarse spre nobilime : 

— Azi o să ne punem o coroană pe cap! spuse el 
voios în nemţeşte. Apoi strigă pe ceheşte: Scumpe 
hatmane ! 

Jindřich din Plumlov alergă spre el. 

— O să strivim azi capetele acestor ţărani! îl în- 
tîmpină împăratul plin de mulțumire şi cu bunăvoință. 
Azi nu-i mai ajută îmblăciile. 

— Dar au împrăştiat groaza, mărite doamne ! 

— Ah! Groază! Cel fel de groază? Voi moravii sîn- 
teţi tare fricoşi ! 

Hatmanul se făcu roşu la față, de parcă ar fi fost 
stropit cu sînge. Tăcu o clipă, apoi izbucni cu glas 
ridicat şi hotărît : 


1 E vorba de soţia lui Sigismund şi de cumnata sa, văduva 
lui Václav al IV-lea, care în momentul acela se aflau la cas- 
telul din Praga: (n.a.) 
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— Dar noi nu fugim, măria tal 

În mijlocul alaiului împărătesc se iscă pe neaștep- 
tate un freamăt însoţit de un murmur scurt. Mulţi din- 
tre cei de faţă se înălțară în scări, cu gîtul întins. 

— Ce e? Ce e? 

— Ce s-a întîmplat ? strigau cei din spate. 

De jos se auziră bubuituri. Bombardele din faţa 
porţii Poříče trăgeau în călăreţii unguri care încercau 
să năvălească în partea aceea. 

Deodată nobilimea amuţi. Se aşternu o tăcere înfio- 
rătoare. Cu toţii îşi îndreptară privirile spre Cîmpul 
Spitalului şi apoi spre Vitkov. Pe neașteptate, lucru- 
rile lauseră o altă întorsătură. Surprinşi, nobilii din 
alaiul împărătesc se porniră deodată să strige, de-ai 
fi zis că-n faţa ochilor li se arată cine ştie ce vedenie 
de spaimă. 

Fără voie, privirile tuturora se îndreptară spre îm- 
părat. Sigismund pălise. Urmărea cu ochii bulbucaţi 
pierderile pe care le sufereau ostaşii săi. Deodată trase 
sabia şi cu tăişul ce sclipea în soare, făcu un semn. 

— Să pornească piîlcurile în ajutorul lor! strigă 
împăratul plin de mînie. Să se năpustească asupra 
porţilor ! 

Dar mîna în care ţinea sabia îi alunecă deodată de-a 
lungul trupului. Totul era în zadar. Oastea din Cîmpul 
Spitalului, unguri, austrieci şi saxoni, întorsese şi ea 
spatele, dînd bir cu fugiţii. Se îmbulzeau cu toţii spre 
apă. In urma lor, pilcuri de călăreţi din Praga îi ur- 
măreau, hărțuindu-i fără milă. 

Asta se petrecea în clipa în care Kuneš din Bă&lovice 
se năpustise asupra duşmanului împreună cu călăreţii 
lui. După ei veneau cei din Praga şi tovarășii lor de 
luptă. Pe tot cuprinsul cîmpiei era o goană nebună. De 
pe colina Vítkov fuseseră zvîrliți vreo opt mii de oa- 
meni, iar jos, pe cîmp, alte optsprezece mii o rupseseră 
la fugă. De pe colină răsunau chiote de bucurie, iar 
clopotele din Praga umpleau văzduhul cu sunete de 


biruință şi de voioşie. 
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Alaiul împăratului, înşiruit pe tăpşan la marginea 
taberei bavareze, fu cuprins de spaimă şi de zăpăceală. 
Toţi îşi întoarseră caii spre castel, luîndu-se după îm- 
păratul Sigismund, care, fierbînd de mînie şi de necaz, 
pornise cel dintîi, aruncîndu-şi privirile către Praga. 
Prinţul de Austria şi cardinalul îi vorbeau cu blîndeţe, 
sfătuindu-l să plece. Dar împăratul se oprea mereu şi 
privea în vale, spre cîmp şi spre apă, unde pilcurile 
de pedestraşi şi de călăreţi fugeau în neorînduială. 
Dar mai ales spre malul apei, unde era o învălmăşeală 
nemaipomenită. 

Rîul se înnegrise de călăreţi şi de cai care înotau. 
Din partea aceea răzbăteau ţipete, glasuri de trimbiță 
şi chiote de bucurie. Chiote! Era bucuria „mocofani- 
lor“ slinoşi, a „bădăranilor“ cu îmblăcii şi a praghezi- 
lor „nerecunoscători“ ! Împăratul n-auzea decît chio- 
tele lor şi nu vorbele liniştitoare ce i le şopteau cei 
din dreapta şi din stînga lui. 

— Ach, Proge, min recht veterlich erbe, wie han ich 
dich funden !! 

Aşa strigă împăratul. Apoi dădu pinteni bălanului şi 
porni cu faţa pălită spre castelul crăiesc. Alaiul se urni 
după el, învăluit în trîmbe de colb. 

In clipa aceea, panul din Plumlov nu-şi putu as- 
cunde bucuria. 

— Eh, cine-i fricos? strigă el panului din Dube, 
arătînd în vale către cei care fugeau mîncînd pămîn- 
tul. Noi, moravii, n-am fugit niciodată în halul ăsta ! 

Nobilimea şi prinții suduiau de zor, iar lunganul de 
Katzenellbogen strigă în gura mare, arătîndu-i pe 
panii cehi : 

— Ti vedeți? Sînt înţeleşi cu ei! Pun jurămînt că 
sînt înţeleşi cu ei! Cehi blestemaţi! 

— Parcă diavolul i-ar ajuta! ARA în urma lor 
prințul Nasavský. 


1 O, Pragä, legiuita mea moştenire părintească, cum te-am 
regăsit! (în dialect vechi german, în text). (n.t.) 
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LVIII 


Indată ce lupta se hotărî şi hatmanii putură să pä- 
răsească pentru cîtva timp locul lor din oraş, Zbyněk 
din Buchov şi Chval din Machovice se duseră pe co- 
lina Vitkov. Fraţii şi surorile, ba chiar şi cei din Praga, 
începuseră între timp să adune răniții. Cei doi fraţi 
taboriţi îl găsiră pe fratele Žižka, împreună cu cîţiva 
luptători, pe creasta colinei. Žižka se uita spre Cîmpul 
Spitalului şi către apa ce sclipea, în lumina gălbuie a 
apusului. 

Încă înainte de a ajunge la el, hatmanii îl strigară 
plini de voie bună, făcîndu-i semne cu mîna. Zbyněk 
îl apucă cel dintîi de braţ şi scuturîndu-i-l cu putere îi 
spuse vorbe pornite din adîncul inimii: 

— Frate, Dumnezeu să te răsplătească ! 

— Lui Dumnezeu să-i mulţumiţi, fraților, nu mie. 
El ne-a ajutat să biruim. 

Rostise cuvintele simplu şi fără fățărnicie. Faţa lui 
îngîndurată era în clipa aceea mai luminoasă ca ori- 
cînd şi în ochi îi licărea o mulţumire plină de linişte. 
Apoi adăugă îndată: 

— A fost un început bun. Dar cei de colo, — şi 
arătă spre Letna, — nu se vor da bătuţi cu una, cu 
două. Să fim gata în orice clipă! Intăriturile acestea 
nu mai sînt în bunăstare. Trebuie să le dregem fără 
întîrziere. 

— Vino să te odihneşti oleacă ! 

— Deocamdată trebuie să mai rămîn aici. Dar pe 
fraţii care au luptat, luaţi-i să se odihnească şi trimi- 
teţi alţii în loc! lar pentru mîine faceţi rost de lemne, 
de nişte butuci groși. 

Apoi tăcu. 

Din vale, de pe Cîmpul Spitalului, răsună un cîntec 
de bucurie, izvoriît din mii de piepturi. Viersul duce şi 
măreț al cîntării „Pre fine te lăudăm, o, Doamne“ se 
înălța în văzduhul limpede al zilei ce sta să apună. 
Hatmanii văzură şiruri de călăreţi, care se întorceau 
dinspre apă, precum şi puzderie de oameni din Praga, 
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veniți aici în grabă, revărsîndu-se ca un puhoi. Înge- 
nuncheară cu toţii, ostaşi şi tîrgoveţi, acolo pe Cîmpul 
Spitalului. Călăreţii se descoperiră. Cîntau din adîn- 
cul sufletului,cuprinşi de o mare bucurie. 

Hatmanii taboriţi îşi scoaseră şi ei cuşmele. Zbyněk 
din Buchov îşi netezi mustăţile albe şi, aţintindu-și 
privirile asupra credincioşilor săi tovarăşi, glăsui : 

— Dumnezeu e cu noi! 

lar Žižka adăugă: 

— Da, e cu noi şi nu va îngădui să se năruie sfîn- 
tul adevăr şi nici pe noi nu ne va lăsa să pierim. 

Apoi se îndreptă spre întăriturile învăluite în clipa 
aceea în razele soarelui ce scăpăta. Cînd ajunse cu 
frații hatmani la întîia întăritură, întîlniră un grup de 
femei. Erau numai surori taborite, care duceau lucru- 
rile adunate în jurul meterezelor : arbalete, săbii, lăncii, 
scuturi şi coifuri. lar două surori din față purtau 
trupul neînsufleţit al surorii cu capul gol, cu faţa vi- 
nătă şi plină de sînge, care luptase lîngă turn, hotă- 
rîtă să nu dea înapoi în faţa lui „anticrist“. Şi nu s-a 
clintit pînă în clipa cînd a căzut. 

Surorile n-o boceau, niciuna nu plîngea. Mergeau 
tăcute, şi o luminiţă ciudată licărea în ochii multora 
din ele. Dumnezeu s-a milostivit azi de toţi credin- 
cioşii săi, şi dacă sora aceasta a căzut în lupta dusă 
pentru el şi pentru sfîntul adevăr, ea nu trebuie să se 
teamă de cel de sus şi de judecata lui. Fără îndoială 
că sufletul ei se află acum în raiul veşnicelor bucurii. 
Toate surorile erau încredințate de lucrul acesta şi de 
aceea o duceau fără s-o jelească, în oraş, la mănăstirea 
Sfîntul Ambrozie. Voiau să arate surorilor că viteaza 
lor tovarăşă a murit pentru legea lui Dumnezeu. 

Cînd îi zăriră pe hatmani, multe din ele începură să 
facă semne cu armele cucerite în luptă. Žižka se opri 
şi, arătînd spre moartă, zise: 

— S-a luptat bărbăteşte, pentru adevărul Domnu- 
lui! Ar fi bine să facem toţi ca ea! 

În clipa aceea, surorile porniră să cînte : 


Ospățul Mielului să prăznuim... 
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Şi cîntînd coborîră de pe creasta scăldată în lumina 
soarelui, şi o luară devale, pe coastă, pînă ce dispă- 
rură în fumuriul vînăt al amurgului. 

În vremea aceasta călăreţii taboriţi porniseră spre 
oraş. Feciorul din Hvozdno se afla printre ei. l 

“După încăierarea de pe Cîmpul Spitalului, care nu 
fusese atît de crîncenă, ungurii și nemții o luaseră la 
sănătoasa. Frații nu primiseră nici o lovitură şi erau 
plini de voioşie. De la poarta Poříče apucară pe stră- 
zile înțesate de lume. Pretutindeni stăpînea bucuria 
şi erau întîmpinaţi cu chiote ce nu mai conteneau. 
Oamenii din jurul lor strigau şi cîntau. Fraţii, aprinşi 
la față şi prăfuiţi, dădeau din cap, făceau semne cu 
steagurile cucerite şi cîntau şi ei. Văzduhul răsuna de 
dangătul clopotelor. 

In fața porţilor mănăstirii Sfîntul Ambrozie îi aştep- 
tau surori taborite, fraţi şi preoţi. Din capătul uliţei 
auziră cîntecul lor de întîmpinare, cîntecui taborit : 


Duşmanu-a fost răpus în luptă 
— bun venit vouă, frați iubiți ! 


Şi călăreţii începură să cînte împreună cu ceilalţi. In 
clipa aceea, Andrei îşi aminti de bătrînul său unchi. 
De ce nu e şi el de faţă! Feciorul fu printre cei dintii 
care porni să cînte : 


Nu noi în luptă, Doamne, am învins, 
Am împlinit doar vrerea ta, cel neînvins. 
Mărire ție, Doamne, slavă 

In veci şi de-a pururi ! 


În amurgul liniştit al acestei zile măreţe şi de neui- 
tat, mulţimea ce se îngrămădea în faţa mănăstirii şi 
lîngă porţi, bărbaţi şi femei cîntau însufleţiţi de o 
mare bucurie : 


Duşmanu-a fost răpus în luptă 
— bun venit vouă, frați iubiți! 
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* * 


Indată ce intră în curtea domnească, primul gînd al 
lui Andrei fu să întrebe dacă se întîmplase ceva pe 
acolo şi prin oraş. I se răspunse că n-a fost nimic şi 
că cei de la Vyšehrad au făcut toate pregătirile numai 
ca să-i poată iscodi de acolo pe fraţi. Au coborit, ce-i 
drept, de la castel în Oraşul Mic şi au tras în Casa 
Saxonă, dar puşcărirea n-a ţinut mult şi n-a pricinuit 
nici o stricăciune. Feciorul: îşi aminti de fratele Žižka. 
A avut dreptate hatmanul cînd a spus că duşmanul o 
să lovească mai întîi sus, pe colina Vítkov. 

În noaptea aceea, Andrei adormi destul de tîrziu. 
Tîrziu. s-a culcat, tîrziu s-a trezit. După truda de ieri, 
ar fi dormit şi mai mult, dacă nu s-ar fi pomenit lîngă 
el cu studentul Bartos şi cu Blazek pîrcălabul, fosta lui 
gazdă. 

Veniseră să vadă dacă s-a întors de pe cîmpul de 
uptă. 

— Hai, scoală şi îmbracă-te, frate ! îi strigă Blazek. 
Peste puţin vom porni cu toţii într-un mare alai, iar 
după aceea o să stai cu noi la masă. Haide! A venit 
şi fratele Žižka. Se află la primărie, dar se va alătura 
şi el alaiului, împreună cu hatmanii şi preoţii. Ah, 
doamne, ce bucurie! Dar ieri! Să fi văzut ce-a fost 
ieri la primărie! Ne-am îmbrăţişat cu toţii, da, cre- 
de-mă, ne-am îmbrăţişat! Pe Simon de la Leul Alb 
îl cunoşti doar. Astă-primăvară, el şi Hrdonka, Mikeš 
Hrdoiika, şi alţii, au fost la Kutna Hora să se înţe- 
leagă cu împăratul. Și Simon a rostit atunci nişte 
vorbe că împăratul era cît pe-aci să-l dea pe uşă afară. 
Şi acum ! Numai bucurie. „Am să vă stîrpesc pe toţi“, 
s-a juruit atunci împăratul la Kutna Hora. Hrdoňka 
ne-a povestit toate astea. Şi-acum ? Azi ? Domnul fie 
în veci lăudat! Auziţi ? 

— Trag clopotele şi cheamă lumea ! strigă studen- 
tul Bartos. 

Plecară cîteşitrei. 
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Văzduhul răsuna de vuietul mulţimii care umplea 
ulițele. După ce intrară în puhoiul de lume, cei trei 
abia putură să înainteze pînă în piaţa Oraşului Vechi. 
O droaie de studenţi şi de tineri meşteşugari le-o luase 
înainte. Cîntau un cîntec nou, pe care preotul Čapek 
îl scrisese ieri, în primele clipe de bucurie. La ceasul 
acela, cîntarea zbura prin toate ungherele cetăţii 
Praga : 

Cu mic şi mare glasul să unim 

Pe Dumnezeu din ceruri să slăvim 
Să-i multumim ! 

Căci vlagă dind brațului nostru slab 
El a gonit şi risipit cu groază 

In toată zarea pînă hăt departe 

Pe nemți, saxoni, unguri şi şvabi, 
Pe-austrieci şi cehii trădători. 

Noi, cehii credincioşi credinței Tale 
Osana | îți cîntăm Părinte. 


PARTEA A TREIA 


OASTEA DOMNULUI 


(uta: din Hvozdno nu ştia ce se întîmplă în jurul 
lui şi în cetate. Nu ştia nimic. Veştile soseau una 
după alta, fără încetare. Erau ştiri de tot felul, ade- 
seori nelămurite, bătîndu-se cap în cap, știri despre 
Praga, despre oastea împăratului care împănase 
toată țara, de la Hradec pe Elba pînă la Kutna Hora. 
Apoi în tot cuprinsul cetăţii Tâbor, răsună dangătul 
de bucurie al clopotelor. Lumea se adună în grabă la 
primărie, unde un sol de la Praga îşi oprise calul în- 
spumat şi istovit de goană. Încă înainte de a ajunge 
acolo, omul strigase celor de pe ulițe vestea marii bi- 
ruinţe. În faţa primăriei, cete mari de frați şi surori 
aşteptau înfriguraţi şi plini de nerăbdare. Cînd boie- 
rul din Hrozntjovice, hatmanul, ieşi în pridvor fără 
cuşmă în cap şi vesti că cruciații şi regele maghiar au 
fost înfrînţi şi că fratele Žižka i-a zdrobit nemilos, no- 
rodul izbucni în strigăte de bucurie. 

Îndată ce aflase de marea biruință, hatmanul aler- 
gase într-un suflet s-o aducă la cunoştinţa oamenilor, 
fără a mai aştepta şi alte amănunte de la trimisul din 
Praga. După el sosiră în mare grabă bătrînii Svašek 
din Podoli şi cel de-al doilea hatman. Acesta vesti no- 
rodului cît de mare fusese biruinţa de la Praga. Nem- 
ţii, ungurii, valahii, raţii, kanii, leşii, turcii, austriecii, 
stirienii, şvabii şi cei din țara Brabantului şi din En- 
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glitera au fost alungaţi pînă la unui de pe colina Vit- 
kov. Şi mulţi dintre ei au pierit. Fratele Zizka a pier- 
dut puţini oameni. Chiar şi cîteva surori au luptat 
alături de ei, pe colina aceea, în vii şi pe întărituri, au 
luptat pînă la ultima picătură de sînge. Și cînd pri- 
mejdia s-a vădit a fi mai mare, norodul din Praga — 
tineri şi bătrîni — a plîns în hohote, a îngenuncheat pe 
A cetăţii şi rugi fierbinţi s-au înălţat către Dom- 
nul. 

În -piața din faţa primăriei era puhoi de lume. În 
clipa aceea nu se auzea o şoaptă. O tulburare fără 
seamăn încremenise trupurile şi amuţise glasurile. 
Dar cînd Svašek îşi scoase cuşma şi povesti cum oa- 
menii din Praga şi fraţii au alergat în ajutorul celor 
de pe colină, cum fratele Žižka s-a năpustit cu credin- 
cioşii săi şi a strîns pe duşman ca într-un cleşte, n-a 
mai fost chip să siîrşească. O furtună de strigăte şi 
chiote îi acoperi vocea şi-i curmă vorbirea. Deodată, 
cineva din mulţime începu să cînte şi toţi ceilalți îşi 
alăturară glasurile. Însuşi Svašek şi cel de-al doilea 
hatman, boierul din Hroznăjovice, bătrinii şi preoţii 
cîntau toţi împreună şi, ca şi cînd s-ar fi înţeles între 
ei, se intoarseră cu faţa spre biserica de lemn. 

Mulțimea se îndreptă în cîntece spre sîîntul lăcaş 
şi dispăru înăuntru. KâniS şi Bydlinsky nu erau în 
mijlocul lor. 

În vremea asta, Zdena se afla la Pytel. Împreună 
cu Sâdoch, cu Jana, cu cîteva surori, unele mai în 
vîrstă, altele mai tinere, cu negustorul de vechituri 
Petr, cu Joha brutarul şi cu alţi cîţiva fraţi se aduna- 
seră în jurul lui Bydlinsky. Toţi tăceau, posomoriţi şi 
înciudaţi din pricina strigătelor de bucurie ce răsu- 
nau pe ulite. Numai Bydlinsky vorbea. Cu mînie şi 
asprime glăsuia el despre obştea cea nouă. Această 
obşte pe care au întemeiat-o aici pe muntele Tâbor şi 
au apărat-o împotriva guvernatorului e tulburată din 
ce în ce mai mult. Şi în scurtă vreme va îi şi mai tul- 
burată din pricina cîrdăşiei cu cei din Praga şi cu toţi 
aceia care nu cred în puterea lor. 
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Boierul din Hvozdno zăcea scuturat de friguri, fără 
cunoştinţă şi fără să ştie ce se întîmplă în cetate. 

Valuri, valuri de bucurie tălăzuiau pretutindeni, mai 
întîi revărsîndu-se pe sub ferestre, apoi cuprinzînd 
toate ulițele. In zilele acelea, răsuna fără încetare noul 
cîntec al lui Capeg din Praga, adus aici de ostaşi, cînt 
ce preamărea pe Dumnezeu carele : 


...pe nemți, saxoni, 

Austrieci şi unguri, 

Pe cehii trădători 

El a gonit şi risipit cu groază... 


Bătrînul Boier din Hvozdno zăcea în nesimţire. Nu 
mai cunoştea pe nimeni. Nu ştia că fusese la el boie- 
rul din Hrozn&jovice, hatmanul şi n-o mai cunoştea 
nici pe Zdena, care venise lingă patul lui. i 

Indată ce auzise din gura Margetei că starea tată- 
lui ei s-a înräutäțit, tînăra logofeteasă se grăbise să 
meargă la căpătiiul lui. După cîteva zile, boierul din 
Hrozn&jovice veni din nou, de astă dată cu vestea că 
tabăra: de la Praga a craiului maghiar a fost pîrjolită 
în mare parte. După înfrîngerea din ziua aceea, nemţii 
şi cehii din alaiul regelui se duşmănesc de moarte şi 
sînt la cuțite. Oastea uriaşă a cruciaților părăseşte 
Praga, ruşinată şi clocotind de mînie. 

Dar boierul zăcea tot fără cunoştinţă. Frigurile îi 
zgilțiiau trupul şi nu-i dădeau pas. 

Astfel s-a scurs luna iulie şi jumătate din august. 
În vremea asta s-au întors de la Praga la Tábor preo- 
ţii Koranda, Martinek Loquis, Antoch şi Jičín. Au ve- 
nit în cîteva căruţe, împreună cu o seamă de fraţi 
schilodiţi în luptă. Povestiră ce-a fost la Praga şi 
totodată le vestiră că fratele Žižka a pornit cu oaste 
spre miazăzi, dincolo de Tábor, către pămînturile pa- 
nului Oldřich din Rozemberk. Voia să-l pedepsească 
amarnic şi să-i slăbească puterile, ca nu cumva să-l 
ajute pe regele maghiar. Craiul Sigismund părăsise 
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Praga şi se dusese la Kutna Hora, ca să adune noi 
cete pentru luptă. 

În timpul ăsta, logofeteasa Zdena era tot mai supă- 
rată. Neînţelegerea cu tatăl ei pe care-l îngrijea o 
apăsa nespus. Bătrînul zăcea scuturat de friguri. În 
cămăruţa lui strîmtă, Zdenei i se părea c-o strînge 
cineva de gît. Mai ales noaptea, la lumina slabă a 
opaițului, cînd veghea lîngă patul bolnavului. Bătrînul 
aiura, avea vedenii, o chema pe fiica sa, răcnea la ea 
sau îi arunca sudălmi cumplite. Logofeteasa tremura și 
asculta cu spaimă vorbele îngrozitoare şi pătimaşe pe 
care le îngăima. Era cuprinsă de teamă pentru sufle- 
tul şi mântuirea ei. 

Cînd pleca de lîngă bătrîn, se ducea la adunările de 
la Pytel. Acolo auzea iarăşi vorbele aspre şi dojenile 
lui Kániš şi BydlinskY, rostite împotriva acelora care 
gîndeau ca şi tatăl ei. La ultima adunare s-a vorbit 
despre veştile aduse de preoții care s-au întors de la 
Praga. Aceştia povestiră cum au fost ținuți de rău 
acolo şi cum Žižka i-a oprit să pedepsească îngîmfa- 
rea şi deşertăciunile praghezilor. La Praga, Žižka a 
stat de vorbă cu magiştrii prevăzători şi fricoşi, de 
teapa lui Křištan din Prachatice şi a lui Jan din 
Piibam. Şi doar acesta din urmă le e duşman de 
moarte, duşman al obştii taborite. 

Adeseori, Zdena l-a auzit şi l-a văzut ea însăși pe 
Bydlinsky sfădindu-se cu preotul Jičín, cu Abraham şi 
cu Mikuláš. Simţea că Bydlinsky e tot mai înverşunat 
şi mai neliniștit, şi i se părea că din zi în zi faţa lui 
e mai suptă şi mai palidă. 

Obştea lor era însufleţită de dragoste şi înţelegere. 
Şi iată că alți — nu el, Bydlinsky -— tulbură această 
armonie. Zdena se încredea într-însul din adîncul su- 
Îletului. Tot ce spusese el se împlinise. Vremea po- 
trivniciei nu trecuse încă. Ba dimpotrivă, abia acum 
începea, dar nu din pricina veneticilor, ci din pricina 
acelora care îşi ziceau fraţi. Căci ei vor să fie stăpîni 
peste ceilalţi, să-i învrăjbească, să le poruncească la 
fel ca papa, să gîndească la fel ca ei şi să le impună 
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credinţa lor. Toate acestea o apăsau pe Zdena, îi strîn- 
geau sufletul ca într-un cleşte. Şi de aceea logofeteasa 
se închise în ea şi nu voi să mai ştie de lume. 

lată de ce, cînd în faţa primăriei hatmanii vestiră 
norodului că Žižka şi fraţii au pus mîna pe oraşul Vod- 
han, că se îndreaptă spre Lounice şi că cetatea Sobă&s- 
lav a guvernatorului a fost pîrjolită, Zdena nu mai 
dădu fuga ca-n alte dăţi să audă toate acestea. Deve- 
nise nepăsătoare. Se gîndea cu mîhnire la vărul An- 
drei. Şi el se afla alături de aceia care nu credeau în 
puterea Tâborului. 

Adeseori — şi acum cu mai multă căldură şi patimă 
ca oricînd -— Zdena se lăsa furată de visuri. Visurile 
erau pentru ea o mîngfiere şi o umpleau de evlavie. 
Se bucura din tot sufletul cînd îl auzea pe Bydlinsky 
spunînd că în urma acestor lovituri se-va prăbuşi lu- 
mea veche şi se va naşte o lume nouă. Atunci oamenii 
vor fi însuflețiți de adevărata dragoste, nu vor mai 
cunoaşte disprețul şi vor vieţui într-o fericire sfîntă. 
Cuvintele lui pătrundeau adînc în inima tinerei logofe- 
tese şi Zdena credea în el orbește. Era sigură că va 
veni s-o mîntuiască de chinurile ce-o răscoleau. II 
aştepta. 

Se gîndea la el şi-şi amintea seara aceea după 
ploaie, cînd coborîseră împreună din pădure. Parcă 
auzea şi acum murmurul apei şi cîntecul care îi în- 
tîmpinase pe amîndoi din volbura negurilor alburii. 
. Şi aşa va fi mereu această dragoste, plină de cea 
mai curată şi statornică jertiire de sine. Pe aripile vi- 
sării, Zdena închidea ochii, şi în sufletul ei zbuciumat 
străbătea viersul duios al unui cînt îndepărtat şi ne- 
desluşit. Atunci se închina, înălțînd rugi fierbinţi către 
Domnul, iar uneori plîngea. 

Într-o zi, pe la începutul lui septembrie, ieşi ca de 
obicei de la Pytel şi se îndreptă spre casa unde bolea 
tată-său. În tindă o aştepta Margeta. Îndată ce-o zări 
pe logofeteasă, îi ieşi repede înainte şi o rugă să nu 
intre la bolnav. Boierul şi-a revenit şi a început să-şi 
aducă aminte de toate, 
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— A vorbit despre mine ? întrebă Zdena. 

— Nu, el nu! Eu am adus vorba. M-am gîndit că... 

— Şi el? 

— S-a încruntat la mine şi mi-a poruncit să tac. 
Apoi a spus de mai multe ori că... 

— Ce anume? Vorbeşte ! 

— Că te-ar... Nu ştiu ce-a vrut să spună, dar nu 
mi-a dat voie să mai scot un cuvînt. 

— Ştiu, spuse Zdena, încruntînd sprîncenele. 

Se uită o clipă în pămînt, apoi se răsuci pe călcîie 
şi plecă din nou spre casa lui Pytel. Pe drum se întîlni 
cu Antoch. Preotul se grăbea şi era oarecum tulburat. 
Văzînd-o pe Zdena, îi strigă din mers: 

— Ştii, soră, ce s-a întîmplat? În clipa aceea 
ajunse lîngă ea şi-i spuse cu grăbire: Azi în zori l-au 
prins pe Koranda. 

— Cine? 

— Oamenii lui Rožembeik, Şi totuşi avea carte de 
trecere ! 

— Unde l-au prins? Plecase undeva? întrebă 
Zdena cu nepăsare. 

— Plecase la Bechyně, la panul Lefl. Voia să stea 
de vorbă cu el despre ostatici. Cînd a trecut pe la 
Piib&nice, cei de acolo i-au aţinut calea. 

— Păi acolo sînt mulţi preoţi de-ai guvernatorului. 

— Cu atît mai rău! Dacă o să se atingă cumva de 
Koranda, — strigă Antoch ameninţător, — îl avem la 
mînă pe pîrcălabul lor împreună cu ceilalți. Avem noi 
ac de cojocul lor! 

Antoch se grăbi să ducă ştirea mai departe. Zdena 
uită repede de el. Se gîndea la tatăl ei şi mai cu seamă 
la faptul că de astă dată plecase din casa lui... pentru 
totdeauna. 


II 


Bătrînul boier nu mai era scuturat de friguri. Rana 
de la cap se vindecase ; numai piciorul nu i se tămă- 
duise încă. Din pricina bolii care-l ţintuise atîta vreme 
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în pat, slăbise tare mult. Umerii obrajilor îi ieşiseră în 
afară şi ochii i se adinciseră în fundul capului. Albise 
de tot. Părul şi mustăţile îi erau colilii. Altminteri se 
înfiripase destul de binişor, dar nu se putea mişca din 
pat. Zăcea singur în odaie, tăcut şi mohorit. 

La început îl slujise Margeta; Dar boierul ceru apoi 
să fie adus Jíra ciobanul bătrîn şi şchiop, care venise 
cu el în primăvara aceea de la curtea din Hvozdno. It 
ceruse chiar din ziua cînd Margeta adusese vorba de 
Zdena. lar după sosirea bătriînului cioban n-a mai dat 
voie niciunei îngrijitoare să se apropie de patul lui. 

Uneori trecea pe la el boierul din Hrozn&jovice, al- 
teori cucoana Caterina, sora lui Zbyněk Buchovec. 
Vorbeau mai ales despre lupte, despre fratele Zbyněk 
şi despre Zizka, şi ei îi spuneau cum înaintează hat- 
manul în cuprinsurile de la miazăzi, pe moşiile guver- 
natorului, şi cum îl pedepseşte pe acesta. Intro zi află 
că Žižka a ajuns la Svin, în apropiere de casa-i pă- 
rintească, de unde l-a izgonit cîndva răposatul guver- 
nator. Boierului îi plăcea mult să asculte, să vorbească 
despre luptele ce se dădeau şi să întrebe despre fraţi. 
De fiecare dată cucoana Caterina aştepta s-o întrebe 
ceva şi despre fiică-sa. Dar Ctibor n-a adus niciodată 
vorba de ea. 

Bătrînul logofăt era de asemenea tare bucuros cînd 
preotul Mikuláš venea la el să-i citească şi să-i tăl- 
măcească din scriptură. Cînd s-a mai înfiripat oleacă, 
se deprinse ca în fiecare zi să citească singur în pat 
cîteva pagini din biblie sau vreuna din epistolele ma- 
gistrului Hus, ale căror copii le luase cu el la Tâbor. 
Preotul Mikuláš îi povesti şi despre necurmata sfadă 
şi vrajbă dintre preoţi. De la întoarcerea din Praga a 
lui Martinek Loguis, tabăra lui Bydlinsky şi Kániš se 
întărise. Loquis era bun de gură, cuvînta frumos şi 
avea şi tinere de minte. Dar logofătul sări de colo: 

— Las’ că şi ăsta se umflă în pene... nu-şi mai în- 
cape în piele ! Numai la cele trupeşti se gîndeşte. După 
el s-au luat şi ţăranii cei slabi de înger. Și la o adică, 
ce sînt nepricopsiţii ăştia ? Preoţi, de bună seamă, 
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nu-s, ci fiare turbate. Ar trebui să-i izgoniți din cetate. 
Dacă nu se astîmpără, n-au decît să se păruiască în- 
tre ei pe uliţă ! Ah, de-ar veni odată fratele Žižka ! El 
o să-i facă să-şi vină în fire. De nu s-o întîmpla aşa, 
să ştii că ne prăbuşim şi ducem şi obştea de rîpă! 

În felul acesta, logofătul se mai înfierbînta din cînd 
în cînd în patul lui. Pe la jumătatea lui septembrie, 
începu să se plimbe prin odaie, sprijinindu-se într-un 
toiag. 

Abia către sfîrşitul lunii a ieşit din casă. Era o zi 
posomoriîtă. Cerul se acoperise cu nori grei ce se tîrau 
jos de tot, aproape de pămînt, de parcă ar fi stat să 
ningă. Sufla un vînt rece. 

În ziuâ aceea aşteptau să sosească Žižka, împreună 
cu pîlcurile de oştaşi. Logofătul porni în întîmpinarea 
lui, sprijinindu-se de astă dată nu în toiag, ci în sabie. 
Era îmbrăcat într-o şubă călduroasă şi în cap avea o 
cuşmă din blană de vidră cu fundul de postav albas- 
tru. Bătrînul cioban păşea lîngă el. 

Pe uliţe şi îm piață era furnicar de lume. Oamenii se 
pregăteau să iasă dincolo de porţi, ca să-l întîmpine 
pe viteazul hatman. Logofătul nu se putea duce cu ei. 
Se temea de înghesuială, iar călare simţea că nu-i în 
stare să meargă. De aceea se îndreptă spre castel. Pe 
drum se uita cu teamă în toate părțile. N-ar fi vrut 
s-o întîlnească .pe Zdena. La castel aşteptă în odaia 
surorii lui Buchovec. Amîndei se bucurau de sosirea 
lui Zbyněk şi a fratelui Žižka. Logofătul era fericit că 
se întoarce şi tînărul lui nepot. Aduse vorba de el, ca 
de un fecior cu care avea cuvînt să se mîndrească. 

După aceea tăcu şi se adînci în gînduri, lăsîndu-și 
în piept capul coliliu. Cucoana Caterina nu voi să-l 
tulbure. Bănuia la ce se gîndeşte. Pînă:la urmă boierul 
se smulse singur din visare şi începu să vorbească 
iarăşi despre nepot. În cîte lupte n-a fost! Şi acum 
s-a bătut şi alături de fratele Žižka. Da, fratele Žižka ! 
lată unul care s-a ridicat din mila lui Dumnezeu — 
nici vorbă că din mila domnului — ca şi magistrul 
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Jan, fie-i ţărîna uşoară, în ajutorul tuturor cehilor cre- 
dincioşi. 

Viersul unui cîntec din depărtare străbătu pînă aici. 
Cu toate că afară bătea un vînt rece şi frații erau încă 
departe, cam prin apropierea porţilor, logofătul se 
ridică. Nu putea să mai stea locului. leşi în pridvor, 
de unde se vedea uliţa ce ducea spre oraş. Și rămase 
rezemat de parmaclic. Deasupra lui se înălța turnul 
şi zidurile 'castelului. 

Vîntul era aspru şi boierul îşi strînse şuba în jurul 
trupului. Vîntul se învolbura şi vijiia prin curtea şi 
hogeacurile castelului, iar sus, în jurul turnului, sub 
cerul posomorît, croncăneau ciorile. Deodată, o cîntare 
puternică _şi răsunătoare umplu văzduhul. Dinspre 
oraş răzbătu pînă aici viersul unui -cînt. 

Bătrînul boier asculta de parcă ar fi fost dus pe ceea 
lume. Faţa îi era vînătă de frig. Vîntul se juca prin 
mustăţile-i albe. Dar logofătul stătea nemișcat, ascul- 
tînd cu capul în pămînt. Cunoştea cântecul şi-l năpă- 
diră amintirile. Se auzi tropot de cai; ţăcănit de pot- 
coave, larma glasurilor şi pași grei și zgomotoși. Apoi 
logofătul văzu caii, artoforul cu trupul Domnului ani- 
nat în vîrful unei prăjini şi steagurile ce fîlffiau dea- 
supra oştenilor îmbrăcaţi în zale, călăreţi şi pedestrași. 
Se apropiau. Uliţa îngustă dintre metereze şi castel 
era înțesată de norod. Fraţii şi surorile cîntau, iar pra- 
purii cu potirul, împreună cu alte steaguri se zbăteau 
în vînt. 

În fruntea oastei, pe un cal alb mergea fratele Žižka, 
cu cuşmă în cap şi sabia în mînă. Alături de el călă- 
reau Zbyněk Buchovec, mustăciosul Chval din Ma- 
chovice, Kuneš din Bělovice, cu coiful îndesat pe ochi, 
şi alţii. Preotul care ducea artoforul cu trupul Domnu- 
lui păşea înaintea tuturor. Ctibor din Hvozdno se uită 
la chivotul din vîrful prăjinii, apoi privirile i se oprină 
asupra fratelui Žižka. Îşi aminti cum pornise împreună 
cu Zizka spre Praga şi cum luptase alături de el, îşi 
aminti de vrăjmaşul puternic ce li se împotrivise şi 
cît de mare fusese primejdia. 
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Abia acum, nu de mult, după boală, a aflat logofă- 
tul cum i-a strivit Žižka pe toţi. De aceea el saluta în 
clipa aceasta mai ales pe învingătorul de pe colina 
Vítkov. Lupta de acolo 'stăruia mai mult decît toate ce- 
lelalte în mintea sa. Chiar mai mult decît biruința 
asupra guvernatorului. 

Peste măsură de tulburat, răscolit pînă în adîncuri 
de viersul cîntecului care răsuna puternic, lovindu-se 
de toţi pereţii castelului şi făcînd să se cutremure gea- 
murile, învăpăiat de bucuria şi înilăcărarea mulţimii, 
boierul se aplecă peste parmaclic şi, scoțindu-şi cuşma, 
începu să facă semne celor de jos. Viţe de păr alb îi 
fluturau în jurul îrunţii şi ochii îi scînteiau. Deodată, 
plin de voie bună, se porni să strige din toate puterile: 

— Bine-aţi venit ! Bine-aţi venit! 

Glasul lui se pierdu în huietul mulţimii, însă cei de 
jos îl zăriră şi-l recunoscură. Mai întîi Buchovec, apoi 
Kuneš şi Chval. Toţi îi făcură semne de pe cai. La 
fel şi Žižka. Apoi ceilalți, eare veneau în urma lor şi 
care fuseșeră nevoiţi să se oprească. Strigau şi-l salu- 
tau pe boier. Bătrînul ostaş avea ochii plini de lacrimi. 

Mai tîrziu ură bun venit hatmanilor în sala castelu- 
lui. Se bucură mai les Buchovec, dar şi Kuneš din Be- 
lovice, care pînă nu de mult fusese hatmanul lui Cti- 
bor. Andrei veni şi el în grabă la castel, să-şi vadă 
unchiul. Boierul îl primi cu multă căldură, chiar în 
odaia cucoanei Caterina. Ii plăcea să-şi privească ne- 
potul, care se făcuse mai voinic. Şi-i stătea bine fecio- 
rului! Era mai ars de soare şi mai ager. Trupul lui 
înalt devenise mai vînjos, un adevărat bărbat! 

După ce se îmbrăţişară, Andrei îi povesti pe scurt 
despre ultima luptă şi cam cum i-a mers pe-acolo. Se 
lăudă apoi că a luat pradă de la duşman doi cai fru- 
„Moşi, unul murg şi altul bălan. 

Apoi deodată amîndoi tăcură, de parcă ar fi amuţit. 
Îi apăsa ceva. Într-un tîrziu bătrînul glăsui : 

— Dacă ştii ceva de Zdena... să nu-mi spui nimic! 
Nu vreau s-aud nici un cuvînt! 
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Feciorul tocmai se gindise să înceapă vorba despte 
ea. Rămase o clipă uluit de porunca aceasta aspră, dar 
tot: nu se putu stăpîni să nu întrebe: 

— De ce? Ce s-a întimplat? 

— Taci! strigă bătrînul. Sînt nişte blestemaţi ! Nu 
merită să vorbeşti despre asemenea lucruri. Nu fac de- 
cît să-ţi amărască sufletul ! 

Zbyněk Buchovec şi Kuneš din B&lovice intrară în 
odaie. Aduseră de îndată vorba de lupte, de răniţi, de 
caii morţi, de ostatici, de pradă, de Praga, de Rozem- 
berk, de tot ce-i frămînta în acele clipe, sărind de la 
una la alta, cum le venea în toiul povestirii. În cele 
din urmă, Kuneš spuse ceva zîmbind şi despre Tábor. 
Lucrurile s-au schimbat în bine şi mulţi au lăsat-o mai 
moale. 

— Cum, cine ? întrebă repede boierul din Hvozdno. 

— Păi n-ai văzut? Ne-au ieşit înainte cu trupul 
Domnului, nu ca rîndul trecut, cînd încă mai poruncea 
Martinek şi alții de teapa lui. 

— Şi crezi că acum nu mai poruncește ? întrebă lo- 
gofătul cu îndoială şi asprime. 

— Nu, întări hatmanul. Au început să se teamă. 
N-ai văzut ? Cît de semeţ era altădată ! Şi toţi ceilalţi 
la fel ca el. Acum le e frică de fratele Zizka. Ei ştiu 
bine că Žižka nu îngăduie răzvrătirea şi mai ştiu că 
noi toţi cei din pîlcurile de luptă sîntem alături de el. 
Poate deci să le poruncească. 

— Dacă-i aşa, să poruncească! Aici e mult mai 
multă ticăloşie decît îşi închipuie cineva, sări posomo- 
rît Ctibor. Numai sfadă şi dihonii între preoţi şi cea 
mai greşită învăţătură ! 

— O să-ndreptăm noi lucrurile, spuse. Buchovec. 
Am auzit de toate astea. Ne-a scris şi ne-a trimis vorbă 
fratele Simon din Hrozn&jovice, hatmanul. Fratele Jan 
n-o să îngăduie nimic. 

Logofătul din Hvozdno se întoarse acasă împreună 
cu Andrei. În seara aceea au stat mult de vorbă, însă 
n-au pomenit nimic despre Zdena. Şi totuşi amîndoi 
se gîndeau la ea. Feciorul ar fi fost bucuros s-o îm- 
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pace cu bătrînul. Era însă prea tînăr şi prea puțin în- 
cercat în ale vieţii şi credea că va izbuti. 

A doua zi, boierul din Hvozdno află că la castel se 
va ține sfat. Hatmanii chemaseră pe toți preoţii şi 
bătrînii, şi Ctibor nu mai avu răbdare să stea acasă. 
Se gîndea mereu la cei de acolo şi feciorul nu-l împie- 
dică să se ducă. De altfel, voia să meargă şi el. Dar 
nu la sfat, ci ca să-l vadă pe Zbyněk Buchovec. În 
timpul nopții, gindindu-se mereu la Zdena şi la un- 
chiul său, îi venise deodată în minte că Zbyněk l-ar 
putea ajuta. 

„Cînd ieşiră din casă, vremea părea pusă pe ploaie. 
Era cu puţin înainte de prînz şi bătea un vînt aspru. 
Pe drum nu schimbară o vorbă. Şi unul şi celălalt erau 
copleșiți de gînduri. Pe Zbyněk Buchovec nu-l mai gă- 
siră acasă la sora sa. Se dusese la sfat şi adunarea 
avea să țină mult. 

— Aşteaptă-mă aici, spuse boierul. Mă duc şi eu 
pînă acolo. Nu zăbovesc mult. 

Bătrînul plecă. Feciorul rămase să-l aştepte, fiindcă 
îşi dădea seama că acolo tot n-ar fi putut vorbi cu hat- 
manul. Era mai bine să se sfătuiască mai întîi cu sora 
lui, cu coana Caterina. 

Intre timp, bătrînul ajunse la sala castelului. Era 
aceeaşi sală în care intrase după sosirea lui la Tâbor. 
Și ca şi atunci, îl întîmpină acelaşi tărăboi. 

Zgomotul: dinăuntru răzbătea pînă afară. Logofătul 
se opri fără să vrea şi ascultă. Se auzeau glăsuind mai 
mulţi deodată şi toţi vorbeau răstit, de parcă s-ar! îi 
certat. Cuvintele erau aspre, ca şi cînd le-ar fi rostit 
cineva cu gîtul întins ca o coardă. Deodată răsunară 
cîteva lovituri înăbuşite, de parcă cineva ar fi izbit cu 
pumnul în masă. Zarva se potoli o clipă, dar îndată 
izbucni din nou, ca un bubuit din ce în ce mai apropiat. 

Deodată uşa se deschise cu putere, ca smulsă din 
țîțîni. Zăvorul cît. toate zilele se izbi de perete şi o 
mînă de oameni se năpusti din sală, răcnind. Un pumn 
ridicat ameninţa de zor, vînturîndu-se prin aer, apoi 
se ivi încă unul. 
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Logofătul nu mai putu să înainteze. Pe lîngă el trecu 
preotul Prokop chiorul, cu gluga pe cap, iar în urma 
lui — Kániš, roşu ca racul, alături de Martinek, care 
se frămînta într-una şi dădea din miîini. După ei trecu 
pragul şi Bydlinsky. Era palid de mînie şi ochii îi scă- 
părau. Se opri deodată în uşă şi întorcîndu-se către cei 
din sală, strigă : 

— Aşadar aveţi acum un rege şi un episcop care o 
să vă ducă din nou la papă. Episcopul o să vă porun- 
cească, el sau un popă de-al lui, vreun iubitor de zor- 
zoane, poate chiar Abraham. De el o să ascultați, iar 
nu de scriptură şi de conştiinţa voastră. Azi sînt cu 
voi, miine cu noi. Şi-o să vă plătească ca pe nişte lefe- 
gii, fratele fraților | 

Bydlinsky rîse cu răutate, dar cînd logofătul se răsti 
la el, amuţi deodată. 

— Taci | răcni Ctibor. Frate eşti tu ? Blestematule ! 
S-ar cădea să fiți daţi afară din obşte! : 

Bydlinsky se întoarse o clipă ca ieşit din minți, în- 
tărîtat de strigătele boierului. Īşi aținti ochii sticleşi 
asupra bătrînului şi izbucni : 

— Cred că n-ai să mă stilceşti şi pe mine în bătaie! 

Aşteptă o clipă, apoi o porni cu pași mari în urma 
celorlalţi preoţi, ale căror glasuri răsunau zgomotos 
la capătul coridorului. 

Boierul începu să tremure şi se uită după el. Rămase 
mut, fără să mai poată rosti o vorbă. Zbuciumîndu-se 
amarnic, nici nu văzu că ies şi ceilalţi preoţi. Prokop, 
Antoch, Markold şi Mikuláš cel orb pe care-l ducea 
Pšenička. leşeau glăsuind cu aprindere şi dînd din 
miini, mai ales Antoch şi Markold. Dintre toţi, aceştia 
păreau cei mai nemulţumiţi şi mai mînioşi. 

Apoi se ivi în prag şi Zbyněk din Buchov. 

Indată ce-l văzu pe Ctibor, se duse repede la el şi 
luîndu-l de subsuoară îl pofti înăuntru. Prin ferestrele 
înalte cu ochiuri mici, legate cu plumb între ele, nu pă- 
trundea prea multă lumină, mai cu seamă într-o zi 
posomorîtă ca aceea. În umbra din sală, sub bolta go- 
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tică cufundată în întuneric, logofătul din Hvozdno nu-i 
putu recunoaşte de îndată pe toţi. 

La capătul mesei şedea Zizka cu hatmanii, spunîn- 
du-le ceva. În apropierea lor, erau bătrinii, iar ceva 
mai la o parte stăteau în picioare Mikuláš din Pelhii- 
mov şi Jičín, Abraham şi alţi cîţiva preoţi. Mikuláš 
era roşu la faţă şi ochii îi scăpărau. După felul cum 
vorbea şi după înfăţişarea celorlalţi preoţi se vedea că 
o furtună năprasnică trecuse peste ei. 

— El a fost ales azi mai mare peste preoţi, spuse 
Buchovec, arătînd spre Mikuláš. Fratele Žižka a ştiut 
să pună lucrurile la cale. Tot Mikuláš o să mînuiască 
şi banii obștii. Fără învoirea lui, nimeni nu va mai 
putea să propovăduiască oamenilor cuvintele Domnu- 
lui. Aşa, ca să fie regulă odată! 

— Domnul fie lăudat! strigă logofătul din Hvozdno. 
Apoi, făcînd cîţiva paşi înainte, vorbi celor din sală: 
Dumnezeu să vă dea sănătate, atît ție, frate Jan, cît 
şi vouă celorlalţi. Bine aţi făcut! Dar şi mai bine ar 
fi dacă i-aţi alunga din cetate pe blestemaţii ăștia. 

— Da, frate Ctibor, ar fi de bună seamă mai bine 
pentru rînduiala noastră, întîmpină Žižka. Dar preoţii 
şi-au ridicat aici glasul, vorbind despre slobozenia şi 
cugetul fiecăruia. Şi eu nu vreau să le asupresc. Dar 
cînd e vorba de uneltiri şi de răzvrătiți, nu voi îngă- 
dui în ruptul capului asemenea ticăloşii înăuntrul ob- 
ştii noastre. Ei sînt duşmanii noştri, la fel ca nemţii, 
la fel ca ungurii, ba chiar şi mai afurisiţi. 
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Andrei îl însoți pe unchiul său acasă. După-amiază, 
la un ceas tîrziu. bătrînul adormi. Feciorul chemă pe 
Jira ciobanul şi-i spuse să rămînă în odaie. Apoi îşi 
luă mantaua şi se grăbi spre castel. Afară începuse 
să burnițeze. Indată ce feciorul păşi pragul casei lui 
Zbyněk Buchovec, acesta îi strigă: 
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— Vin acum, dragă frăţioare. Te-ai gîndit bine! O 
să facem cum ai spus tu. De îndată ce sora Caterina 
mi-a arătat cum stau lucrurile, i-am răspuns că e bine 
aşa. De altfel mă gîndisem şi eu că ar trebui să facem 
ceva ca să-i aducem şi lui o mîngf.iere. lacă vin. 

Și Zbyněk îşi puse cuşma de castor în cap și man- 
taua pe umeri. 

Cucoana Caterina îl ajută să se îmbrace. încuviin- 
țînd spusele hatmanului. Oftînd, repeta într-una : 

— Trebuie s-o smulgeţi pe biata Zdena din capcana 
asta, smulgeţi-o cît mai repede! 

Rămăsese ea însăşi buimăcită de cele auzite. Fă- 
gădui să se roage şi ea. 

De la castel cei doi o luară spre casa lui Pytel. 
Totul fusese pus la cale de Andrei. Ştia bine că un- 
chiul său n-o să se ducă s-o caute pe Zdena, orice s-ar 
întîmpla. La început, voise să plece singur, dar îşi 
dăduse seama că ar fi mai bine dacă verişoarei sale 
i-ar: vorbi un om mai bătrîn. De aceea îl luase pe 
Buchovec cu părul alb. 

Mergeau repede şi fără să scoată o vorbă. Dar 
Zdena nu se afla la Pytel. De altfel nu era nimeni 
acolo. Toţi plecaseră. Hatmanul întrebă prin vecini şi 
află c-ar putea fi la Joha brutarul. Casa acestuia se 
găsea ceva mai departe, spre porţi. 

Lumina tulbure a după-amiezii ploioase de toamnă 
se mistuia în amurgul care- şi pogora umbrele văzînd 
cu ochii. Ploaia se întețise şi pereţii de paiantă deve- 
niseră pămîntii din pricina umezelii. 

Uşa de la tinda casei lui Joha stătea deschisă. Hat- 
manul intră liniştit, şi după el feciorul, oarecum tul- 
burat. În tindă: era întuneric. Prin murmurul ploii se 
auzea un glas în odaia cea mare. Cineva vorbea şi 
tălmăcea apoi. 

Cînd deschiseră uşa, se opriră fără voie în prag. 
Rămaseră încremeniţi, însă şi cei dinăuntru îi priviră 
cu uimire. 

Un aer închis şi cald plutea în încăpere. Odaia cu- 
fundată în lumina amurgului era destul de încăpătoare 
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şi plină de lume, bărbaţi şi femei. Şedeau pe duşumea 
sau în picioare, toţi de-a valma, nu ca la fraţi, femeile 
de o parte şi bărbaţii de alta. Cei de lîngă uşă şi cei 
ghemuiţi jos, pe podea, se aflau în întuneric. 

Buchovec şi Andrei intrară în încăpere, dar nu cu- 
noscură pe nimeni. Văzură chipuri de bărbați bărboşi 
alături de femei cu obrazul palid. Toţi erau întorşi cu 
fața către ferestrele din peretele îngust, unde Kániš 
stătea dinaintea unei mese şi vorbea, învăluit de cele 
din urmă raze ale amurgului. 

Glasul lui răsuna ca un îndemn în tăcerea adîncă 
şi apăsătoare din odaie. Numai ici şi colo se desprin- 
deau din adîncul pieptului suspine tremurătoare. Un- 
deva, într-un colţ întunecos, se auzi un plins sugru- 
mat, dar hohotit. 

Andrei îşi aruncă privirile într-acolo. Era o femeie 
care plîngea, dar feciorul nu putu s-o vadă. În schimb, 
ochii i se opriră asupra lui Petr cel înalt, cu părul lung 
şi barba mare. În lumina amurgului, făptura lui se 
înălța ca o umbră uriaşă deasupra celorlalţi. Cei din 
juru-i şedeau jos sau în genunchi, în vreme ce capul 
lui Petr atingea aproape tavanul. Alături de el, în pi- 
cioare, se afla o femeie tînără cu chipul palid şi ochii 
rugători îndreptaţi spre Kániš. Alta, tot atît de tînără, 
în capul gol, stătea în genunchi, cu tîmpla rezemată de 
soldul celeilalte. 

Zbyněk şi Andrei o căutau pe Zdena. Privirile le-a- 
lunecară peste feţele femeilor — în cea mai mare parte 
fete tinere — pînă cînd se opriră într-un ungher al 
odăii, unde zăriră chipul palid, cu trăsături alese, al 
tinerei văduve. 

Zdena se afla lîngă un bărbat, tăcută şi nemişcată, 
de parcă ar fi fost împietrită. Cuprinşi de patima lor 
evlavioasă, toţi stăteau ţepeni, ca nişte apucaţi. 

În clipa aceea, Zbyněk şi Andrei îl auziră pe Kânis 
glăsuind, în vreme ce mîna dreaptă o ţinea ridicată 
în sus : 

— Să ştiţi că va veni negreşit o zi, care se va 
aprinde ca un foc. Şi toţi vor fi mîndri de clipa asta, şi 
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praful se va alege de cei care ne vor prigoni. lar voi, 
fii neprihăniţi şi slobozi ai lui Dumnezeu, şi voi, fiice 
slobode ale.lui Dumnezeu... 

Uitîndu-se spre uşă, se opri deodată. La început nu 
băgase nimeni de seamă că cei doi boieri intraseră în 
odaie. Crezuseră că sînt de-ai lor. Dar cînd Zbyněk 
dădu să facă cîţiva paşi şi Kâni5 amuţi, fețele multora 
se întoarseră spre noii veniţi. Nu toţi însă. Mulţi ră- 
maseră neclintiţi, cinchiți pe duşumea sau în genun- 
chi. Dintr-un colț, se auzi un hohot de plîns cu sughi- 
turi. f 

În clipa aceea, Bydlinsky se urni de lîngă fereastră 
şi porni să-i întîmpine pe noii veniți. Apoi se opri lo- 
cului şi-i strigă lui Buchovec, de parcă l-ar îi împuns 
cineva : 

— Ce vrei ? 

Zbyněk, fără să ţină seama de murmurul .şi larma 
care se stîrhiră în urma acestor cuvinte, îşi făcu loc 
pînă în faţă. Andrei se tinu după el. O luă pe veri- 
şoară-sa de mînecă şi-o pofti să-l urmeze. Zdena îl 
privi înspăimîntată, ca trezită dintr-un vis, şi spuse 
apoi : 

— Ce doreşti ? 

Feciorul nu putu să răspundă. Atunci se apropie de 
ei bătrînul Buchovec. Bydlinsky şi Kániš se urniră de 
asemenea de la locurile lor. Şi Kânis strigă: 

— Zbirii ! Zbirii episcopului ! 

Zarva crescu. Femeile şi bărbaţii se îmbulziră în 
jurul lor. Deodată toată gloata amuţi. Bydlinsky le 
strigase să tacă. Apoi, intorcindu-se către Zdena, îi 
zise : 

— Fie voia ta! De vrei să te duci în Babilonul 
spurcaţilor, solii sînt aici. 

Zdena îşi aţinti ochii asupra lui, îl privi o clipă, 
apoi îi lăsă în jos şi răspunse cu glas tremurat: 

— Rămîn. Voi fi... sînt soţia ta ! 

În tăcerea plină de spaimă, care urmă, se auzi doar 
strigătul lui Kânis. Dînd neputincios din mînă, Zbyněk 
Buchovec îi spuse cu tristeţe feciorului : 
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— Vino. Totul s-a sfîrşit. Cuvintele sînt zadarnice. 

Se răsuci în loc şi se grăbi să iasă din odaie. Andrei 
se uită la Zdena şi aşteptă o clipă. Dar ea parcă nici 
nu-l vedea. După o clipă, feciorul porni în urma hat- 
manului. 

Din mijlocul mulţimii adunate în odaia lui Joha bru- 
tarul se auziră murmure. Kániš era cel mai tulburat. 
Nici nu lua în seamă ce-i vorbea telalul, al cărui copil 
se ghemuise într-un colţ. Era palid, cu ochii duşi în 
fundul capului, cu faţa suptă, şi nu auzi ce-l întreabă 
Joha brutarul. Nu-l văzu nici pe Sâdoch sculîndu-se 
şi strigînd: 

— Iudita ! Iudita ! 

Kániš se uita cu ochi scînteietori numai la Zdena şi 
la Bydlinsky, care o ţinea de mînă şi-i vorbea în 
şoaptă. Totul dură doar o clipă. Apoi Kániš se apropie 
de tovarăşul său şi-i spuse cu glas sugrumat, din care 
se desprindea un îndemn aspru : 

— De vrei împărtăşanie, nu se cade să se ia două 
ființe, nu se cade să fie căsătorie. 

— Nu se cade! strigă din întuneric Petr cel vînjos, 
ca o umbră uriaşă. 

— Nu, nu se cade, le-o tăie Bydlinsky hotărît şi 
aspru, ridicîndu-se. Şi nici nu va fi. Dar o să vină şi 
asta cînd n-o să mai fie zavistie între oameni, ci nu- 
mai dragoste. 

Bydlinsky rosti aceste cuvinte ca pe un lucru Însem- 
nat şi adăugă: 

— Du-te, frate, şi pregăteşte calea spre neprihănire. 

— Să ne rugăm, fraţilor! Pentru dragostea lui 
Dumnezeu ! strigă telalul. Ca să fim mîntuiţi. 

— Mîntuiţi ! Mîntuiţi ! se auziră din întuneric sus- 
pine şi glasuri pline de spaimă. 

În clipa aceea, o femeie scoase un geamăt, şi din 
ungherul unde pînă atunci răzbătuse un plîns înăbu- 
şit, se auzi: 

— O să fim mintuiţi ! 
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Apoi urmă un țipăt deznădăjduit şi dureros şi cineva , 
se prăbuşi la pămînt. Una dintre femei căzuse în ne- 
simtire. 


IV 


Intr-o dimineaţă senină de noiembrie, Ctibor din 
Hvozdno ieşi cu nepotul său, afară din oraş. Se în- 
zdrăvenise de-a binelea. Cu două săptămîni în urmă, 
încălecase pentru întîia oară. Iar între timp se pregă- 
tise de luptă. 

Pe la începutul lui octombrie, îndată ce pusese capăt 
zîzaniilor dintre preoţi, Žižka pornise din nou cu oaste 
împotriva duşmanilor potirului şi a prietenilor împă- 
ratului. O parte din oştire o lăsă la Tâbor, punînd în 
fruntea ei pe bătrînul său tovarăş Zbyněk din Buchov. 
Chibzuise că. s-ar putea ca guvernatorul să se arunce 
din nou asupra cetăţii. Cu ei rămase şi Andrei, pe care 
îl ceruse însuşi Buchovec. Hatmanul ţinea nespus la 
el, dar îl oprise la Tâbor mai mult pentru bătrînul lo- 
gofăt, care pe atunci nu se însănătoşise încă pe deplin. 
Voia să-i hărăzească tovarăşului său oleacă de bucu- 
rie : de vreme ce fiică-sa îl părăsise, să nu rămînă sin- 
gur de tot. 

Acum, fratele Žižka îi trimisese vorbă să pornească 
de îndată după el, spre Prachatice. Acolo, credincioşii 
potirului sînt crunt asupriţi şi lupta împotriva duşma- 
nilor e grea. Zbyněk se supuse fără întîrziere. Într-o 
singură zi, fură pregătite toate carele şi pilcurile. Nu 
aşteptau decît porunca de a se aşterne la drum. Carele 
stăteau înşiruite în faţa oraşului, iar pîlcurile se rîn- 
duiau degrabă. Nu le mai rămînea decît să înhame 
caii. 

Logofătul Ctibor şi Andrei nu se grăbeau. Ştiau că 
se urnesc abia pe la amiază. Pînă atunci mai aveau 
oleacă de timp. 

Andrei căta voios în toate părţile. Se bucura că 
pleacă la luptă, dar şi că unchiu-său nu mai e atît de 
posomorit. Ctibor se luminase la faţă. Pînă şi murgul 
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său zburda plin de voie bună. Bătrînul luptător văzu 
înaintea lui rîndurile negre ale carelor. Nechezatul 
bidiviilorn străbătu pînă la ei şi ochii boierului prin- 
seră să scînteieze. În ultima vreme fusese mereu dus 
pe gînduri. Azi însă nu mai avea astîmpăr. Vorbea 
despre călărie, despre cai, şi-şi aminti de Kuneš din 
Bălovice, cu care avea să se întîlnească. 

Deodată îşi struniră caii. Traseră înspăimîntaţi cu 
urechea. O veste! Glas de goarnă : semn de plecare. 
Ce putea să însemne asta? Doar mai era pînă la 
amiază ! Pe drum, înaintea lor, venind dinspre care, 
gonea un călăreț. Văzîndu-i, le strigă să porneastă 
repede, cît mai repede. Cercetaşii şi înaintaşii au şi 
plecat, iar carele se vor urni şi ele îndată. 

— Dar ce s-a întîmplat ? îi întrebă feciorul. 

— Mă grăbesc, strigă călărețul, trecînd în goană pe 
lîngă ei. Nu mai staţi ! Mergem la Přiběnice. 

Omul era acum departe. Tînărul şi bătrînul se uitară 
cu spaimă unul "la altul. 

— La Přiběnice? Am auzit bine sau mă înșel ? 

— Da, la Pfibănice ; am auzit şi eu! 

Trîmbițele buciumară din nou. 

— Au şi pornit! strigă feciorul. 

Dădură pinteni cailor care se năpustiră în goană. 
e o clipă, pămîntul îngheţat răsuna sub copitele 
or. 


* 
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In ziua aceea, cu puţin înainte de amiază, călugăriţa 
Marta ieşise în curtea castelului Ptib&nice. În urma ei 
se auziră paşi grăbiţi. Bătrîna Agneska venea după ea. 

— Floricica mea, — îi strigă bătrîna, — sufleţelule, 
să-ți spun o noutate ! Încă de dimineaţă am vrut să-ți 
trimit vorbă, dar n-am avut cum. După aceea ai plecat. 
Auzi, o veste de la unchiul dumitale ! 

Marta o întrebă degrabă ce știe şi ce-a auzit. 

— Încă nimic, drăguţo, dar o s-auzi, o s-auzi. Pînă 
acum ar fi putut să fie aici, leneşul. 
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— Cine? 

— Odolen, străjerul turnului. 

Bătrîna se apropie de fată şi-i vorbi în şoaptă, dînd 
din mîini şi aplecîndu-se la urechea ei, ca şi cum i-ar 
fi încredinţat o taină cumplită. Mergeau încet şi Ag- 
ne5ka iscodea cu teamă în jur. Îi spuse că azi dimi- 
neaţă Odolen străjerul a coborit din turn cu o rugă- 
minte din partea întemniţaţilor, a preoţilor, dar mai 
ales din partea lui Koranda de la Tâbor. Preoţii cereau 
pîrcălabului să le dea hrană mai bună şi mai cu seamă 
peşte. Lui Koranda îi plăcea peştele. Numai de-ar în- 
gădui pîrcălabul să i se trimită cîte ceva de la Tábor, 
ca să se mai întremeze şi el. 

— Şi a îngăduit ? 

— Da’ de unde, draga mea, nici gînd. A spus că 
pîinea şi apa sînt de ajuns de bune pentru ei. Dar Odo- 
len nu s-a lăsat. l-a spus pîrcălabului că la nevoie 
s-ar putea repezi el pînă la Tâbor. Poate c-ar aduce şi 
niscai veşti. 

— Şi s-a dus? sări Marta cu sufletul la gură, gîn- 
dindu-se la unchiul ei. ostatic la Tábor. 

— S-a dus. Pîrcălabul s-a învoit în cele din urmă, 
dar a făcut un semn cu mîna, uite aşa... 

Și Agneška arătă Martei gestul. 

— l-am văzut şi i-am auzit stînd de vorbă jos, în 
faţa bucătăriei, cînd pîrcălabul îi spunea : „Hai, du-te ! 
N-au decît să roadă cîteva bucăţi de peşte prăjit, pînă 
cînd îi vom prăji noi pe ei.“ Aşa a spus. 

Marta era îngrijorată de soarta unchiului ei, dar 
pînă să-şi dea pe față gîndul, bătrînei începu din nou 
să-i turuie gura. 

— Şi nu ştiu de ce, dar Odolen ăsta s-a cam grăbit 
s-o ia din loc, ca şi cînd n-ar mai fi avut răbdare să 
aștepte. Nici nu auzea ce-i tocam eu. „Ascultă, 
omule !“ i-am strigat. „Dacă ai să rămii acolo, au să 
te bage în butuci !“ Dar el parcă era surd. Sus pe cal 
şi pe-aci ţi-e drumul! Cînd i-am spus să întrebe de 
pîrcălabul nostru, adică de unchiul dumitale, a încu- 
viințat doar din cap şi-atita tot. 
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În vremea asta, cele două femei ajunseseră aproape 
de zidurile castelului. În clipa aceea, îl zăriră pe pîr- 
călab. Tocmai ieşea cu un argat după el, care ducea 
o şa. Cînd pîrcălabul, un om înalt, lat în umeri, cu 
fața arsă de soare, o zări pe Agneska, îi strigă: 

— Ei, ce-i cu peştii ăia? Încă n-a venit omul 
nostru ? 

Apoi se îndreptă spre turn. Deodată îşi lăsă capul 
pe spate şi privi spre foişorul turnului. Plin de mînie 
începu să suduie argaţii, supărat că nu vede pe nici- 
unul sus. De bună seamă sforăie la ceasul ăsta. Şi tot 
mergîndu-i gura aşa, ajunse pînă sub turn. 

În clipa aceea, Marta, care tocmai voia să se des- 
partă de Agneska, scoase un strigăt înăbuşit. I se păru 
că din turn a fost aruncat ceva. În adevăr, de sus că- 
zuse o piatră tocmai lîngă pîrcălab. Năprasnic, ca o 
lovitură de trăsnet ! Pîrcălabul se opri deodată, privi 
în șus şi sări în lături. Argatul, însă, ferindu-se prea 
repede, scăpă şaua din miîini şi deodată se prăbuşi pe 
lespezi. Cuşma îi zburase cît colo. Marta şi Agne5ka 
văzură sînge ţîşnind din trupu-i şi prelingîndu-se pe 
pietre. 

Amuţite de spaimă, îşi aruncară ochii întîmplător 
în sus, de unde se auzea urletul: 

— Hurr, Tâbor! Tâbor! Tâbor! 

Strigătul acesta, pornit din piepturile mai multor 
bărbați, răsuna din foişorul turnului, unde la ferestre 
şi creneluri' se iveau chipuri de oameni străini. lar 
sus de tot apăru un bărbos care dădea din miini şi 
răcnea cît îl lua gura. Se învîrti oleacă lîngă crene- 
luri şi 'dispăru pentru o clipă, apoi apăru în partea 
de deasupra curţii. Argaţii ieşiră buimăciţi în ogradă, 
inghesuindu-se lîngă zidul castelului. Priveau cu toţii 
spre tbvarăşul lor care zăcea întins pe lespezile pline 
de singe. Pîrcălabul se răsti la ei, arătînd cu sabia 
spre turn. 

Ascultînd porunca, argaţii voiră să se apropie de 
turn, dar îndată se.revărsă de sus o grindină de pie- 
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tre. Văzduhul vuia de strigătul cumplit, atît de cu- 
noscut şi de înfricoşător : 

— Hurr, Tábor ! Tábor ! 

Fără să ţină seama de pietrele care se prăvăleau 
de sus, doi dintre argaţi o zbughiră pînă sub turn. Dar 
acolo se prăbuşiră amîndoi deodată. Ceilalţi se opriră 
încremeniţi, şovăiră o clipă, iar cînd pietrele începură 
să curgă iarăşi, o rupseră la fugă înapoi, prin mijlo- 
cul curţii, spre zidurile castelului. Nici nu se mai sin- 
chiseau de sudălmile sălbatice ale pîrcălabului. Roşu 
ca racul, pîrcălabul ţipa şi urla, poruncindu-le să 
alerge cît mai degrabă la porţi. 

În vremea asta, Marta şi Agneška intraseră în cas- 
tel şi zoreau spre odaia călugăriţei. Bătrina urca foarte 
greu. O doborîse frica. Nu putea să mai suie scările. 
Se oprea gemînd şi oftînd cu glas tare, şi numai la 
îndemnul Martei, care tremura toată, mai făcea cîțiva 
paşi. Fata. o ajuta să meargă, ţinînd-o de subsuori şi 
uneori o şi tîra. 

Cînd ajunseră în odaie, AgneSka căzu grămadă pe 
laviţă. Plîngea şi-şi frîngea mîinile. Marta rămase o 
clipă încremenită, fără putere, tremurînd din tot trupul; 
grozăviile de la mănăstirea Louňovice o loviseră de- 
odată şi aici, ca un trăsnet din senin, dar acum parcă 
şi mai cumplit. 

Curtea vuia de zgomotul pustiitor al unei învălmă- 
şeli neobişnuite. În hărmălaia aceasta cumplită răsună 
dinspre porţi un glas de goarnă, tăios şi scurt, ca un 
strigăt plin de îngrijorare, după care urmă un huiet 
de ţipete prelungi. Deodată, dangăte de clopot de la 
capela castelului umplură văzduhul de spaimă. Și în 
clipa aceea toate glasurile fură înăbuşite, de parcă s-ar 
fi revărsat pe neaşteptate o ploaie aprigă cu tunete 
asurzitoare : 

— Tâbor ! Hurr, Tâbor! 

Inspăimîntătoarele strigăte nu conteneau o clipă. 
Nu se auzeau numai dinspre turn, ci parcă şi de jos, 
de undeva din apropiere, ca şi cum dinspre porţi s-ar 
fi năpustit un puhoi de oameni care ţipau într-una. 
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Fără să mai ţină seamă de văicărelile şi dojenile 
bătrînei, Marta se apropie de ferestruie. De acolo pu- 
tea să vadă în curte pînă la capelă şi la turn. Călu- 
găriţa zări cîteva trupuri ce zăceau pe leşpezi, lîngă 
turn. Lefegiii pe care pîrcălabul îi trimisese la porţi, o 
rupseseră la fugă înapoi. Pretutindeni pe jos, erau 
numai pietre şi chiar în clipa aceea, de undeva, de 
sus, fu aruncată o grindă, ce se prăvăli rostogolin- 
du-se prin aer. 

Uşa odăii se deschise vijelios. Marta şi AgneSka 
săriră înspăimîntate de parcă înşişi taboriţii s-ar fi 
năpustit înăuntru. În cameră intră călugărul Herman, 
episcopul, cu fața palidă şi tremurînd de frică. Privi 
speriat în toate părţile şi apoi alergă la fereastră. Se 
uită țintă afară, ca şi cînd nici n-ar fi auzit-o pe bă- 
trînă plingînd și nici pe cele două femei întrebîndu-l 
stăruitor ce s-a întîmplat, ce se petrece afară. Dar 
deodată se întoarse şi răspunse încet, bolborosind : 

— E rău... rău de tot. Ai noştri nu pot să ajungă la. 
porţi. Şi ei... ei au şi ajuns acolo, 

— Taboriţii ? strigară amîndouă deodată. 

— Şi cînd te gîndeşti că eu i-am hirotonisit ! I-am 
sfinţit... şi ei... sînt... acum... 

Spaima cumplită ce i se citea pe faţă, răscoli sufletul 
celor două femei. Agne5ka căzu în genunchi şi frîn- 
gîndu-şi mîinile îl striga pe Dumnezeu. Marta se pră- 
buşi pe laviţă, cu mîinile împreunate pe piept. Dar nu 
se rugă. În aceste clipe grele, îi veni în minte soarta 
starețului şi a paracliserului. Apoi îşi aminti de un- 
chiul ei şi i se părea că-l vede aievea pe argat, prăvă- 
lindu-se la pămînt, scăldat în sînge. 

Cînd episcopul Herman le spuse că taboriţii sînt la 
porţi, Marta se gîndi la feciorul din Hvozdno. N-o fi 
cumva şi el printre ei? Gîndul acesta parcă îi mai 
alină un pic sufletul, însă numai pentru o clipă. 
Groaza o cuprinse îndată din nou. De la porţi, răz- 
bătu pînă la ei, în odăiţă. un răcnet tunător şi epis- 
copul strigă de la fereastră : 
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— E rău! Ai noştri fug! Toţi fug! Taboriţii au şi... 

Nu-şi sfîrşi vorba şi se repezi spre uşă. Marta şi 
Agneška, cuprinse de spaimă, voiră să-l oprească. ÎI 
apucară de mînecă, dar episcopul se smulse strigînd : 

— E vai de mine! 

Şi o zbughi pe uşă afară. 


vV 


Castelul Přiběnice nu putea fi cucerit cu una cu 
două, totuşi taboriții care porniseră împotriva lui, iz- 
butirä să se apropie de el fără mare greutate. Îndată 
după prînz, ajunseră lîngă întărituri. Cele spuse de 
străjerul Odolen se dovediră a fi adevărate. 

Tot timpul, Odolen călărise în pîlcul din frunte, de- 
zarmat şi cu picioarele legate de burta calului. La 
dreapta şi la stînga lui, doi fraţi îl păzeau cu săbiile 
scoase. Odolen dădea semne de nelinişte, dar nu 
fiindcă i-ar fi fost teamă. Nu minţise. Încă din depăr- 
tare, turnul de la Přiběnice adeveri spusele lui. La cre- 
neluri începură să se zărească umbre negre. Erau deci 
vrednice de.crezare veştile pe care străjerul le întărise 
cu iurămînt. 

Cu patru săptămîni în urmă. cei de la Piib&nice, 
după ce puseseră mîna pe preotul Koranda, îl legaseră 
de o grindă veche, care se mişca. Ceilalţi întemnițați 
erau de asemenea încătuşaţi de grinzi. Dar grinda de 
care-l legaseră pe Koranda, deşi ferecată, era slăbită 
de tot. Preotul trase de ea, iar peste noapte, tot trä- 
gînd şi trăgînd, grinda se slobozi şi Koranda se des- 
făcu din cătuşe. După aceea ajută şi celorlalți să 
scape din fiare şi apoi, tîrîndu-se de-a lungul pereților, 
se strecurară cu toţii pînă la ferestruie. De-aci ajun- 
seră în foişorul cu ziduri groase de deasupra temniţei. 

Acolo dormeau lefegiii şi tot acolo îşi avea patul 
şi Odolen. Koranda se năpusti împreună cu ceilalţi 
frați asupra lui şi asupra oamenilor de strajă care 
dormeau. Îi legară cobză şi-i închiseră în turn. Numai 
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pe Odolen îl lăsară slobod, deoarece le făgăduise cu 
jurămînt că nu va spune nimănui cele întîmplate şi că 
va duce la cetatea Tâborului vestea eliberării lor. 
Odolen mai spusese taboriţilor că preotul Koranda 
are de gînd să apere turnul cel mare şi să nu lase pe 
nimeni să se apropie de porţi, pregătind totul mai 
înainte ca fraţii să ajungă la castel. O să facă rost de 
lemne, o să spargă pietre şi cînd se vor apropia fraţii 
de castel, n-o să lase picior de om în curte, astfel ca 
nimeni să nu poată veni în ajutorul celor de la porți. 
Toate spusele lui Odolen se adeveriră. Cei de-acolo, 
de la creneluri, erau fraţi de-ai lor. Cînd se apropiară 
de Přiběnice, taboriţii auziră strigătele lor de bucurie. 
Apoi se năpustiră în curtea exterioară, căţărindu-se pe 
garduri, pe întărituri şi metereze. După aceea purce- 
seră către porţile din faţă. Atunci se auziră pînă la ei 
strigătele şi vuietul crîncenelor lupte ce se dădeau în 
curtea castelului, lîngă turn şi pe drumul către porți. 
Dar pîrcălabul şi argaţii lui nu izbutiră să ajungă 
pînă la ele. Iar cînd îşi făcură drum într-acolo, por- 
tile erau de mult în mîinile taboriţilor. Cei cîţiva oa- 
meni de strajă nu le putuseră apăra fără ajutor dină- 
untru. Taboriţii erau mulţi, tare mulţi, şi însufleţiţi 
de-o hotărîre atît de înverşunată, de un avînt atît de 
nestăvilit, încît ar fi putut pune mîna şi pe cea mai 
puternică dintre cetăţile lui Rozemberk, ca în clipele 
cele mai grele să poată înjgheba acolo un nebiruit 
cuib de apărare. | 
De îndată ce văzduhul răsună de strigătul de bi- 
ruinţă al taboriţilor, care venea dinspre porți, cei din 
castel fură cuprinși de groază. Toţi o rupseră la fugă. 
Argaţii goneau spre tîrguşorul de la poalele castelului 
sau se lăsau în jos pe metereze. Printre lefegiii care 
o luaseră la sănătoasa, se afla şi călugărul Herman, 
episcopul de Nicopole, vînăt la faţă și îngrozit. Işi 
făcea loc cu amîndouă mîinile şi se zbătea sălbatic în 
înghesuiala nemaipomenită din faţa porţii, de unde se 
putea ajunge pe cărăruia ce ducea în jos, spre tîrgu- 
şor şi spre apă. 


652 


Marta şi AgneSka rămăseseră singure în odaie. În 
zadar strigă Marta pe fereastră la argaţii castelului 
şi la pîrcălab. Zadarnic o ajută şi AgneSka cu strigă- 
tele ei. Chemările lor se pierdeau în hărmălaia din 
curte şi nimeni nu le băgă în seamă. 

Marta ieşi repede pe sală. Nicăieri ţipenie de om. 
Pretutindeni numai spaimă şi pustiu. Zvonul luptei 
sîngeroase de afară şi strigătele înspăimîntătoare ale 
taboriţilor răsunau aici şi mai înfiorătoi. 

Călugăriţa intră din nou în odaie şi se apropie de 
Agne5kâ ; bătrîna era aproape leşinată de frică. 

După aceea pe scări se auzi zgomot de paşi grei, 
zăngănit de arme şi un amestec de glasuri repezite. În 
vremea asta, bătrîna şi tînăra călugăriță îngenunchea- 
seră într-un colţ al odăii, strîns lipite una de alta. 
Auzeau cum se trîntesc uşile ceva mai departe de ele, 
apoi mai aproape şi după o clipă chiar alături. În clipa 
următoare, uşa de la camera lor fu dată de perete şi 
cîțiva bărbaţi bărboşi, cu căciuli şi coifuri în cap şi 
cu îmblăcii în mîini se năpustiră înăuntru. 

Agneška scoase un țipăt şi se tîrî în genunchi spre 
ei. Marta închise ochii şi aşteptă lovitura de moarte 
cu unul din îngrozitoarele îmblăcii. 

Ce s-a întîmplat după aceea a fost ca un vis cum- 
plit. Bărbaţii se răstiră la ele, apoi le scoaseră afară, 
pe scări, pină jos în curte, în faţa castelului. Acolo, 
lîngă turn, într-un loc unde erau îngrămădite leşu 
rile celor morţi, stăteau în picioare argaţii castelului, 
care fuseseră luaţi ostatici. Alături de ei se găsea și 
pircălabul, plin de sînge, în capul gol, fără arme şi 
cu rhiinile legate. Marta şi Angeska fură duse în ca- 
pelă, unde se mai aflau şi alte cîteva femei de la 
casiel. 

Toate se ghemuiră în jurul unuia din stîlpii capelei 
şi priveau îngrozite la taboriţii cei bărboşi care um- 
blau de colo pînă colo prin altare, aprinzînd lumânări 
de ceară, ca să vadă mai bine. 

Pînă în clipa aceea nu pîrjoliseră şi nu prădaseră 
nimic. Încă nu avuseseră timp. Taboriţii cotropiseră 
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castelul cel mare, precum şi pe celălalt de dincolo de 
apă. Femeile aflară acest lucru tîrziu, cînd sub bolta 
capelei începuse să se întunece şi lumînările împrăş- 
tiau o lumină mai vie. 

Deodată, un strigăt de biruinţă spintecă văzduhul, 
acoperind pentru o clipă huietul de glasuri şi paşi ce 
răsunau necurmat afară în curte. Îndată după aceea 
se năpusti în capelă un taborit. Răcnind să-şi spargă 
pieptul, el vesti fraţilor ce făceau de strajă că oamenii 
care păzeau castelul de dincolo de apă au fugit, iar 
taboriţii au pus mîna pe cetate. Deasupra porţilor ei 
flutură acum steagul taboriţilor. 

Capela vui de un chiot de biruinţă. Cinchită de frică 
pe lespezi, Agne5ka îşi plecă fruntea mult, mult de tot. 
aproape să-şi atingă poalele rochiei. Marta stătea în 
genunchi şi tremura ca în faţa unei vedenii îngrozi- 
toare. Deodată se năpusti înăuntru un taborit cu o că- 
ciulă ţuguiată în cap şi un îmblăci în mînă. Marta se 
cutremură de spaimă la vederea lui. Taboritul aruncă 
o ladă ferecată în fața altarului şi strigă : 

— Aici trebuie să punem toate lucrurile! Ştiţi că 
pe nemernicul ăla de episcop care hirotonisea preoți 
de-ai noştri şi apoi îi batjocorea, da, îi batjocorea ca 
un păgîn, l-au înecat fraţii ? Chiar adineauri. 

Fraţii care făceau de strajă se apropiară de el şi ta- 
boritul povesti că episcopul o luase la fugă, dar a fost 
prins împreună cu nişte aigaţi. Pe argaţi i-au legat, 
dar pe episcop l-au dus drept la apă, jos lîngă tîrgu- 
şor, pe pod. 

— Şi ce se mai ruga episcopul! Spunea c-o să facă 
tot ce vrem şi c-o să hirotonisească din nou preoți de-ai 
noştri. 

Pe taboriţi îi pufni rîsul. 

— Dar fraţii, nici una, nici două, huştiulue ! îi dă- 
dură brînci în apă. Episcopul a început să înoate, dînd 
ca un bezmetic din mîini şi din picioare, pînă ce ajunse 
la malul celălalt. Era ud leoarcă şi arăta ca un şoarece 
murat. 
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— S-a răcorit bine în apa rece ca gheaţa! zvîrli 
unul din frați, făcînd o glumă usturătoare. 

— Şi după ce-a ieşit din apă, a vrut să se odih- 
nească. 

— Şi l-au lăsat? 

— Da” de unde! Îl mînau de la spate, împungîndu-l 
cu lănciile. Alţii aruncau cu pietre în el. Unul din fraţi 
l-a lovit în moalele capului şi nemernicul de episcop a 
căzut în apă şi s-a înecat ca o ploşniţă. 

Marta scoase un strigăt înfundat. În zgomotul ce 
răsuna sub bolțile lăcaşului, glasul ei nu fu auzit de 
nimeni. 

După ce-o aduseseră aici, călugăriţa se așteptase ca 
taboriţii să dea foc capelei, şi ea, Marta, să ardă lao- 
laltă cu celelalte femei. Acum însă vedea că ei cară 
aici lucrurile prădate. Asta însemna că nu vor da foc 
lăcaşuiui. In loc să ardă, va fi inecată. 

În faţa ochilor îi apărură apele Luznicei, şi în umbra 
deasă de sub stînci văzu parcă aievea viltoarea în care 
pierise episcopul. Începu să se roage. Dar buzele ei 
încremeniră deodată, încetînd să mai rostească evla- 
vioasele cuvinte. Marta holbă ochii, aţintindu-i spre 
altar, în faţa căruia stătea încă înainte de sosirea ta- 
boritului. Şi ce-i fu dat să vadă! 

Taboriţii, cu chipurile pîrlite de soare, cu cuşme, 
coifuri sau glugi în cap, îmbrăcaţi cu cojoace sau min- 
tene blănite, cărau în capelă, ajutaţi de o seamă de 
flăcăi şi prăștiaşi, lăzi, cutioare, besactele de tot felul, 
încuiate sau cu capacele sparte. Se aşezau pe lespezile 
din faţa altarului şi scotoceau de zor în ele. Rideau cu 
hohote şi ori de cîte ori unul din ei dădea peste vreun 
lucru mai de preţ, izbucneau cu toţii în strigăte cum- 
plite, de se cutremurau zidurile. La lumina lumînărilor 
puteai să vezi în mîinile lor butucănoase scule de aur, 
potire, artofoare, cruci, lănţişoare. Şi toate aceste nes- 
temate şi cristaluri zvîrleau scînteieri în ioate culorile 
curcubeului. 

Taboriţii aruncau lucrurile deasupra mormanului de 
pe treptele altarelor. Zăceau acolo tot felul de.odoare 
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bisericeşti, odăjdii, veşminte de toate zilele, şube îm- 
blănite cu samur şi jder, apoi patrafire de diferite cu- 
lori, verzi, roşii, liliachii, de urşinic şi mătase, cusute 
cu fir de aur şi împodobite cu alesături şi mărgări- 
tare. Toate luceau la lumina lumînărilor, ici mai slab, 
colo mai puternic, după cum taboriţii le aruncau dea- 
supra grămezii. Unul din ei veni cu un culion de sta- 
reţ pe care, în hohotele de rîs ale tuturora, îl îndesă 
pe capul unui frate bărbos şi cu părul vîlvoi. 

Zgomotul şi hărmălaia de afară nu mai conteneau. 
Paşi grei şi zăngănit de arme se auzeau în curte, 
amestecîndu-se cu strigăte, chemări şi glasuri pătrun- 
zătoare de goarnă. În vremea asta, taboriţii, tineri şi 
bătrîni, cărau fără încetare tot ce prădau, cutii, saci, 
lădiţe. Le deschideau, stricau broaştele, spărgeau ca- 
pacele şi scoteau din ele odăjdii, pietre scumpe şi cărți, 
pe care le zvîrleau jos de-a valma. Foile cărţilor rupte 
zburau în toate părţile. In razele de lumină culorile fru- 
moase şi aurul de pe podoabele ceasloavelor scăpărau 
o clipă înainte de a fi aruncate pe lespezile pline de 
noroi. 

Marta văzu parcă aievea făptura întunecată a răpo- 
satului stareţ în veşminte albe şi-şi aminti cum vor- 
bea adesea despre aceste cărți şi cît temei punea pe ele. 

Ceva mai încolo, răsună zornăit de pinteni. Dinspre 
uşă se apropie de altar un preot bărbos, cu faţa pa- 
lidă. Era Koranda cel viteaz. În urma lui venea Bu- 
chovec cu manta pe umeri, coif în cap şi sabie în 
mînă. lar alături, păşea logofătul din Hvozdno, înar- 
mat şi el. | 

Zbyněk din Buchov îl întrebă ceva pe omul de strajă 
şi-i dete o poruncă. După aceea, cei trei bărbaţi arun- 
cară în fugă o privire asupra mormanului de lucruri 
din faţa altarelor şi se întoarseră cu faţa spre ostatici. 
În clipa aceea, Andrei le täie calea, cu sabia în mînă, 
şi-i spuse ceva hatmanului. Era voios şi îmbujorat la 
faţă. Coiful feciorului așternea o umbră pe chipul lui 
şi de aceea Marta nu-l recunoscu din prima clipă. 
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El însă o recunoscuse îndată ce se apropiase de os- 
tatici. Şi ochii i se aprinseră ca două flăcări. Ceea ce 
visase de atîtea ori şi i se păruse doar o nălucire, se 
înfăptuia acum aievea. 

Andrei îşi scoase coiful şi o văzu pe călugăriță tre- 
sărind ; Marta îşi aţinti privirile asupra lui şi faţa 
i se lumină. Feciorul nu-i vorbi, ci apropiindu-se de 
unchiul-său îi şopii ceva la ureche. Boierul se apropie 
de ea şi-i zise cu glas potolit: 

— Aşadar ne vedem din nou. Starețul s-a sfîrşit ca 
un cîine, cred că ştii! 

Tînărul nu-şi mai lua ochii de la Marta. Văzu că 
vorbele bătrînului o înspăimîntă şi că-şi lasă privirile 
în jos. I se făcu milă de ea. 

— Nu te teme, fecioară, îi zise el, apropiindu-se. 
Unchiul tău e la Tábor şi cu ajutorul lui Dumnezeu 
o să se însănătoşească în curînd. 

Fata nu răspunse. Ridică doar ochii spre el şi din 
priviri i se desprinse o licărire vie de recunoştinţă — 
bucuria pe care i-o dădea nădejdea că va trăi. 

Feciorul era mişcat. Ii spuse Martei, ca şi celor- 
lalte femei, să se ridice şi să-l urmeze. N-au de ce să 
se teamă. Glasul lui răsuna blind. 

Andrei mai stătu puţin de vorbă cu cei doi hatmani, 
apoi ieşi în curte, urmat de ostatice, îndreptîndu-se 
spre clădirea castelului. 

Curtea, turnul, meterezele şi clădirile dimprejur erau 
învăluite în umbrele amurgului de noiembrie. Ici şi 
colo zoreau bărbaţi cu făclii în miîini. La ferestre se 
zărea cîte o lumină roşie, ca şi în castelul cel mic de 
dincolo de apă. 

Andrei conduse femeile într-una din odăile castelu- 
lui. Tot timpul păşi alături de Marta, care era tare 
tulburată de toate cîte văzuse şi mai ales de schimba- 
rea aceasta neaşteptată. Purtarea feciorului, care se 
grăbise să-i vorbească de unchiul ei pentru a o liniști, 
o zeuduise pe tînăra fată. Ii era recunoscăloare. 

După ce ajunseră în cameră, feciorul chemă două 
din îngrijitoarele castelului şi le porunci să vină cu 
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el, ca să facă rost de niscai merinde. Întorcîndu-se 
apoi spre Marta, îi ceru să trimită o femeie să-i aducă 
nişte veşminte. E mai bine.şi mai sigur.să îmbrace 
alte haine, să lepede rasa călugărească. Bătrîna Ag- 
neška, care îşi venise în fire, o sfătui la rîndul ei să-i 
dea ascultare. O să fie mai bine aşa. La urma urmei, 
mănăstirea s-a dus, s-a dus şi stareţul, deci nu-i ră- 
mîne altceva de făcut. De altfel să gîndise şi ea la 
treaba asta. 

Marta şovăi o clipă, apoi încuviință şi-l rugă pe An- 
drei să n-o lase acolo, ci s-o ducă la unchiul ei. 

„— Cred că va fi cu putinţă, spuse feciorul zîmbind. 

Apoi o pofti pe Agneska să meargă cu el, ca să 
aleagă nişte haine pentru Marta. Erau destule acolo 
jos. 

După aceea ieși din odaie. 


VI 


-După noaptea plină de zbucium dintre 13 şi 14 no- 

iembrie, fraţii taboriţi, care nu erau de strajă şi nu fă- 
ceau parte din pîlcurile. de pază ale celor două castele, 
-s-au adunat dimineaţa în curtea cea mare de la Přibě- 
nice. Privirile tuturora se îndreptară către preotul Ko- 
randa şi ceilalţi întemnițați care, împreună cu el, 
puseseră mîna pe turnul cel mare. În clipa aceea, stă- 
teau cu toţii în faţa capelei, lîngă o masă aşternută cu 
o învelitoare, pe care se aflau piini şi bărdace cu vin. 
În mijlocul fraților se afla şi hatmanul Buchovec, ală- 
turi de boierul din Hvozdno. În cap nu aveau coifuri, 
ci cuşme, şi erau îmbrăcaţi cu şube. 

Preotul Koranda vorbea celor adunați. După fața 
lui scofîlcită şi galbenă şi după barba crescută sălba- 
tic, îţi puteai da seama că zăcuse cîteva săptămîni în 
temniţă grea. Dar ochii şi glasul lui nu vădeau acest 
lucru. Privirile îi scînteiau aprig, iar vorbele-i răsu- 
nau melodios prin văzduhul strălucitor şi limpede al 
dimineţii de noiembrie. Cuvînta cu aprindere, arătînd 
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fraților chipul în care a fost luat zălog şi închis în 
temniţa din turn. Dar Dumnezeu s-a îndurat de ei, 
ajutîndu-le să biruiască, o biruinţă atît de mare şi de 
neașteptată. 

— Vedeţi, aşadar, că Domnul e cu noi, spuse el. 
Craiul maghiar, cu nemţii lui, avut-au de gînd să ne 
piardă şi să ne prade. Oare mu astă soartă vrut-a el să 
ne hărăzească la Praga, pe colina Vitkov ? Dar fraţii, 
împreună cu Žižka, l-au izgonit. Şi ce s-a întîmplat 
la Vyšehrad ? Cîţi pani din Cehia şi Moravia cu pîlcu- 
rile lor, şi cîţi alţii n-au fost puşi pe fugă, cîţi cavaleri 
n-au rămas pe cîmp ca snopii ! Aşa le-a trebuit netreb- 
nicilor venetici care s-au pus în slujba regelui. Și-acum 
i-a venit rîndul şi guvernatorului RoZemberk. Aşa-i 
trebuie şi lui ! Uitaţi-vă : acolo ne-au întemnițat ! 

Koranda arătă cu mîna sus, spre vîrful turnului. 

— Acolo ne-au lăsat să răbdăm de foame şi ne-au 
schingiuit la butuci. Acum turnul şi toate cele se află 
în mîinile noastre. Dumnezeu ne-a ajutat în luptele 
împotriva! ungurilor, nemților şi a celorlalţi venetici. 
Ba chiar şi împotriva cehilor fără căpătii, care s-au 
oploşit pe lîngă crai. Împotriva tuturor! Fiindcă noi 
îl cinstim pe Dumnezeu şi pururea i-aducem laudă. 

Koranda tăcu. Dar după o clipă urmă şi mai însufle- 
tit, vorbind apăsat : 

— Eu, însă, dragii mei, în mijlocul bucuriei ce ne-a 
umplut sufletele, m-am simţit cuprins. de adîncă 
mîhnire. Mîinile mele... 

Și preotul Koranda le ridică drept în sus... 

— .. ieri, da, chiar ieri, mîinile mele s-au mînjit de 
sînge omenesc, pe cînd aruncam pietre din turn. Din 
pricina asta, ele nu mai sînt vrednice să atingă trupul 
şi sîngele Domnului. Mă doare sufletul şi mă căiesc 
amarnic. Dar numai aşa am putut să biruim pe nemer- 
nicul vrăjmaş al sfîntului potir. Şi pentru asta se cu- 
vine numai slavă şi laudă lui Dumnezeu din ceruri. 
Și acum, scumpii mei fraţi, să ne împărtăşim cu vred- 
nicie ! 

Îndepărtîndu-se de masă, Koranda începu să cînte: 
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Hristoase, Doamne-atotputernic 
Noi te chemăm cu glas cucernic... 


Toţi îngenuncheară, cîntînd împreună cu el. Şi în 
vreme ce viersul acesta răsuna în tot castelul, trecînd 
dincolo de zidurile lui şi plutind prin văzduhul învă- 
păiat de lumină, se împărtăşiră cu toţii. Preotul Abra- 
ham le dădea sfînta cuminecătură. 

Apoi, hatmanul Zbyněk Buchovec urcă treptele ca- 
pelei şi repetă scurt poruncile care mai fuseseră date. 
Buchovec vesti celor de faţă că fratele Ctibor din 
Hvozdno a fost numit hatman şi pîrcălab la Piibănice. 

Strigătul ce se înălță din toate piepturile fu prinosul 
fraţilor pentru logofăt. Ctibor încuviinţă cu capul său 
cărunt că primeşte marea cinste. După aceea începură 
pregătirile pentru întoarcerea la Tâbor. 

Feciorul dorea să plece cel dintîi. Nu voia să rămînă 
de strajă la castel. Încă de cu noapte ceru să pornească 
împreună cu Buchovec pe cîmpul de luptă, după fra- 
tele Žižka. Chiar unchiul său îl trimitea acolo, deşi ştia 
bine că el însuşi va rămîne la castel, în iruntea stră- 
jilor. 

Andrei se îndreptă în grabă spre odaia femeilor osta- 
tice. Toate erau acum îngrijitoare la castel şi aveau 
încuviinţare să se ducă unde poitesc. Erau slobode. 
Numai nepoata pîrcălabului trebuia să plece ca ostatică 
la Tâbor. 

Feciorul dădu să intre în odaie, dar se opri în prag. 
Rămase uimit de ce-i văzură ochii. Între femei, lingă 
bătrîna Agneska, se afla o fată înaltă şi subţire, îm- 
brăcată într-un veşmînt de culoare închisă, încheiat de 
sus pînă jos, şi purtînd pe cap o scufă neagră de cati- 
fea. De sub căiţă, pe umeri şi pe spate, părul despletit 
i se revărsa cu unduiri de aur în șuvițe dese şi moi. 

Uimirea ce se zugrăvi pe chipul feciorului avu darul 
să îmbujoreze obrajii Martei, păliţi de zbucium şi ne- 
somn. Andrei rămase mut, apoi făcînd cîţiva paşi, îi 
spuse cu căldură şi plin de copilărească nevinovăție, 
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că n-a putut s-o recunoască din prima clipă, într-atît 
era de schimbată. 

— Dar nu ştii cît a plîns cînd şi-a scos veșmintele 
cele albe! începu să dea cu gura Agneska. Ah, şi ce 
bine-i stau astea ! Nu-ţi spuneam eu, bobocelule, că n-o 
să te mai recunoască domnişorul ? 

Apoi Agneška îl rugă pe Andrei s-o ia şi pe ea cu 
Marta, ca să nu rămînă singură o floricică atît de 
gingaşă. 

Văzînd că bătrîna nu vrea să se despartă de ea, fata 
îl rugă la rîndu-i pe fecior s-o lase pe. Agneska s-o 
însoţească. Andrei se învoi. 

După aceea coborîră împreună, îndreptîhdu-se spre 
carele din fața porţilor. Marta păşea cu ochii în pä- 
mînt. Era tare ruşinată. I se părea că toți o privesc 
din pricină că-şi schimbase veşmîntul. Se simţea cu- 
prinsă şi de teamă, la gîndul c-ar mai putea să vadă 
prozăviile din ajun. | 

Cînd se sui în carul taboriţilor, inima îi bătea cu 
putere. Se aşeză alături de Agneška, pe nişte lăzi 
scoase din beciurile castelului. Acum era ostatică şi 
pornea către oraşul despre care auzise atîtea grozăvii. 

Tot drumul s-a zbuciumat. Un singur lucru o mai 
înviora puţin: apropiata întîlnire cu unchiu-său pre- 
cum şi faptul că taboriţii nu i-au făcut nimic. 

Marta se mai gîndea şi la Andrei, care se purtase 
atît de frumos cu ea. Dar nici hatmanii cei bătrîni nu 
erau atît de cumpliţi. În carele din față şi din spate, 
ce scîrţiiau într-una, fata vedea numai luptători tabo- 
riți, cu îmblăcii şi lăncii. Şi pe lîngă carul ei mergeau 
ostaşi călări, cu coifuri în cap şi înarmaţi pînă-n dinţi. 
Niciunul nu i-a spus un cuvînt urît." 

Pe Andrei nu-l mai văzu. Îl căută îndelung cu pri- 
virea, dar! feciorul era undeva în fruntea oștirii. 

Pe la jumătatea drumului, Andrei se ivi lîngă carul 
Martei. Convoiul se oprise din pricina unor piedici, 
şi în clipa aceea feciorul sosi în grabă lingă ea. 

Fără să descalece o întrebă cum se simte şi-o po- 
văţui să nu-i fie teamă, căci la Tábor nu-i chiar aşa 
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de rău. Unchiul ei nici nu se mai gîndeşte să pără- 
sească cetatea. Nu-i mai e dor de nimeni. Poate c-o să 
se obişnuiască şi ea acolo. 

Marta îl privi întrebătuare şi uimită. 

— Numai pe guvernator ar avea cuvînt să se su- 
pere unchiul dumitale, — spuse Andrei zîmbind, — 
din pricină că l-a lăsat în voia soartei. Nici nu s-a 
sinchisit de el şi n-a făcut nimic ca să-l scape din ro- 
bie. Iar unchiul dumitale ştie acum că apărăm o cauză 
dreaptă, adăugă Andrei fără nici un gînd ascuns şi pe 
deplin încredinţat de adevărul spuselor sale. 

După aceea se îndreptă spre capătul din spate al 
convoiului. 

Marta rămase buimăcită de cuvintele lui. „„Cauză 
dreaptă“, spusese el, şi fata îşi aduse aminte de mă- 
năstire, de stareţ, de capela de la castel şi apoi iarăşi 
de unchiul ei. Să se fi schimbat într-adevăr? Şi din 
nou îi zbură gîndul la Andrei. Il văzu trecînd spre 
carele din față. Dar de astă dată nu se mai opri lîngă 
ea. Marta privi lung în urma feciorului şi la fel ca în 
dimineaţa aceea, i se păru că Andrei este mai arămit 
de soare şi mai vînjos. 

Pe la amiază intrară în Tâbor, în strigătele de bu- 
curie ale mulțimii care se îmbulzea la porţi, pe uliţe şi 
în piaţă. 

După ce trecură de porţi, Marta abia mai îndrăznea 
să răsufle. Se temea să ridice capul. Înfăşurată în 
manta, se ghemuise între lăzi, ca să n-o vadă nimeni. 

Cînd cobori din car în fața castelului, o ceată de 
femei taborite se adunară în jurul ei. Femeile se în- 
ghesuiau, şi care mai de care dădea s-o apuce de 
manta, minunîndu-se de nevrednica bogăţie a veşmin- 
telor fetei. Sigur că pe dedesubt poartă cine ştie ce 
scumpeturi nemaipomenite ! 

Marta se simţea ca o păsărică între ciori. Nu cuteza 
să scoaţă o vorbă. Agneska înlemnise şi ea. Dar Andrei 
veni în grabă şi le scăpă de-acolo. Le făcu loc prin 
mulțime şi le duse repede în camera unde se afla 
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boierul Smrček Martin, unchiul Martei. Pîrcălabul se 
bucură nespus cînd dădu cu ochii de nepoata sa. 

Pînă ce Marta să-şi vină în fire, Andrei dispăruse. 
În schimb, fata zări o doamnă foarte aşezată, care se 
purtă cu multă bunăvoință faţă de ea. Lucrul, acesta 
o bucură nespus. Era sora lui Buchovec, cucoana 
Caterina. 

— Andrei din Hvozdno mi-a vorbit despre tine şi 
m-a rugat să te iau sub ocrotirea mea, grăi sora hat- 
manului. 

— Şi pe mine m-a ajutat Andrei şi m-a dat în grija 
acestei prea cinstite doamne, spuse unchiul şi adăugă 
zîmbind : Nu te teme, scumpa mea, sînt şi aici oameni 
buni. 

Marta oită din adîncul inimii. Se liniştise acum şi 
se bucură auzind astfel de vorbe despre Andrei. 

Spre seară, feciorul din Hvozdno veni iarăşi să-i 
vadă. Marta nu-şi ascunse mulțumirea, dar se întristă 
foarte cînd auzi chiar din gura lui că a doua zi, dis- 
de-dimineaţă, va trebui să plece din nou, împreună cu 
fratele Buchovec, pe cîmpul de luptă, după fratele 
Žižka. La plecare, Andrei îi întinse mîna şi plin de 
voioşie spuse zîmbind : 

— Veşmintele albe n-o să le mai îmbraci niciodată. 

- De vreme ce mănăstirea e la pămînt... întîmpină 
Marta încurcată. 

— Şi chiar dacă i-ai da tu voie, — zise boierul 
Smrček, — nu-i voi îngădui eu. Nu mă mai întorc la 
guvernator, iar tu, Jana, ai să rămii cu mine. 

— Jana?! repetă feciorul fără să vrea. 

— Aşa a fost botezată, dragul meu. Din vrerea 
Domnului, aceea care a fost Marta a rămas la Při- 
bănice. 

În zorii zilei, Andrei porni cu înaintaşii în fruntea 
pîlcurilor de rezervă. Mergea călare, înfășurat în 
manta. Cugetul nu-i mai era la fel de limpede ca altă- 
dată. Se gîndea la două femei: la verişoara Zdena şi 
la Jana. Îi veni în minte cum verişoara se înstrăinase 
de ei. O întîlnise ieri alături de Bydlinsky şi ea îl 
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privise ca pe un străin. Andrei nu se putea dumiri cum 
de se înhăitase cu un asemenea popă. Sigur că tot răul 
de la el vine. 

Apoi îi apăru înaintea ochilor Jana, aşa cum o vă- 
zuse jeri cînd i-a întins mîna ca să-şi ia rămas bun: 
cu o scufie neagră pe cap şi cu frumosu-i păr bălai, 
revărsat pe umeri. Cît de mişcată era cînd i-a mulțumit 
şi cu cîtă grijă s-a uitat la el, urîndu-i să se întoarcă 
sănătos ! 


VII 


Cînd Ctibor din Hvozdno se afla încă la Tâbor şi 
primi vestea că preotul Bydlinsky a luat-o pe fiică-sa 
de soţie, rămase o clipă împietrit şi fără grai. Apoi 
închise ochii şi repezindu-şi mîna dreaptă în lături, 
oftă din adîncul pieptului. Dar nu rosti o vorbă. Nici 
atunci şi nici mai tîrziu. Despre fiică-sa nu mai pomeni 
vreodată. Însă după ce fu numit pîrcălab la Přiběnice, 
întrebă mereu de ciracii lui Kăniă şi Bidlinsky, de 
„picarzii ăia“ sau „cum le-o mai fi zicînd“. Cînd boie- 
rul din Hvozdno află că-şi spun singuri „oastea Dom- 
nului“, începu să suduie atît de cumplit, încît e de 
mirare că nu s-a clintit din loc turnul castelului. Mai 
tîrziu, ori de cîte ori venea vorba despre ei, logofătul 
avea numai cuvinte de batjocură pentru această „oaste 
a Domnului“. | 

Peste puţin veni şi iarna și căzu prima zăpadă. Jur 
împrejurul castelelor de la Piib&nice era pustiu. Dar 
chiar şi înăuntru domnea acum mai multă linişte decît 
înainte. In locul cornului de vînătoare şi în locul stri- 
pătelor, răsunau adeseori cîntări religioase. Însuşi pîr- 
călabul împreună cu argaţii și ceilalți oameni de la 
castel cîntau — cînd aveau vreme — imnuri religioase. 

Jos, în tîrguşor, era de asemenea linişte. Cei mai 
mulţi dintre fugari nu se mai înapoiaseră la căminele 
lor. Casele de lemn din jurul pieţei mici stăteau pustii 
şi părăsite sub zăpadă. 
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înflăcăratul adept al potirului putea fi mulţumit la 
Piib&nice. Puternicul guvernator îusese nevoit să se 
înțeleagă cu fraţii şi să primească pînă la cîşlegi un 
armistițiu cu adevărat creştinesc, învoindu-se ca pe 
moşiile sale cuvîntul Domnului să fie slobod şi împăr- 
tăşania să se facă sub ambele chipuri. De pe cîmpul de 
luptă veneau de asemenea numai veşti îmbucurătoare. 
Pretutindeni, fratele Žižka lovea şi nimicea pe prietenii 
craiului maghiar. 

În schimb, din apropiere, de la Tâbor, soseau aproape 
zi de zi ştiri tot mai rele. Acolo frămîntările se înmul- 
țiseră şi picarzii se împotriveau oricărei hotărîri. Mar- 
tinek propovăduia ca şi mai înainte, iar Kániš şi Byd- 
linsky tăgăduiau tot ce spunea Mikuláš din Pelhřimov. 

— Fratele Žižka trebuie să le dea la cap, dar cu nă- 
dejde ! striga logofătul plin de mînie, cînd auzea astfel 
de veşti. 

In clipele de singurătate, Ctibor era muncit de gîn- 
duri amare. Se gîndea la fiică-sa Zdena. Cum de-a 
putut să se lase orbită şi să ia parte la adunările lor! 

Boierul din Hvozdno aflase că Bydlinsky şi Kániš 
nu mai aveau voie să predice în biserică, din care 
pricină, adepţii lor nu se mai duceau în sfîntul lăcaş, 
ci se adunau pe la colțuri. Acolo vorbeau despre tot 
felul de blestemăţii și mai ales despre împărtăşania 
cu trupul Domnului. Lumea spunea că sînt stăpîniţi 
de diavol, şi satana îi chinuie pe mulţi dintre ei. Cînd 
popii aceia grăiesc despre rai şi despre a doua venire 
a lui Hristos pe pămînt, femeile şi fetele leşină sau 
cad în extaz. 

Ori de cîte ori auzea că numărul picarzilor creşte, 
logofătul se aprindea de mînie. Umbla zvonul că la 
adunările lor fraţii se duc în taină şi sînt vreo două 
sute, dacă nu şi mai mulţi. 

— Ce fac bătrînii ? Ce face preotul Mikuláš ? De ce 
îngăduie toate astea ? strigă Ctibor, în cele din urmă. 

Era după Anul Nou. 

— De ce nu trimit vorbă fratelui Žižka să le vină în 
ajutor, ca să pună odată capăt acestor neorînduieli ? 
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Eu, unul, i-aş alunga pe toţi, fără milă, în ger, să 
piară, ca să nu mai facă de rîs obştea şi adevărul lui 
Dumnezeu |! 

La sfîrşitul lui ianuarie veni la el, la Piibănice, 
preotul Jicin, şi se dădură în vorbă despre picarzi. 
Atunci boierul din Hvozdno, izbind cu pumnul în masă, 
spuse că-i mai: bine că trebuie să rămînă la Přibčnice 
şi că nu se poate duce la Tâbor. Căci el nu i-ar îngădui 
o clipă pe nemernicii de picarzi. 

Şi totuşi, nu după multă vreme, îi văzu pe toţi. Ve- 
niră la el, rămaseră acolo şi logofătul trebui să-i în- 
găduie. Dar lucrurile nu se petrecură întocmai cum 
dorise şi cum ceruse el mereu. 

Intr-o Bună zi, fratele Žižka se întoarse la Tábor, 
ca să-şi întregească şi să-şi sporească pîlcurile de lup- 
tători. Cînd află cum stau lucrurile cu picarzii, se 
burzului la bătrîni şi preoţi, care cereau într-una ca 
nimeni să nu fie împilat din pricina credinţei sale şi 
conştiinţa fiecăruia să fie slobodă. Apoi puse rînduială 
în toate şi-i întări pe cei de-la Tábor, care gîndeau ca 
el. A doua zi trimise grabnic un om să ducă la Pii- 
bănice vestea că „oastea Domnului“ va îi alungată din 
obşte, deoarece Kâni5, Bydlinsky şi Trsâcek nu vor să 
se supună pravilelor şi preotului Mikuláš. Şi Žižka 
porunci pîrcălabului de la Piib&nice să-i primească 
acolo şi să le dea adăpost unde va fi cu putinţă. 
N-aveau decît să locuiască în tîrguşorul de jos, cît timp 
o să se poată înțelege cu ei. 

Porunca aceasta nu era de fel pe placul boierului. 
Și Ctibor se posomori foarte. Auzi, netrebnicii ăştia să 
locuiască atît de aproape de ei! Şi mai ales de el! În 
prima clipă, îl bătu gîndul să se ducă la Tábor şi să 
ceară să i se dea voie să plece de la Přiběnice. Dar 
apoi îşi luă seama. N-aveau decît să vină ! Dacă o să 
fie el acolo, abia o să-i facă să-şi ia tălpăşița mai re- 
pede. Cu el n-o să le meargă multă vreme. Și Zdena ! 
Va veni şi ea... 

În ziua cînd trebuia să sosească „oastea Domnului“, 
boierul se simţi cuprins de neliniște şi nu mai avu 
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astîmpăr. Se urcă în turn şi de-acolo de sus cercetă 
cîmpul troienit, cătînd necurmat spre Tâbor, pînă ce-i 
zări. Era un şir negru de oameni care veneau pe jos şi 
în cîteva căruţe ce înaintau anevoie pe drumul acoperit 
de zăpadă. Cînd să dea poruncă să li se deschidă por- 
tile, logofătul se-aprinse iarăşi de mînie. 

Parte din taboriţi rămase în curtea exterioară a cas- 
telului, aşa cum hotărîse mai înainte pîrcălabul, şi 
numai aceia care aveau să locuiască în tîrguşor trecură 
prin curtea castelului. Logofătul îi aşteptă în curte și 
cînd îi auzi cîntînd, începu să suduie fără să vrea. 

Multimea intră cîntînd pe poarta cea mare. În frunte, 
mergea Joha brutarul cu steagul, iar după el veneau 
preoţii Kániš, Bydlinsky, Trsâcek şi Bartoš. 

În urma lor se înşiruia gloata de bărbaţi, bătrîni şi 
tineri. Printre ei păşeau Sâdoch, cei doi uriaşi Petr şi 
Mikuláš, şi Bartuch. Pe acesta din urmă logofătul nici 
nu-l mai recunoscu, atît de prăpădit era. Alături de ei 
se afla telalul şi fecioru-său cu obrajii vineţi de frig, 
precum şi alți bărbaţi. La urmă de tot veneau femeile, 
în cea mai mare parte tinere. 

Mulţi dintre ei se înroşiseră la faţă de frig, alţii se 
învineţiseră. Cîţiva aveau cojoace sau dulămi, alţii 
mergeau numai în haină, fără să le pese de ger şi toţi 
cîntau cu înflăcărare şi evlavie. Mulţi parcă erau 
apucaţi. Îşi ridicau spre cer ochii cu pleoapele roşite 
de ger. 

Noii veniţi îl urmau pe străjerul cetăţii, care îi în- 
soțea după porunca logofătului. Pîrcălabul stătea în- 
cruntat, dar taboriţii parcă nici nu-l vedeau. Numai 
Bydlinsky, care mergea cu capul sus, și Kániš, se 
uitară la el. Logofătul ar fi fost mai bucuros să le iasă 
în cale şi să-i alunge. Era însă nevoit să-i lase în plata 
domnului. Aşa poruncise obştea. 

După ce trecură şi femeile, înşiruite în urma bărba- 
ților, boierul voi să se ducă la treburile lui. Dar cînd 
dădu să plece, o zări pe Zdena la margine, într-un rînd ; 
făptura ei, înaltă şi bine făcută, răsărea printre cele- 
talte femei. Slăbise şi era mai palidă, însă pe chip i 
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se citea liniştea renunțării. Ochii ei aveau luciri de 
vis, de extaz religios. 

Logofătul o privi drept în faţă şi se cutremură de 
emotie. De atîtea luni — de cînd fusese bolnav — n-o 
mai văzuse. O putere lăuntrică îl împingea spre ea. 
Văziînd-o însă în mijlocul acestor oameni, logofătul 
n-ar fi vrut să-i vorbească. Totuşi, ceva mai presus 
decît el îl îndemnă să se apropie de fiică-sa. Ctibor o 
privi cu asprime drept în ochi şi izbucni cu glas su- 
grumat : 

— Rămii! 

Zdena se opri, îi aruncă o privire liniștită, plină de 
compătimire, şi zise apoi: 

— Rămîn, dar numai cu Jan. 

— Pleacă ! Pleacă de-aici ! răcni logofătul, ridicîn- 
du-şi pumnii încleştaţi, gata s-o lovească. 

Zdena zăbovi o clipă, ca şi cînd ar fi aşteptat lovi- 
tura. Dan cînd bătrînul lăsă mîinile în jos, porni 
înainte, fără şovăire, şi nu se mai uită înapoi. 

„Pîrcălabul cătă în lături, să vadă ce se întîmplă cu 
ceilalţi la poartă, de unde drumul ducea spre tîrguşorul 
de lîngă apa Lu?nicei. Apoi rămase singur în curte, de 
parcă ar fi înlemnit acolo. De jos mai răzbătea pînă la 
el cîntarea „oastei Domnului“, tot mai încet, tot mai 
pierdut. Bătrînul luptător simţi în clipa aceea ce sar- 
cină grea îi dăduseră fraţii din obşte. 

Boierul îi ocolea, ferindu-se să aibă de-a face cu ei. 
Îi era silă de orice legătură cu aceşti eretici. Porunci 
însă oamenilor să-i păzească şi să nu-i slăbească din 
ochi, cerînd totodată să fie înştiințat de tot ce făceau. 
Astfel logofătul află că se aşezaseră jos, la poalele 
castelului, unde tot locul se wmpluse de picarzi. Prea 
multe de-ale gurii nu aduseseră cu ei. Dar nici n-aveau 
nevoie de cine ştie ce. Cei mai mulţi se rugau aproape 
necontenit, mai ales femeile. Oamenii pîrcălabului mai 
aflară că picarzii se rugau cu înfrigurare, aşteptînd a 
doua venire a lui Hristos. 

Boierul din Hvozdno băgă de seamă că picarzii care 
locuiau în curtea exterioară a castelului se duceau la 
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cei de jos, mai ales după-amiaza şi spre seară. Mer- 
geau acolo la adunări şi la slujbele religioase. Străje- 
rul cetății vorbi cu cîţiva dintre ei şi află că nu se în- 
părtăşesc nici cu pîine, nici cu vin. Cu nimic. N-au nici 
cărți — afară de una singură pe care o poartă la el 
un anume Sâdoch. Nu fac altceva decit să se roage, 
să cînte şi să mediteze. = 

— Cine ştie, poate că nici în Dumnezeu nu mai cred! 
zise odată străjerul, nlin de uimire. Cîte nu mi-a po- 
vestit Mikuláš ăla lat în spete şi ciolănos! Am văzut 
că tare s-ar mai bucura să primesc şi eu o astfel de 
învăţătură. 

Şi străijerul scuipă. 

— Ce fel de învățătură ? 

— Păi aia de care v-am mai vorbit. Procleţii ăştia 
cred că Dumnezeu nu e în cer, ci în ei. 

Logofătul se scutură din tot trupul şi zise: 

— Ţi-au spus ţie asta ? 

— Chiar el mi-a mărturisit cum se roagă: „Tatăl 
nostru, carele eşti în noi, sfinţeşte-ne...“ 

— Destul, destul! Ar merita să fie arşi pe rug. Ai 
să vezi că n-au s-o mai ducă mult cu blestemăţiile 
astea. A 

Se împlinise a doua săptămînă de cînd „oastea Dom- 
nului“ se afla la Piib&nice. Logofătul n-o mai văzuse 
pe Zdena. Ea nu venea miciodată la castel, iar' pîrcă- 
labul nu cobora la rîu. Adesea, în timpul zilei şi mai 
ales seara, Ctibor stătea la fereastră şi privea gînditor 
spre tîrguleţ, unde în nopţile de iarnă licărirea opaițe- 
lor era mai roşiatică. La început, se auzeau adeseori 
dintr-acolo cîntările procleţilor. Dar cu cît trecea vre- 
mea, cu atît răsunau mai rar. 

Din zi în zi, străjerul cetăţii aducea veşti tot mai 
ciudate. Povestea lucruri pe care logofătul le auzise 
mai înainte, dar cărora nu voise să le dea crezămint. 
De bună seamă, păgînii aceştia erau stăpîniţi de dia- 
vol; şi satana îi ţinea adunaţi laolaltă, ca să-i poată 
chinui mai aprig. De cîte ori logofătul se întîlnea cu 
vreunul din ei, îşi aducea aminte de lucrul acesta. 
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Adeseori vedea bărbaţi slăbănogi, cu fața galbenă ca 
turta de ceară, cu ochii duşi în fundul capului, dar 
arzînd de-o flacără ciudată, cu barba şi părul lung, 
netăiat, rătăcind prin curtea castelului sau ducîndu-se 
în tîrguşor. Mergeau ca în vis, cu privirile în pămînt 
sau pironite în gol, liniştiţi şi dureros de tăcuţi. Mai 
vedea pîrcălabul şi femei tinere, care păşeau în urma 
preoților sau în spatele vreunuia din cei doi bărbaţi 
înalţi, Petr ori Mikuláš. 

— Ca o turmă! Ca o turmă! striga boierul din 
Hvozdno de cîte ori îi întîlnea. I-au orbit ca pe nişte 
şerpi, cu privirile sau cu farmecele lor. Nu mai au 
voință, nici un fel de voinţă ! i 

Şi logofătul vorbea răguşit, din fundul gîtlejului. Cu 
toate că fiica sa îi ieşise pentru totdeauna de la inimă, 
totuşi de fiecare dată se gîndea la ea. 

Într-o bună zi, străjerul se înfăţişă cu o ştire care 
nu-l supără de loc pe boierul din Hvozdno. Ieri, cînd 
le-au sosit veşti din cetatea Tâborului cum că prorocul 
lor, „îngerul oastei Domnului“, Daniel al lor, Martinek 
Loquis, s-a lepădat în biserică, în faţa tuturor preoţilor, 
de învăţătura sa, preoții din tîrg au începu să se sfă- 
deăscă. Chiar în aceeaşi zi, Bartos a pornit la Tábor 
să se încredinţeze de adevărul celor auzite. Logofătul 
întrebă de el a doua şi a treia zi, dar de fiecare dată 
străjerul răspunse că încă nu s-a întors. A cincea zi, 
străjerul sosi grabnic la castel. vestindu-l pe pîrcălab 
că a plecat şi preotul Trsâcek. 

Şi nici el nu s-a mai întors. Ctibor rise cu răutate şi 
zise : 

— Trei dintre ei au plecat. Au simţit primejdia sau 
pesemne şi-au recăpătat vederea. Dar ceilalţi doi au 


rămas. Cu ei o să mă răfuiesc eu. 
9 $ 


VIII 


Asta' s-a întîmplat prin martie. Se împliniseră cîteva 
săptămîni de cînd „oastea Domnului“ poposise la Při- 
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b&nice. Logofeteasa Zdena nu ieşea aproape niciodată 
din odaia în care locuia cu bărbatul ei..De la Hvozdno 
plecase după Bidlinsky ca după un proroc. La Přibě- 
nice îl urmase ca pe propovăduitorul unei noi învăţă- 
turi şi ca soţ, nădăjduind că va ajunge astfel la capătul 
înfrigurărilor şi năzuinţelor ce deveniseră adevărata 
ei religie. Credea în fericirea şi raiul pe pămînt, unde 
nu va mai fi nici smerenie, şi nici învăţătură, ci numai 
dragoste. Zdena credea şi iubea din toată inima, dar 
n-avea pic de voinţă. 

Devenise soţia lui Bydlinsky și abia acum, cind 
gusta din plin fericirea în noua ei căsnicie, îşi dădea 
seama, mai mult ca niciodată; cît de nenorocită fusese 
odinioară. Acum se simțea în stare să îndure totul 
pentru bărbatul şi credinţa ei: mînia şi blestemele 
tatălui, simțămîntul că Andrei o ocoleşte şi că aproape 
toți cei de la Tábor s-au îndepărtat de ea. Răbda tot ce 
izvora din zbuciumul ei de căutări zadarnice, din dra- 
gostea ce-i umplea sufletul şi din setea-i nestinsă după 
mucenicie. Încă pe vremea cînd era la Hvozdno fusese 
răscolită de această dorinţă bolnăvicioasă, care, deşi 
înăbuşită, rămăsese ascunsă în inima ei. Acum, dra- 
gostea îi însufleţea toată ființa şi farmecul ei mistic 
pîlpîia în inima şi-n gîndurile Zdenei. 

De la Tâbor plecase cu sufletul înecat de amărăciune, 
însă hotărîtă să înceapă altă viaţă. Dar aşteptările nu 
i se împliniră. Nădăiduise că lasă în urmă-i potrivnicia 
şi încercările, nădăjduise că făgăduielile preoţilor şi 
toate năzuinţele ei se vor înfăptui acum. Dar iată că 
încercările şi suferinţele nu se sfîrşiseră. Cumplită în- 
cercare a fost pentru ea însuși faptul că a trebuit să 
vină la Přiběnice, unde mai mare peste toţi era tatăl 
ei. Încercată greu a fost şi atunci cînd bătrînul i-a 
strigat să rămînă cu el, şi tot încercare — cînd de la 
Tâbor a sosit vestea că Martinek a fost închis, iar apoi 
s-a lepădat de credinţa sa. În sfîrşit, o ultimă încercare 
a fost şi plecarea preoţilor Trsâcek şi Bartoš. Fi au 
fugit căci n-au avut într-înşii tăria credintei, i-a doboriît 
slăbiciunea şi frica. Jan însă a rămas. Toată puterea 
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şi credința Zdenei se întemeiau pe el. Pentru dînsul, 
tînăra femeie era în stare să facă orişice. 

La adunările fraţilor şi surorilor, Zdena se ducea 
numai cu el; Bydlinsky n-o lăsa niciodată singură, şi 
ei îi părea tare bine. Logofeteasa se ruga sau cînta 
împreună cu ceilalţi. Alteori, cuprinsă de patima ei 
evlavioasă şi răpită de glasul arzător şi profetic al 
soţului care o purta spre noua împărăție ce avea să 
vină — împărăţia iubirii şi a bunei înţelegeri, unde 
„oastea Domnului“ va intra cea dintii — Zdena ră- 
mînea mută. 

De cînd venise aici la Piib&nice, nu-l văzuse pe 
tată-său niciodată. Bătrînul n-avea obiceiul să coboare 
în tîrg şi nici ea nu se ducea sus la castel. Nu voia să-l 
întîlnească. Credinţa şi părerile ei îl îndepărtaseră de 
ea, iar! felul lui de a gîndi o înstrăinase. 

Cînd nu se ducea la adunări, Zdena rămînea acasă, 
în odăiţa cu tavanul din grinzi. Nu era loc acolo decît 
pentru două ființe. Îndată ce sosiseră la Přiběnice, Byd- 
linsky pusese ochii pe această căsuţă şi o ocupase fără 
ştirea lui Kániš. lar Kânis îi aşeză pe fraţi la castel, 
pe fiecare la locul lui, şi coborî apoi în tîrguşor, strîimbă 
din nas cînd văzu ce cuibuşor şi-a ales Bydlinsky. Chiar 
de-atunci l-a dojenit că se desparte şi se îndepărtează 
de ceilalți. Dar dojana lui n-avea nici un temei. Toate 
casele dimprejur erau pline de frați, şi surori. E ade- 
vărat însă că odăiţa lui Bydlinsky părea cea mai 
liniştită. 

Şi Zdenei îi plăcea să stea în încăperea aceasta. Aici 
se simţea mai în voie, cu deosebire seara cînd larma 
dimprejur se. potolea. Atunci Jan închidea binişor 
obloanele şi se aşezau amîndoi lîngă vatra fumegîndă. 
Zdena punea găteje pe foc şi pregătea opaițul, în 
vreme ce Bydlinsky îi spunea ba una, ba alta sau îi 
lămurea nedumeririle ce-i încolţiseră în suflet. Dar 
în ultima vreme se întorcea posomorit acasă, iar une- 
ori amuţea deodată şi cădea pe gînduri. Zdena vedea 
prea bine că slăbise şi se trăsese la faţă. 
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Se apropia de el cu multă duioşie, ba chiar cu oare- 
care strîngere de inimă, şi-l întreba grijulie ce i s-a 
întîmplat. Dar el tăgăduia întotdeauna că ar avea ceva 
pe suflet, schimba repede vorba şi începea să grăiască 
cu mai multă însufleţire. 

Zdena însă nu se putea linişti cu una, cu două. 
Într-o seară, cînd îl întrebă iarăşi, Bydlinsky îi spuse 
fără înconiur că diavolul se află printre ei, ba chiar 
sălăşluieşte în unii oameni. Şi chiar şi în fraţii de aici, 
care încă n-au deschis bine ochii şi care-i tîrăsc şi pe 
ceilalţi în beznă şi în strîmbătate. Posedaţii aceştia 
îşi întemeiază legile pe desfrîu şi necinste. 

— Cine, cine ? 

— Cin” să fie? Samsonii ăia, Petr şi Mikuláš, care 
sînt mereu aprinşi de dorințe spurcate. 

— Toate astea se-ntîmplă numai din pricina lui 
Kániš ! strigă Zdena înciudată. 

La auzul acestor vorbe, BydlinskyY uită deodată de 
cei doi Samsoni. Viermele neîncrederii şi al geloziei 
începu să-l roadă. O bănuială mocnită şi sfredelitoare 
îi încolţi în inimă. Se uită cercetător la Zdena şi 
izbucni : 

— i s-a întîmplat ceva ? S-a atins cumva de tine? 

— Ceea ce fac cei doi Samsoni şi Kâniă cu surorile 
e oare legiuit ? , 

— Nu e. Dar tu? Cu tine ce-i? Ţi-a spus cumva 
Kâniă vreo vorbă ? S-a atins de tine ? întrebă Bydlinsky 
nerăbdător şi cu sufletul la gură. 

— M-a întrebat ieri de ce n-am fost la adunare şi de 
ce nu mai vin pe acolo. 

— A fost aici în odaie? Sau unde? Unde ţi-a spus 
asta ? 

— Aici, lîngă fereastra deschisă. 

— Şi tu? Tu ce-ai făcut ? 

— Nici n-a aşteptat răspunsul. A rîs doar într-un 
fel tare ciudat şi mi-a spus că tu mă încui în casă, 
fiindcă eşti tot preot, popă şi nu frate. Şi a adăugat că 
n-ai încredere, căci altminteri nu m-ai închide. 

— Ba iată că din pricina lui am să te încui mereu ! 
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izbucni Bydlinsky mînios. Da, trebuie să te încui! Cît 
despre preot, ei bine, da, e adevărat, sînt preot şi nu 
frate. De altfel ştiu şi de ce vorbeşte aşa și mai știu 
şi ce urmăreşte. Îmi poartă sîmbetele şi mă urăște 
într-ascuns, fiindcă eşti soţia mea. 

— Știu. Cît despre mine, să n-ai nici o teamă. Pe 
fraţi şi pe surori îi înşeală, aşa cum ai spus. Tu însă 
ai datoria să aperi adevărul lui Dumnezeu şi să-i slo- 
bozeşti pe oameni din rătăcirile lor, spuse Zdena cu o 
stăruință bolnăvicioasă. 

— Aşa voi face. Dar se vor ridica împotriva mea, şi 
atunci tu... începu Bydlinsky posomorit şi cu teamă. 

Zdena se uită la el plină de uimire. 

— Cît despre mine, să n-ai nici o teamă, spuse ea 
din nou. 

Din melodia acestor cuvinte, Bydlinsky îşi dădu 
seama că a atins o strună dureroasă : Zdena vibra la 
cea mai mică doiană. 

— “Cu tine sînt gata să îndur orice. Tu spui că oa- 
menilor le sînt hărăzite zile de bună vestire şi zile de 
întristare, printre care ne strecurăm ferindu-ne de 
pierzania veşnică. Să ne dea Dumnezeu aceste sufe- 
rințe, şi de-ar îi... 

Zdena amuţi deodată. Ochii ei albaștri, cu gene lungi 
şi negre, se pironiră pe chipul lui Bydlinsky. Ardea în 
ei o resemnare fierbinte şi o hotărîre adîncă. 

— De-ar fi, — reluă ea după o clipă, — ca zilele să 
treacă pentru totdeauna şi pentru amîndoi, Jan, ştii ce 
vreau să spun, de moarte nu mă mai tem de cînd 
sîntem împreună şi aş pleca bucuroasă cu tine spre 
fericirea veşnică, în lăcaşul ceresc unde nu este durere 
şi nici întristare, nici suspin... 

Glasul îi tremura şi ochii i se umeziră de lacrimi. 
Cuprinsă de emoție, Zdena tăcu. Era tulburată de gîn- 
dul ametitor al fericirii veşnice, la care visa de atîta 
vreme, după care jinduia fără istov şi. către care putea 
să pornească acum împreună cu el, numai cu el! 

Tînărul preot se apropie de ea, o cuprinse în braţe 
și o strînse la piept. Apoi începu să-i sărute părul, 
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fruntea, faţa palidă şi gingaşă şi pleoapele cu gene 
lungi, care se îmbinau între ele în această desfătare 
ameţitoare, în freamătul dulcii dorinţe ce-i răscolea 
pe amândoi. 

În ultima vreme, în cugetul lui BydlinskY se dădea 
o luptă aprigă. Să mai rămînă aici sau să facă la fel ca 
Trsâtek şi Bartoš? În mijlocul obștii, în locul bunei 
înţelegeri şi al dragostei, avea acum parte numai de 
certuri, neînţelegeri şi frămîntări, mai ales cu Kânis. 
Pricina acestor dihonii se trăgea încă de la Tábor, 
unde Kániš începuse să arunce priviri pofticioase asu- 
pra Zdenei. Pe atunci, ea încă nu-şi dădea seama de 
aceste lucruri, dar el, Bydlinsky, simţise adeseori por- 
nirile-i pătimaşe. 

În ziua cînd Andrei şi bătrînul Buchovec au venit 
după Zdena la adunarea din casa lui Joha şi cînd 
Zdena a spus răspicat, faţă de toţi, că rămîne acolo şi 
că este soţia lui, a lui Bydlinsky, duşmănia a izbucnit 
din plin, ca o flacără. Kániš s-a aprins de mânie şi i-a 
spus lui Bydlinsky cu glas sugrumat şi plin de patimă : 
„De vrei împărtăşanie, nu se cade să se ia două fiinţe, 
nu se cade să fie căsătorie.“ 

Atunci Bydlinsky i-a răspuns lui Kânis şi lui Petr 
cel înalt, care îi cînta în strună : „Nu, nu se cade şi 
nici nu va fi.“ Dar spunînd aceasta, Bydlinsky se gîn- 
dise doar că opreliştea era întemeiată în clipa aceea, 
dar că ea va cădea de la sine mai tîrziu, cînd toţi vor fi 
desăvîrşiți, cînd între oameni va domni dragostea ade- 
vărată şi fericirea raiului va coborî pe pămînt, cînd nu 
vor mai fi nici dorințe, nici zavistie, nici desfătări tru- 
peşti, cînd bărbaţii nu vor mai pofti la femei şi nici 
femeile la bărbaţi, cînd toţi, cuprinşi de o rîvnă şi de 
o dragoste neprihănită, vor uita de cele lumești şi 
trupeşti. 

Din clipa aceea — şi mai ales de cînd se afla aici la 
Piib&nice — Bydlinsky s-a ciocnit nu o dată cu Kániš 
şi cu adepţii acestuia, cei doi Samsoni, Petr şi Mikuláš, 
din pricina părerilor şi convingerilor lui. Despre ace- 
laşi lucru se sfădise cu Kániš şi în seara aceea, înainte 
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de a veni la Zdena, căreia îi spusese apoi că diavolul 
sălăşluieşte printre fraţi, că oamenii răi au pe satana 
în ei şi că netrebnici se găsesc şi printre frați. Copleşit 
şi mişcat de dragostea şi credinţa Zdenei, Bydlinsky o 
trăsese apoi la pieptul său şi începuse s-o acopere de 
sărutări. 

Deodată luă o hotărtre, pentru care se pregătise ne- 
curmat în ultima vreme, fără a avea însă puterea s-o 
înfăptuiască ; să-i părăsească pe toţi şi să plece cu 
Zdena în lume. Unde, nu ştia nici el. În clipa aceea 
nu se gîndea încă la asta. Dorea doar să plece încotro 
va vedea cu ochii. Fraţii voiau ca şi Zdena să cînte 
de zeci de ori în jurul focului, împreună cu ceilalţi 
bărbaţi şi femei răscoliţi de patimi. Dar pe Bydlinsky 
îl înnebunea gîndul că într-o zi Kâni5 ar putea cere 
ca şi Zdena să preacurvească la fel ca toate celelalte, 
iar el, Kâniă... 

Nu, la aşa ceva nu voia nici măcar să se gîndească. 

Pînă acum se apărase şi se împotrivise din răsputeri. 
Și pentru a se linişti pe sine, îşi spunea că, la urma 
urmei, lucrurile nu vor merge niciodată pînă acolo, 
încît şi Zdena să încapă pe mîna lor, că aşa ceva este 
cu neputinţă să se întîmple. Dar la adunarea fraţilor şi 
surorilor din seara aceea îşi dăduse seama că nu mai 
avea asupra lor înrîurirea pe care o avusese altădată. 
Văzuse limpede că atît Kâni5, cît şi cei doi Samsoni, 
Petr şi Mikuláš, sînt porniţi împotriva lui. Ceilalţi, lip- 
siți de vlagă, se aflau cu toţii în mîinile lui Kániš, mai 
cu seamă femeile. 

leri, pe cînd cuvînta la adunare, se auziseră mui: 
mure. Aşa ceva nu i se întîmplase pînă atunci. Au vor- 
bit şi de Zdena. Și au biîrfit-o înadins în gura mare, 
spunînd despre ea că nu e soră adevărată de vreme ce 
nu vine în mijlocul lor, ci e cucoană, boieroaică. 

In dimineaţa zilei următoare, după hotărîrea luată, 
Bydlinsky nu ieşi din odaie. Îl îndemnase şi Zdena să 
rămînă acasă. 

— Apără adevărul lui Dumnezeu şi slobozeşte-i pe 
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oameni din rătăcirile lor, îi spusese ea cu stăruință 
bolnăvicioasă. 

Bydlinsky îşi dădea seama că e mai destoinic şi mai 
dîrz decît Kániš. De aceea se hotărî să pornească lupta 
împotriva lui chiar la adunare. Voia să mai vorbească 
o dată înaintea tuturor, ca să le arate că bijbiie în în- 
tuneric şi că ceea ce numesc ei dragoste nu-i decît 
destrăbălare. Încă n-a sosit adevărata desăvîrşire a 
raiului. Şi prin faptele lor vor duce obştea de rîpă, o 
vor nimici-o, spre bucuria tuturor duşmanilor. Byd- 
linskY se hotărî să spună cîteva cuvinte şi despre dîn- 
sul, şi anume că el nu e preot, ci frate, un frate devo- 
tat, iar Zdena nu e cucoană şi nici boieroaică, ci cea 
mai bună şi mai curată soră. 

Însufleţit de această hotărîre, BydlinskY se pregăti 
a doua zi după-amiază să se ducă la adunare. Lunga- 
nul de Petr, bărbos şi fără cușmă în cap, împreună cu 
mulți alți bărbaţi ogîrjiţi, cu părul lung, cu bărbile ră- 
văşite şi cu ochii învăpăiaţi, se îndreptau de asemenea 
într-acolo. Cu ei veneau surori, femei tinere şi nemă- 
ritate, în capul gol, fără basmale, şi multe numai cu 
cîte o hăinuţă pe ele. Treceau prin piaţa tîrguşorului, 
pe lîngă casele de lemn, cu muşchi verde sus pe aco- 
perişul de paie. Cîntau și-i chemau şi pe ceilalţi fraţi 
şi surori, să vină la sfînta cină a bisericii adevărate, în 
sînul căreia vor rămîne pururea vii. 

De pretutindeni alergau bărbaţi şi femei, bătrîni şi 
tineri, şi intrau în rînduri. Cînd Bydlinsky auzi glasu- 
rile şi chemările lor, se ridică şi se pregăti de plecare. 

— Unde te duci ? îl întrebă Zdena. 

— Cu ei. Vreau să împlinesc ce mi-ai spus tu ieri. 
Să apăr adevărul şi să curm rătăcirile. 

Bydlinsky rosti aceste cuvinte cu tărie și hotărîre. 
Zdena îşi aţinti privirile asupra bărbatului voinic şi 
chipeş, cu barba moale şi frumoasă, şi un simţămînt 
de mîndrie, o bucurie ciudată îi năvăli în suflet. Nu-l 
împiedică să plece și nici nu-l făcu să zăbovească, ci se 
pregăti să meargă cu el. Dar Bydlinsky n-o lăsă, ci-i 
spuse hotărît că nu-i îngăduie să-l însoțească, şi o 
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rugă să-l aştepte acasă. Tînăra femeie n-avu încotro 
şi se supuse. 

In clipa cînd ieși Bydlinsky, gloata se apropia de 
casa lor. Zdena îi văzu pe toţi uitindu-se la el, unii cu 
neîncredere, alţii posomorîţi şi mulţi dintre ei cu rău- 
tate. Unii arătară spre dînsul, iar cîteva femei îi 
strigară : 

— Unde e Zdena ? 

— Unde-i boieroaica ? 

Zdena îl văzu pe soţul ei oprindu-se şi privindu-i 
drept în ochi, bărbăteşte. Apoi Bydlinsky îşi. se- 
meţi trupul şi arătă cu hotărîre spre ulicioara ce dădea 
în uliţa dinspre porţi. Acolo se ţinea de obicei aduna- 
rea. Glasul lui se auzi răspicat, acoperind zgomotul şi 
murmurul gloatei : 

— Veniţi acolo şi o să auziţi. 

Apoi se răsuci pe loc şi porni în partea aceea. Mul- 
timea îl urmă. 

Rămasă singură, Zdena î începu să se neliniştească şi 
încetul cu încetul fu cuprinsă de teamă. Se gîndea la 
Bydlinsky. De ea nu-i păsa. Cîtă vreme se aflau îm- 
preună, nu-i era frică, dar acum îi veni deodată în 
minte că fraţii sînt aţiţaţi şi porniţi împotriva lui. Pri- 
virile lor posomorite, tot ce văzuse cu cîteva clipe 
înainte şi glasurile lor pline de batjocură i se părură 
mai amenințătoare decît oricînd. Dacă i se vor împo- 
trivi... dacă se vor năpusti asupra lui ? Se gîndi o clipă 
că ar fi bine să se ducă în grabă după el. Dar Bydlinsky 
o rugase stăruitor si hotărît să-l aştepte acasă oprind-o 
cu tot dinadinsul să meargă acolo. Nu putea deci să 
plece. 

Zdena vru să se roage, însă nu izbuti. leşi înfrigurată 
în faţa casei şi se uită în toate părţile. Pretutindeni 
linişte de moarte. Sus la castel oameni înarmaţi stă- 
teau de strajă. Asta o mai linişti puţin. Nu vor putea 
să săvirşească nici o blestemăţie ; de altfel nici nu vor 
cuteza, de vreme ce erau păziţi de-acolo de sus. 

Intră în casă şi continuă să se gîndească la cei de la 
castel. Îşi aminti de tatăl ei. Dacă ar îi să se întîmple 
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ceva rău, el ar putea... Dar cum? Şi ea ce-ar face? 
S-ar duce la el după ajutor ? De bună seamă, n-ar şovăi 
o clipă: dacă netrebnicul de Kânis ar îndrăzni cumva... 
Dar parcă nu-l văzuse în fruntea gloatei. 

Zdena aşteptă, însă n-avea astimpăr. În căsuţa de 
lemn era atîta linişte, încît i se părea că se înăbușe. 
leşi în grădinița pustie, care se întindea pină la mete- 
rezele de pe malul apei. Încremeniţi, copacii îşi înălțau 
spre cer crengile golaşe. Aici, iarba încă nu încolţise 
şi nici pe malul apei. 

Într-acolo se îndreptă Zdena, după ce deschise por- 
tita. Ciulinii uscați din anul trecut şi frunzele veştede 
îi foşneau sub picioare. Dar în aer se simţea că vine 
primăvara. Ceva mai departe, pe mal, într-un loc 
adăpostit, mai rămăsese: un petic de zăpadă murdară. 
Rîul alerga năvalnic ca un puhoi şi parcă se ferea de 
privirile Zdenei, dispărînd printre coastele împădurite 
şi învăluite în umbre sinilii. Lucea în soare ca o pan- 
glică de argint, care îşi tremură apele în adierea vîn- 
tului. O boare abia simțită înfiora crengile golaşe şi 
negre ale arinilor şi stejarilor de pe malul celălalt. 

Jos stăteau înfipte steiurile cenuşii, pe care crescu- 
seră licheni galbeni. Ici şi colo erau acoperite cu frunze 
ruginii de stejar şi cu mărăcini năpădiţi de muşchi. Pe 
mal, Zdena zări întîiele gălbenele, iar de sub covorul 
de frunze uscate se înfoia cu flori albăstrii popivnicul 
iepuresc. Ceva mai la o parte se vedeau tufe albe de 
dediţel. Deasupra, cerul siniliu era limpede și din slăvi 
se revărsa văpaia soarelui de primăvară, care dădea 
viaţă întregii firi. 

Dinspre ulicioara din apropierea porţii, vîntul adu- 
cea zvonul unei cîntări. Erau glasuri de bărbaţi şi 
femei. 

Îngîndurată, Zdena stătea pe mal, deasupra apei. 
Îşi aminti de primăvara trecută. Atunci a plecat din 
casa părintească, îndreptîndu-se spre Bukovsko. lar 
de acolo a pornit cu o ceată de frați şi surori la Hra- 
diště, pe muntele Tábor. Vedea parcă aievea frumoasa 
dimineaţă cînd străbătuseră cîntînd luncile mlăştinoase 
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şi poposiseră apoi într-o poiană uscată la poalele unei 
coline împădurite. Acolo, la marginea pădurii, mără- 
cinii îniloriţi îşi înălțau în soare florile lor albe. Atunci 
a vorbit Bydlinsky urînd bun venit fraţilor şi surorilor 
care intraseră de curînd în obşte. 

Impărtăşindu-se cu pîine şi vin, Zdena fusese adînc 
tulburată, şi un simțămînt de neprihănită desfătare 
pusese stăpînire pe ea. O podidise plînsul. Atunci a 
văzut ea deschizindu-se raiul şi sfînta împărăție a ce- 
rurilor pogorînd pe pămînt. Era o înălțare din ţărină 
şi din trudă. Şi cîte n-a mai aşteptat de atunci! 
Şi-acum ? Unde au ajuns? Unde e sfîntul adevăr, 
unde e viaţa cea nouă ? Acolo, în mijlocul acelei adu- 
nări, unde frații îşi aţiță poftele trupului ? Oare o să 
poată Jan să-i aducă pe calea 'cea bună ? După ce vor 
sfirşi de cîntat, o să le vorbească. Încrederea ei în 
Bydlinsky şi în puterea cuvintelor lui de foc era ne- 
mărginită. Chiar el spusese că în oamenii răi sălăş- 
luieşte diavolul, şi că printre aceştia se numără şi 
Kâniă. 

Zdena se opri. Cîntecul amuţise. Tînăra femeie îşi 
aținti urechea într-acolo şi ascultă. Nu se auzea nimic. 
Dar deodată se năpusti un iureş de glasuri şi de stri- 
găte. Vuietul lor străbătu desluşit pînă la ea. 

Logofeteasa se întoarse grăbită şi alergă spre gră- 
diniță. Cuprinsă de teamă, fugi în casă. Cînd ajunse 
în pragul odăiţei, scoase un țipăt înăbuşit şi rămase 
împietrită. Kániš era înăuntru. Tocmai atunci intrase. 
Auzind strigătul, se întoarse cu fața spre uşă. Ochii 
lui pătrunzători ardeau ca două flăcări. Îşi mîngiîie 
barba neagră şi zise: 

— Am venit după tine. 

Glasul lui suna aspru, însă nehotărît. Zdena tăcu. 

— Am venit după tine, soră, repetă Kâni5. De ce te 
temi ? Hai, intră. Fraţii întreabă de tine. Te cheamă. 

— Cu tine nu merg, răspunse ea răspicat. 

— Dacă ești soră, — şi Kâni5 făcu cîțiva paşi 
înainte, — te sfătuiesc... 
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Glasul i se îngroşase şi ochii îi alunecau poiticioşi 
de-a lungul trupului înalt al Zdenei şi pe fața-i 
gingaşă. 

— Ascultă-mă... Nu te departa de noi. Vino, fii soră 
adevărată şi nu.. 

În clipa aceea o o apucă de mînă. Zdena se smulse din 
strinsoare, iar cînd Kániš voi s-o.cuprindă în brațe, 
tînăra femeie îl îmbrînci. Faţa lui părea stropită de 
sînge. Zdena voi să fugă din casă, dar auzi deodată 
numele bărbatului ei şi rămase pironită locului. 

— Tu l-ai stricat pe Jan, îi spuse Kániš, de astă 
dată nu cu glas ademenitor, ci plin de ameninţare. Din 
pricina ta azi e plin de cusururi, din pricina ta ia apă- 
rarea căsniciei. 

Kâni5 vorbea din ce în ce mai pătimaş. 

— Numai tu eşti de vină că astăzi Jan vrea să-i 
strunească pe fiii şi fiicele slobode ale lui Dumnezeu. 
Nu vrea să aibă legături cu surorile şi nu-ţi îngăduie 
nici ţie să trăieşti cu fraţii. De aceea îngerii lui Dum- 
nezeu nu-l vor ierta. Eu sînt coasa care o să-l piardă 
pe Jan şi pe toţi trădătorii de seama lui. Pînă la botul 
cailor o să ajungă sîngele ce se va vărsa şi în care se 
va îneca şi el! 

Vorbea răguşit. I se uscase gitlejul. Deodată se re- 
pezi asupra Zdenei. O îmbrăţişă năvalnic, aprins de 
dorințe trupeşti, şi rosti gîffind cuvinte fără şir: 

— Haide... primește... duhul meu... și dă-mi-l... pe 
al tău... 

Înfierbîntat din cale afară, Kániš o trase în odaie. 
Înverşunată şi plină de dezgust, Zdena îi făcu vint cît 
colo, de era cît pe- aci să cadă jos. Apoi, cu faţa ca 
para focului, sări în tindă şi o luă la goană pe uliţă. 
Fugea ca ieşită din minţi spre adunarea de pe ulicioară, 
ca să i se plîngă lui Jan. Dar nu merse prea mult. In 
dreptul celei de-a treia case se întilni cu el. Venea re- 
pede, cu paşi mari şi cuprins de neliniște. Cînd o zări, 
se îndreptă spre ea şi-o apucă de mînă. 

— Ce-i cu tine? Ce s-a întîmplat ? 

— A venit Kániš la mine. 
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— Fiara ! strigă BydlinskY. Te-a jignit cumva, a pus 
mîna pe tine? : 

— M-am apărat. Dar tu... | 

— L-a asmuţit pe toţi... ticălosul ! Nici nu m-au lăsat 
să vorbesc. Unde-i acum ? Hai, repede, poate pun mîna 
pe el. 

Bydlinsky porni în grabă, vorbind cu înfrigurare din 
pricina mîniei de care era cuprins. 

— El a făcut toate astea ! De mult le-a pus la cale. 
Acolo împotriva mea — aici împotriva ta. 

Ajunseră în faţa casei. Fără să mai aştepte o clipă, 
Bydlinsky se năpusti înăuntru ca o furtună. Odaia era 
pustie. Kânis dispăruse. 

— A fugit! 

Şi Bydlinsky scrîşni din dinţi. 

Zdena trebui să-i povestească apoi tot ce se întîm- 
plase din clipa cînd venise Kâni5 la ea. După aceea 
întrebă ce-a fost la adunare. 

— Acolo toţi erau porniţi împotriva mea. După ce 
s-a sfîrşit cîntecul, am vrut să le vorbesc, dar ei au 
început să urle. Mai întîi s-a stropşit la mine Petr, 
apoi Mikuláš şi toţi ceilalţi. Sâdoch i-a sfătuit să mă 
asculte, că aşa e cu dreptate. Ei însă n-au vrut şi s-au 
năpustit asupra mea. S-au agăţat de mine, mai ales 
femeile. Toate ţipau şi strigau după tine. Unele între- 
bau unde eşti, altele voiau să vină să te aducă cu sila. 
Atunci am fugit. 

— Din pricina inea ! 

— Da, şi bine am făcut. Să plecăm de-aici, adăugă 
apoi cu hotărîre. Asta nu mai este obştea bunei înte- 
legeri, ci a prefăcătoriei şi minciunii. Voi merge să 
propovăduiesc în alte locuri şi să caut fraţi şi surori 
„adevărate. O, Zdena ! zise el apucînd-o de mînă. E ziua 
Bunei Vestiri ! | 

— Dacă pleci tu, plec şi eu; dacă rămii, rămîn şi 
eu, zise Zdena cu supunere, alipindu-se de el. 
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IX 


Pe o masă lungă, aşezată într-un colţ, ardeau cîteva 
lumînări de seu. În aerul cald şi înăbuşitor, flacăra lor 
pîlpîia cu sclipiri roşiatice. ca şi focul care ardea pe 
nişte pietre turtite în capătul celălalt al hrubei boltite. 
Era pivniţă pustie de la poalele castelului Piibănice, 
unde pe vremuri se făcea bere. Hruba părăginită şi din 
loc în loc afumată vuia de zgomot şi de glasuri. “ 

În lumina sîngerie şi jucăuşe, înecată de fum, se 
iveau capete de bărbaţi, de femei, de tineri şi copii. 
Încăperea era ticsită de oameni. Sâdoch şi alți taboriţi 
şedeau tăcuţi lîngă zid, cufundaţi în gînduri chinui- 
toare. Păreau sleiţi de puteri. Femei şi bărbaţi slabi 
şi gălbejiţi, mulţi dintre ei cu părul zbirlit şi nepiep- 
tănat, priveau năuci la huietul de iad dezlănţuit în 
mijlocul hrubei. Erau bărbaţi şi femei tinere, cu capul 
gol, îmbrăcaţi numai în zdrenţe. Îngenuncheaţi în cerc, 
cap lîngă cap, strigau fără contenire şi se văietau 
amarnic. 

Mulţi dintre ei se băteau cu pumnii în piept sau îşi 
țineau mîinile împreunate. Bartuch, odinioară ţăran 
din Hvozdno, care-şi dăduse foc la casă, Joha brutarul 
şi alţii, stăteau cinchiţi, cu privirile şterse şi ciudate, 
bălăbănindu-se înainte şi înapoi, de parcă ar fi tăiat 
lemne. Ceva mai încolo, negustorul de vechituri tre- 
mura din tot corpul. Fecioru-său se făcuse ghem pe 
pămînt, cuprins de sifîrşeală. Pe toate feţele se putea 
citi 'o neţărmurită spaimi şi înfrigurare. O femeie 
tînără, cu capul gol, țipa -ca din gură de şarpe. Spunea 
că Hristos o va alunga din împărăţia cerurilor şi că 
aude... aude urletul celor blestemaţi, iar înaintea ochi- 
lor vede aevea rîul cel de foc. 

După ce femeia rosti aceste cuvinte, toate surorile 
din iurul ei auziră acelaşi urlet. Ba cîteva din ele şi 
unii dintre bărbaţi văzură chiar şi rîul de foc. Două 
femei care se văicăreau, căzură cu faţa la pămînt, scu- 
turate de frigul morţii, ca niște apucate. Altele se tîrau 
în genunchi spre Kániš, care stătea îngenuncheat în 
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mijlocul hrubei şi privea în tavan cu ochii aprinşi, săl- 
batici şi bulbucaţi. Era roşu la faţă şi în capul gol, iar 
barba neagră îi lucea ca smoala. 

Cînd femeile care gemeau se tîrîră pînă la el, Kâniă 
sări în sus şi întinzînd mîinile răcni atît de tare în 
mijlocul hărmălaiei din beci, încît vinele gîtului sta- 
cojiu i se încordară ca nişte strune. Să nu se teamă, 
strigă el celor dimprejur, căci ziua îndurării se apro- 
pie. Pe pămînt va reînvia împărăția lui Dumnezeu, 
pentru care suferă ei acum. Şi de aceea vor avea parte 
de îndurarea Domnului din ceruri. 

Zarva se potoli pe dată, iar ţipetele conteniră de 
parcă ar fi fost retezate. Numai ici şi colo se mai au- 
zeau suspine adînci. După cuvintele rostite de Kâniă, 
totul se schimbă deodată. Apăsarea şi truda pieriră ca 
prin farmec. Toţi, se simţiră mai uşuraţi, ca şi cum pri- 
virile lor, scăpate de povara unor vedenii îngrozitoare, 
s-ar fi îndreptat acum spre o lumină binefăcătoare şi 
senină. Şi Kâni5 le vorbi cu înfocare de împărăţia lui 
Dumnezeu pe pămînt, unde fiecare, toţi fiii şi toate 
fiicele slobode ale Domnului, vor străluci ca soarele 
într-o lume plină de iubire. 

La auzul acestor cuvinte, simţămîntul desfătării de 
care fuseseră cuprinși cei dimprejur crescu mai năval- 
nic şi puse stăpînire pe ei cu o putere din ce în ce mai 
aprigă, încălzindu-le trupurile ca un fior fierbinte. 

Un strigăt de bucurie răsună în pivniţa largă, unde 
lumina roşie şi jucăuşă, de pe pereţi şi de pe boltă, 
alerga după umbrele sfioase şi fantastice ale bărbați- 
lor şi femeilor. Cînd Kâni$ le strigă apoi că toți vor 
intra în rai nevinovaţi ca Adam şi Eva, femeile care 
mai înainte scoteau gemete şi se văicăreau, fură cu- 
prinse de o sminteală de parcă ar fi fost ameţite de 
băutură. Sâdoch sări de lîngă zid şi îmbrăţişă pe un 
frate mai bătrîn. Bartuch se bălăbăni mai repede, sco- 
țînd nişte mugete cumplite de fericire şi dînd ochii 
peste cap. După aceea smulse de pe el haina murdară 
şi zdrenţuită şi-o azvirli cît colo. Alţii făcură la fel. 
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Multe femei îşi traseră repede fustele de pe ele, îşi 
rupseră testemelurile şi-şi sfîşiară cămăşiie. 

În văpaia jucăuşă a focului şi în lumina roşiatică 
a lumînărilor care îumegau, se vedeau acum pretu- 
tindeni trupuri goale. Unii era despuiaţi de tot, alţii 
pe jumătate. Bărbaţii aveau pielea mai închisă şi 
smocuri de păr pe umeri şi pe piept, pe cînd a femeilor 
era mai albă. Unele aveau sînii pietroşi, altele veşte- 
jiti. 

În acest timp, Kániš vorbea fără încetare, zbuciu- 
mîndu-se cu patimă. 

— În împărăţia nevinovăţiei care se va ivi pe pä- 
mâînt, — cuvîntă el, — nu vor mai fi nici boieri şi nici 
preoţi. Toate lucrurile vor fi de-a valma, ale tuturora. 
Femeile, însă, trebuie să fie chiar de pe acum bun ob- 
ştesc, iar cine se arată împotrivă săvîrşeşte păcat de 
moarte. 

Kániš se prăbuşi din nou cu faţa la pămînt, cu mii- 
nile întinse. Rămase aşa o clipă, şi toţi care în focul 
cumplitei lor patimi dădeau ochii peste cap, bălăbă- 
nindu-şi mîinile şi picioarele, îşi aţintiră privirile spe- 
riate asupra lui. Kániš gemu şi ridicînd mîinile în sus 
începu să se vaiete că sînt încă nedesăviîrşiţi. De vreme 
ce printre ei se mai găseşte un preot care nu vrea să 
fie frate, ci rămîne preot, Dumnezeu nu poate să re- 
verse din plin mila lui asupra lor. În preotul acela 
sălăşluieşte diavolul, — spuse Kâni5, —- de altfel ca 
în fiecare preot. Blestematul de Bydlinsky propovă- 
duieşte căsătoria şi se depărtează de ei, iar femeia lui. 
boieroaica aceea... 

Kâni5 mai răcni ceva, dar nici el singur nu-şi mai 
auzi glasul. 

Toţi săriră de la locurile lor ca niște fiare. Chiar; și 
Sádoch. Şi toţi strigară că preotul acela trebuie nirmi- 
cit. Cel mài înfierbîntat dintre toţi era Bartuch, a că- 
rui faţă se învineţise, şi cei doi Samsoni bărboşi, cu 
părul mare, pe jumătate goi şi păroşi. 

Kâniă ţipă către mulţimea sălbăticită şi înnebunită :. 

— Ascultaţi scriptura : „În puterea nopţii s-a auzit 
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un strigăt. Se apropie miezul nopţii. De aceea să-l pe- 
depsim, să-l pedepsim !“ 

Kániš porni către uşă şi toţi se luară după el, într-o 
goană nebună, aşa cum erau, dezbrăcaţi, pe jumătate 
goi, bărbaţi şi femei. Cuprinşi de mînie, nu ţinură 
sema de răcoarea nopţii de martie şi nu simţiră vîntul 
îngheţat, care bătea dinspre Lužnice. 
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Bydlinský şi Zdena stăteau în odaia lor în fața unei 
mese mari. Lumina opaițului cădea din plin peste capul 
frumos al bărbatului. Sub pomeţii feţei lui scofilcite se 
adîhciseră pete de umbră. Ochii îi erau duşi în fundul 
capului şi cerniți. 

BydlinskyY îşi îndreptă faţa spre Zdena, care şedea 
la o parte pe un butuc greu. O sfătui să se scoale şi 
să-se ducă la castel, căci aici erau în primejdie, mai 
ales ea. Surorile sînt întărîtate împotriva ei. Și Byd- 
linsky adăugă că e vorba numai de ziua de azi, ru- 
gînd-o să petreacă noaptea la castel. Mîine dimineaţă 
vor pleca pentru totdeauna. ` 

Zdena şedea fără să scoată o vorbă şi se uita la el. 
Cînd Bydlinsky tăcu, îl întrebă cu glasul scoborit : 

— Să plec singură ? 

— Ar fi mai bine. Vei fi la adăpost. 

— Şi tu? 

— De mine să n-ai nici o teamă. 

— Dar o să-ţi duc grija. Kániš o să vină... o să vină 
sigur... 

— Te rog, Zdena, să nu pregeţi ! o sfătui Bydlinsky 
stăruitor şi cu duioşie. 

Voia s-o ocrotească în primul rînd pe ea. 

Zdena se aplecă mai mult deasupra mesei, ca să fie 
mai aproape de el. 

— Mă trimiţi la tata, ca să-mi aperi trupul, şi tu 
nu vrei să mergi ? 
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Bydlinsky nu ştiu ce să-i răspundă. Tăcu. Oblonul 
de la fereastră scîrții şi în noapte se auzi şuieratul 
vîntului. După o clipă, Zdena “orbi din nou: 

— Dacă te-aş asculta şi m-aş duce, el (se gîndea la 
tatăl ei) m-ar alunga... Vorbise fără să şovăie, dar 
apoi urmă cu oarecare greutate : Ar fi în stare... 

La auzul acestor vorbe, Bydlinsky se ridică, se apro- 
pie de ea şi-o apucă de mînă: 

— Ài dreptate. Nu se cade să te trimit să te umi- 
leşti. Vorbea repede, încruntat, dojenindu-se singur. 
lartă-mă, te rog să mă ierţi. Nu, n-ai să te duci. M-am 
gîndit să facem cum e mai bine, însă n-ai să te duci 
singură. Noi nu ne mai putem despărți. 

Zdena îl apucă de mînă şi-şi aţinti privirea asupra 
lui. Se vedea bine că: vorbele-i calde fuseseră pentru 
ea o mîngtiere. Ian cînd Bydlinsky îi spuse să se ridice, 
ca s-o ducă chiar el acolo, Zdena se supuse, îşi luă 
broboada de lînă de culoare închisă şi şi-o aruncă pe 
umeri. 

— Poate c-or să ne lase totuşi să mînem acolo peste 
noapte, zise Bydlinsky. Tatăl tău nici n-o să afle, iar 
dimineaţa... 

Îşi luă toiagul din colţ, dar îi dete imediat drurnnul 
şi nu sfîrşi vorba. De-afară, dinspre ulicioară, se auzi 
un vuiet surd. Amîndoi ciuliră urechile. Nu era vîntul, 
ci un amestec de glasuri, un strigăt înfiorător. Furtuna 
se apropia repede. 

Bydlinsky se smuci din loc, apucă toiagul şi luînd-o 
pe Zdena.de mînă, strigă cu înfrigurare. 

— Vino, repede, repede ! 

leşiră în tinda cufundată în întuneric şi se opriră 
lîngă uşă. Un strigăt sălbatic zvîcni chiar în fața lor. 
Se auzea un amestec de glasuri. 

— E prea tîrziu! strigă Bydlinsky şi, sărind la uşă, 
împinse zăvorul. 

După aceea o apucă pe Zdena de mînă şi-o trase în 
grabă după el în odaie. Însă la uşă se opri deodată. 

— Fugi | Pe-aici ! 
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Și Bydlinsky îi arătă cu mîna uşa din spatele tindei, 
care ducea în curticica din -dosul casei. 

— Prin grădină... şi-apoi pe poartă, spre apă. As- 
cunde-te undeva acolo sau du-te spre pod! 

Uşa se cutremură din ţiţini. Cineva de- afară lovea 
cu putere. În obloanele de la ferestre, loviturile răpă- 
iau ca grindina. Mulțimea răcnea, mugea, urla. 

— Singură nu mă duc! spuse Zdena cu hotărîre. 

— Eu nu mai pot veni cu tine. Trebuie să-i ţin pe 
loc. Pleacă odată ! 

Bydlinsky îi poruncea acum, răstindu-se la ea. 

— Nu plec! Au să te omoare! răspunse Zdena ne- 
clintită. 

Era limpede că nu se învoieşte să-l părăsească. 

— Nu vreau să te las în mîinile lor, Zdena ! Pentru 
numele lui Dumnezeu, te rog — pleacă, fugi odată! 

Bydlinsky părea ca ieşit din minţi. Se lemea să nu 
i se întîmple ceva Zdenei. Gîndul acesta îl tulbura 
peste măsură. Afară, la uşă şi la obloane, se îngrămă- 
dise bulucul de oameni. Deodată zgomotul se potoli şi 
din întuneric se auzi un singur glas : 

— Hai vino, soră Zdena, să te aprinzi şi tu de dra- 
goste ! 

Vorbele acestea le rostise Kâni5 cu glas răguşit. 
Apoi se auzi un alt strigăt: 

— Ei, popă îndrăcit, ieşi şi tu afară! 

— Haide | îi strigă Bydlinsky Zdenei, pornind cu ea 
spre curticica din spatele casei. 

Dar chiar atunci se auziră şi în partea aceea glasuri 
sălbatice şi pline de patimă. Asta însemna că gloata 
se Îurişase în curticică şi în grădină, ca de-acolo să se 
strecoare pînă în casă. 

Fără să mai stea o clipă pe gînduri, BydlinskYy se 
răsuci pe loc şi finînd- o pe Zdena de mijloc se năpusti 
cu ea în cameră. Acolo rostogoli spre uşă butucul cel 
mare de lîngă masă. 

“În acelaşi timp, porunci Zdenei să tragă şi ea o 
laviţă grea din odaie. Bydlinsky făcea toate astea ca 
să-i ţină cît mai mult pe loc pe cei de-afară. Nu se 
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gîndea la altceva. Nădăjduia că de la castel o să le 
vină cineva în ajutor. Cei de acolo o să audă hărmă- 
laia şi hatmanul o să trimită oameni înarmaţi împo- 
triva acestor smintiţi. 

De-afară se auzea strigînd: 

— Păpînule ! Păgînule ! Daţi-i foc! 

— Boieroaico ! Cucoană ! Cuconiţă ! 

Erau glasuri de bărbaţi, dar mai ales femeile strigau 
ca turbate. Oblonul se cutremură de lovituri şi uşa 
trosni pe dinafară. 

Intre timp, Bydlinsky îngrămădise lucruri la uşa 
odăii şi voia să facă acelaşi lucru şi la fereastră. Dar 
nu mai avu cu ce. Strînse bine toiagul în mînă şi se 
aşeză lîngä fereastră. Zdenei îi spuse să se dea cît 
mai la o parte. 

În clipa aceea, oblonul trosni și un şuvoi asurzitor 
de glasuri năvăli din beznă în odaie. În hărmălaia 
aceasta, cineva strigă răspicat : 

— Daţi-le foc! Foc! 

O lumină vie străbătu întunericul de-afară şi fu 
primită cu chiote bezmetice. 

-— Arde! A luat foc! ţipau şi urlau turbaţii. 

În lumina flăcărilor se puteau vedea toţi cei de-afară: 
o mare de capete, bărbaţi bărboşi cu părul vîlvoi, fe- 
mei ieşite din minţi, fioroase. Îndată ce-l zăriră pe 
Bydlinsky, începură să-l amenințe cu pumnii şi cu mă- 
ciucile. 

Bydlinsky stătea în faţa lor cu capul gol, galben la 
faţă, hotărît şi cu fruntea sus, gata să ţină piept năvă- 
litorilor în lupta aceasta deznădăjduită. Aerul rece al 
nopții se strecura în odaie, fluturîndu-i şuvițele de păr 
de pe frunte şi răsfirindu-i barba. BydlinskyY răcnea 
cît îl țineau gura. la mulţimea de-afară. Dar glasul lui 
se pierdea ca într-o frămîntare năvalnică de ape. 
Gloata îi răspundea cu strigăte, cu sudălmi şi bles- 
teme. Deodată începură să zviîrle cu pietre în odaie. 

Zdena sări la BydlinskyY şi-l smulse de la fereastră. 
Nu-l mai lăsă să se depărteze de lingă ea. Îl strîngea 
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cu putere la piept, dar nu de groază, ci ca să rămînă 
lîngă ea şi să-l ferească de puhoiul îngrozitor. 

La fereastră se ivi capul lui Kâni5. Barba şi părul 
negru îi fluturau în vînt. Căpetenia „oastei Domnului“ 
strigă : 

— Soră Zdena ! Vino să te-aprinzi şi tu de dragoste. 
Te voi scoate din Gomora. Haide, c-a şi luai foc! 

Zdena se întoarse şi-şi lipi caput de pieptul soţului 
ei. BydlinskY era vînăt la față. Cu ochii bulbucaţi, 
ridică pumnul ameninţător spre fereastră şi-l sudui pe 
fratele său de altădată. Kâniă se dete în lături şi răcni 
ca scos din minţi : 

— Loviţi! 

O ploaie de pietre se năpusti în odaie. Pietrele zbu- 
rau, lovind duşumeaua şi pereţii. Bydlinsky se trase 
pînă în colţul cel mai îndepărtat, ocrotind necontenit 
cu trupul său pe Zdena. Apoi se lăsă în genunchi, cu 
un şold spre fereastră, ceva mai la o parte de vatra 
afumată, ca s-o acopere pe tînăra femeie. Ea se lipise 
de el şi Bydlinsky o strîngea cu putere la piept. 

Pietrele şuierau prin odaie şi una din ele îl lovi 
drept în cap. BydlinskY simţi sîngele cald prelingîn- 
du-i-se pe faţă, dar nici nu voi să ţină seama de asta. 
Se gîndea numai la Zdena, care. stătea îngenuncheată 
în brațele lui, cuibărită acolo ca o porumbiţă. 

Afară era lumină şi clocotea larma gloatei. Flacăra 
opaițului de pe masă, care pîlpîia şi tremura necon- 
tenit, se pierdea în această văpaie. Apoi opaițul începu 
să clipească în norul de fum care năvăli în odaie, şi 
în cele din urmă se stinse. În jurul celor doi era 
linişte. 

Bărbatul rămase îmbrăţişat cu soţia lui pînă în 
clipa din urmă, cînd sufletele lor se despărţiră de trup. 
În clipa aceea, Zdena nu simţi nici o greutate pe su- 
flet. Era încredințată că aceste suferinţe îi fuseseră 
hărăzite de Dumnezeu, ca să moară pentru adevărul 
lui, şi că va intra în cetatea cea veşnică. Era fericită 
că va merge acolo împreună cu Jan, că sufletul ei şi 
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al lui vor avea fericirea cea de-a pururi, unde nu este 
durere şi nici întristare. 

Văpaia roşie se înălța deasupra tîrgului cufundat în 
întuneric, revărsîndu-se peste cerul negru ca smoala. 
În această mare de flăcări se ivi deodată din beznă, 
sus pe stînci, castelul Piibănice. Avea o înfăţişare ca 
de basm. Meterezele, foişoarele, palatul, capela cu or- 
namentele bogate erau învăluite într-o lumină ciudată. 
Văpaia tremurătoare înroşise pînă departe, de jur îm- 
prejur, stîncile şi apa. In bătătura din fața casei cu- 
prinse de fläcări era lumină ca ziua. Şi în scînteierea 
focului se iveau, ca în jurul unui rug, smintiții din 
„oastea Domnului“. 

Săreau bezmetici de colo pînă colo, răcneau cît îi 
lua gura, cădeau în genunchi, băteau din palme, se 
apucau de miini, bărbaţi şi femei pe jumătate despuiaţi 
sau numai cu cîte o zdreanţă pe el. Alţii se prindeau în 
horă şi dănţuiau cîntînd în jurul focului. Era un ames- 
tec de glasuri răguşite şi şuierătoare. 

Şi în această larmă sălbatică, în iodat nebu- 
nească de trupuri care se învălmăşeau, se împleticeau, 
se încolăceau, părul despletit flutura în vînt, bărbile 
se zbăteau, ochii ardeau, piepturile se zbuciumau gî- 
fiind şuierător. 

Mulţi cădeau la pămînt. Se prăbuşeau istoviţi de 
groaznica încordare a acestui delir dezlănţuit şi rä- 
mîneau nemişcaţi acolo, leşinaţi, de parcă ar îi fost 
morți. 

Din cele două castele, din cel mare şi din cel mic 
de peste apă, răsună deodată glas de trîmbiţă. 

Pircălabul castelului cel mare de la Přiběnice, Cti- 
bor din Hvozdno, se trezise din somn. Cineva îi adu- 
sese vestea că tîrguşorul de la poalele castelului a luat 
foc. Hatmanul porunci ca o parte din oameni, înarmaţi, 
să meargă degrabă acolo şi să stingă focul. Apoi, fără 
multă vorbă, logofătul începu să suduie. Freticii ! De 
necrezut ! Ereticii de-acolo au făcut desigur vreo boro- 
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Îşi aruncă repede hainele pe el şi ieşi să vadă dacă 
nu-i vreo primejdie şi pentru castel. Bătea un vînt 
destul de aspru şi-i era teamă ca pîrjolul să nu se în- 
tindă. Paiele şi şindrilele aprinse, care zburau prin 
văzduh, puteau să dea foc şi castelului. 

Indată ce ieşi pe poartă şi o luă pe potecă în jos, îi 
ieşi înainte unul din oameni, care-i vesti gîffind cele 
ce se întîmplă şi la ce se dedau turbaţii de-acolo. 

— Loviţi-i! Împrăştiaţi-i ! Să nu-i mai văd pe-aici! 
răcni boierul. 

Cînd ajunse jos, hatmanul văzu că frații îi şi înde- 
plineau porunca. „Oastea Domnului“ gonea ca o turmă 
speriată, ţipînd şi urlînd, năpustindu- se din piaţă, prin 
ulicioară, spre porţile de jos ale tirgului. Însă mulți 
rămaseră locului. Erau bărbaţi şi femei care nu mai 
puteau să se mişte. Zăceau chirciţi sau leşinaţi pe pä- 
mint. Nimeni nu-i lua în seamă. Oamenii de la castel 
se îngrijeau să stăvilească pîrjolul, căci casa vecină 
cu aceea cuprinsă de flăcări se aprinsese şi ea. 

Ctibor din Hvozdno se opri locului. Văzu că arde 
casa în care, după spusele străjerului, locuia Zdena. 

Din amestecul de glasuri ce vuiau în jurul lui înţe- 
lese că bezmeticii puseseră înadins focul. Fără să 
vrea, hatmanul îşi iuți paşii. Se strecură prin îmbul- 
zeală şi cînd ajunse în fața casei, zări pe unul din 
fraţi care, dîndu-se la o parte de lîngă fereastra siă- 
rimată, strigă : 

— E cineva acolo. Se vede ceva pe duşumea. Dar 
uşa e închisă pe dinăuntru. 

Hatmanul încremeni. Apoi fulgerător smulse o se- 
cure din mîna unuia din apropiere şi se repezi la 
uşă. Lovi cu deznădejde, strigînd celorlalți să aducă 
berbecele. Oamenii îl aduseră şi începură să izbească 
cu putere, dar nu izbutiră să sfărime uşa. Ba după 
cîteva clipe îl traseră şi pe hatman de acolo. Deasupra 
lui, casa era o mare de flăcări. Şi în clipa în care se 
deteră cu toţii în lături, răsună un zgomot asurzitor 
şi un nor de scîntei ţişni pînă departe. Se prăbuşise 
acoperişul. A 
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Înainte de ivirea zorilor, focul se stinse. În vremea 
asta, Ctibor din Hvozdno aflase toate cele întîmplate. 
Unul din „oastea Domnului“, venindu-şi în fire, dăduse 
în vileag hatmanului toate cîte săvîrşiseră în noaptea 
aceea : din ce pricină au pus foc casei şi cine s-a aflat 
înăuntru şi a fost mistuit de flăcări. 

Privirile tuturor fraţilor se aţintiră asupra hatmanu- 
lui. Ctibor căta tăcut şi posomorit drept înainte, spre 
casa prefăcută în scrum ; apoi zise cu asprime: 

— Şi-au meritat pedeapsa. Însuşi Dumnezeu i-a pe- 
depsit cu ajutorul acestor netrebnici îndobitociți pe 
care, dacă ar fi după mine, i-aş îneca fără milă. Dar 
dacă fraţii de la Tábor umblă cu binişoru” pe lîngă ei... 

Pentru întîia oară cîrti împotriva poruncilor bătri- 
nilor de la Tâbor. După aceea tăcu, apoi făcînd un 
semn cu mîna, strigă: 

-— Aici însă nu le mai dau voie să stea! Fie ce-o 
ti! Hai, duceţi-vă chiar acum, — porunci hatmanul, — 
și izgoniți vitele şi fiarele astea! Eu voi da seama! 

Fraţii înarmaţi o luară grabnic spre ulicioara din- 
spre porţi unde, după dezmăţul de peste noapte, se 
adunase toată „oastea Domnului“. Oamenii se îngră- 
mădiseră în căsuțe şi în hruba părăsită. În lumina fu- 
murie a dimineţii, stăteau risipiţi prin colțuri, chinciţi 
pe duşumea, cu feţele palide sau gălbejite, istoviţi, cu 
genunchii aduşi la gură, cu ochii stinşi și pironiţi în 
gol. Nimeni nu scotea'o vorbă. Mulţi stăteau cu gura 
căscată, falca de jos atîrnîndu-le neputincioasă, iar 
prin părul răvăşit al bărbilor se vedeau albind dinţii. 

Mai toţi şedeau nemişcaţi. Nu se urniră nici cînd 
fraţii se apropiară de ei şi-i loviră cu picioarele şi cu 
cozile halebardelor. îndemnîndu-i cu latul săbiei să se 
scoale şi s-o ia din loc. Însă îndată ce printre ei se 
iviră cei doi Samsoni, Petr şi Mikuláš, ca două umbre 
uriaşe, un fior străbătu mulţimea de la un capăt la 
altul. Glasul lui Kânis răsună în hruba pustie: 

— Haideţi de-aici, din vizuina minciunii, din cuibul 
necredincioşilor şi orbilor, veniţi sub acoperişul tutu- 
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ror, căci nici raiul nu are boltă şi ziduri! Veniţi sub 
acoperişul raiului, ca să se împlinească legea! 

Ceva mai încolo, la poalele castelului, lîngă vatra 
de scrum care încă mai fumega, râspîndind un miros 
iute, se afla în acest ceas al zorilor Ctibor din Hvoz- 
dno. Era nespus de abătut. Se gîndea la Zdena, care 
se sfîrşise atît de cumplit alături de afurisitul acela de 
eretic din şleahta nelegiuiţilor picarzi. Și-a părăsit 
părintele şi mîntuirea sufletului, ca să moară astfel 
lîngă un popă de teapa acestuia! A murit ca o vită, 
ca o păgînă, fără împărtăşania cu trupul Domnului... 

Hatmanul cu păr cărunt se uita la grămada de mo- 
loz negru, din care vintul dimineţii împrăştia un fum 
acru ce se întindea şi se prelingea în fîşii de neguri 
peste piaţa pustie. Ctibor căta inaintea lui cu privirile 
pierdute, şi, fără să-şi dea seama, îşi împreună mii- 
nile. Ochii îi clipeau repede, bărbia îi tremura într-un 
spasm dureros, iar mustăţile-i albe începură şi ele să-i 
tremure. 

Dinspre ulicioară veni un zvon de glasuri, ecoul 
unui cîntec trist şi lipsit de armonie. - 

Ctibor din Hvozdno înălță capul. Ochii îi ardeau. 
Ascultă o clipă, ca o pasăre de pradă care slă la pîndă. 
Apoi se răsuci repede şi se îndreptă către ulicioară. 

În clipa aceea „oastea Domnului“ ieşea cîntînd pe 
poarta de jos a tîrguşorului. În fruntea femeilor şi băr- 
baților, care adunaseră la repezeală ce bruma de straie 
mai găsiseră prin case, mergeau cei doi Samsoni băr- 
boşi. Înaintea lor păşea Kániš, cu barba neagră şi în 
capul gol. Kâni5 îşi ducea gloata afară, pe coastă, 
spre pădure. Din clada norilor cenuşii de peste întin- 
deri începu să albească çea dintii geană de lumină a 
zorilor. i 

Pădurea era încă învăluită în întuneric, iar vîntul 
împingea negurile tot mai departe. izbind „oastea 
Domnului“ drept în faţă, - 
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Ctibor din Hvozdno înştiință obştea de la Tábor 
despre cele întîmplate, precum şi despre cele poruncite 
de el cu de la sine putere. Puse în acelaşi timp să se 
scrie carte şi fratelui Žižka, pentru ca şi conducătorul 
obştii de pe cîmpul de luptă să ştie cum stau lucrurile. 
Logofătul îşi punea toată nădejdea într-însul. Numai 
în el avea încredere că va pedepsi şi va nimici această 
erezie cumplită. 

În cartea pe care i-o trimise, Ctibor din Hvozdno 
îl vesti despre cele săvîrşite la Piib&nice de către pi- 
carzii care au ademenit pe singura lui fiică şi au 
ucis-o. Aceşti nemernici, stăpîniţi de diavol, colindă 
acum prin împrejurimi, prin codri, mai ales în preajma 
satului Drazice. Aduc multe pagube oamenilor şi 
trăiesc într-o erezie îngrozitoare. 

Despre toate astea, hatmanul Ctibor a pus să se 
scrie pe scurt, însă trimisului i-a poruncit să-i spună 
din gură fratelui Žižka şi obştii, care acum împresu- 
rau cetatea Beroun, în ce dezmăt au trăit picarzii la 
Piibănice, cum şi-au bătut joc de sfînta scriptură şi 
de întreaga învăţătură creştină şi cît e de primejdios 
să mai fie lăsaţi slobozi de-acum înainte. Picarzii 
aceştia înebunesc oamenii şi-i împing spre desfrîu. 
In afară de asta, trimisul primi poruncă să-l înştiin- 
teze şi pe Andrei de felul în care şi-a găsit moartea 
verişoara Zdena. 

Aşteptările logofătului din Hvozdno nu fură înşe- 
late. Puțin timp după plecarea olăcarului, la începutul 
lui aprilie 1421, într-o zi cu soare, frumoasă şi vestind 
din plin sosirea primăverii, Andrei, feciorul din 
Hvozdno, se opri în faţa primăriei de la Tâbor. Venise 
pe neaşteptate cu o solie din partea fraţilor de pe 
cîmpul de luptă. Aducea vestea că zilele acestea, fra- 
e Žižka va sosi la Tábor, mai ales din pricina picar- 
zilor. 

Dar feciorul mai aduse şi alte ştiri : despre felul cum 
au împresurat cetatea Beroun, despre ostaşii crăieşti 
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din oraş, despre un talian oarecare, cu numele de 
Bruce, care era căpetenia lor, despre felul în care 
fraţii s-au năpustit împreună cu cei din Praga asupra 
cetăţii şi s-au cățărat pe metereze, despre luptele sîn- 
geroase din piaţă şi de pe uliţe şi cum talianul a fost 
ucis în toiul luptei. Cavalerul Koblich se ascunsese cu 
alţi cîțiva în turnul bisericii şi a fost aruncat jos, în 
piaţă. Fraţii care se aflau acolo, l-au răpus cu îmblă- 
ciile şi cu suliţele. 

Feciorul mai povesti şi despre zălogi, arătînd cît 
erau de mulţi — peste treizeci de preoţi care se ascun- 
seseră acolo din mai multe ţinuturi. Cu ei erau şi 
cîţiva magiştri din Praga. Fraţii i-au luat pe toţi şi 
i-au dus undeva în afara oraşului. Acolo i-au închis 
într-o odaie şi le-au dat foc. 

Ce s-a mai întîmplat în urmă nu ştia, deoarece chiar 
în ziua aceea a ajuns vestea trimisă de unchiul său. 
Indată fratele Žižka l-a mînat pe Andrei spre Tábor, 
întărindu-l să dea de ştire că în curînd va sosi şi el. 

Îndată ce sfîrşi solia în faţa bătrînilor, Andrei se 
grăbi să ajungă la castel. Trebuia să plece şi la Přibě- 
nice, ca să-l vestească şi pe unchiul său. Dar pe la 
castel nu putu să nu treacă ; i-ar fi fost cu neputinţă 
să-l ocolească. Porni deci într-acolo plin de nerăbdare. 
cu sufletul la gură. Era foarte curios să afle ce se în- 
tîmplase în lipsa lui, după atîtea săptămîni de cînd nu 
mai fusese pe acolo. Nu cumva guvernatorul îşi răs- 
cumpărase între timp pîrcălabul ? Asta îi stătea acum 
pe inimă. Şi împreună cu pîrcălabul n-o fi plecat 
cumva şi nepoata lui ? Sau o fi tot acolo`? 

Cît timp a fost departe, Andrei s-a gîndit ades la 
ea şi de multe ori şi-a amintit de felul cum a întîl- 
nit-o la Piibănice, îmbrăcată în veşmintele ei călugă- 
reşti, şi cum a văzut-o apoi în straie lumeşti şi cît era 
de fermecătoare astfel îmbrăcată. 

Andrei îşi frămînta mintea, întrebîndu-se fără înce- 
tare dacă o mai fi la castel, ce-o fi cu ea şi cum o să-l 
primească. La toate astea se gîndise şi în drum spre 
Tábor, însă acum cu şi mai multă însufleţire. Ar fi 
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putut să întrebe la primărie dacă pîrcălabul lui Ro- 
zemberk mai e acolo... Dar i-a fost greu să vorbească 
despre asta. Fiecare s-ar fi uitat în ochii lui şi ar fi 
ghicit îndată rostul întrebării. A 

De la primărie pînă la castel nu era departe. Numai 
că Andrei nu putu ajunge atît de repede cum ar fi do- 
rit. Pretutindeni îl opreau în loc fraţii şi surorile. Tre- 
buia să zăbovească ba ici, ba colo, să stea şi să po- 
vestească despre cele ce se întîmplă pe cîmpul de luptă. 
Unii îl întrebau despre neamurile şi cunoscuţii lor, 
dacă .n-a întîlnit sau n-a văzut pe careva dintre ei. 
Alţii voiau să ştie dacă fraţi de-ai lor au pierit sau 
mai, sînt încă în viaţă. 

Andrei răspundea tuturora pe scurt, dar deodată se 
smulse dintre oameni, cerîndu-şi iertare că se grăbeşte 
şi că trebuie să se ducă de îndată la castel. 

De cum sosi, intră în odaia surorii Caterina, căreia 
îi aduse veşti de la bătrînul ei frate. Acolo îi găsi şi pe 
ceilalţi : pe boierul Smrček şi pe nepoata lui. Ochii lui 
Andrei se îndreptară mai întîi asupra ei. Era cît pe-aci 
să-i sară înainte de bucurie. O umbră purpurie se aş- 
ternuse pe fața şi pe fruntea fetei, dar ea nu putu să 
înceapă de îndată a vorbi. Mai înainte avu sora Cate- 
rina să pună cîteva întrebări. În primul rînd îl iscodi 
pe Andrei de unde răsărise aşa deodată. Iar după ce 
feciorul povesti totul, cucoana Caterina aduse vorba 
despre Zdena. Sau ştia oare ce se intîmplase ? 

Andrei ştia ; cu toate acestea, Caterina îi mai po- 
vesti toate de-a fir-a-păr. Feciorul ascultă cu luare- 
aminte şi plin. de încordare, fiindcă sora Caterina ştia 
mai multe decît îi spusese omul trimis de unchiul său 
la Beroun. Din povestirea surorii lui Buchovec se des- 
prinse pentru Andrei o alinare care-i picură în suflet 
ca nişte lacrimi. Îl durea că Zdena murise ca o pă- 
gînă, dar acum îşi dădea seama cît a luptat ea împo- 
triva picarzilor. Nu voise să trăiască în nelegiuire ca 
aceşti nemernici. Şi şi-a dat sufletul într-un chip atît 
de ticălos, numai pentru că a vrut să întemeieze o căs- 
nicie credincioasă. Andrei îşi rosti părerea aceasta cu 
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glas tare şi sora lui Buchovec încuviință. Apoi cu- 
coana Caterina mai spuse că şi pe bătrînul Ctibor l-a 
sfătuit să se liniştească, atunci cînd a venit de la 
Pi'ib&nice la Tábor. Şi gîndul acesta a fost şi pentru el 
o alinare. 

— Ce-a spus unchiul ? întrebă Andrei nerăbdător. 

— Şi-a încreţit fruntea şi s-a încruntat. Îi vine greu, 
fireşte. O singură fiică, şi încă atît de bună şi gata 
oricînd să se iertfească. Ştiu doar şi eu cum a trăit aici 
la noi, la spital: ca o adevărată soră creştină. 

— Şi unchiul ce-a mai zis? aminti din nou Andrei. 

— A oftat, a oftat adînc de tot. A dat din mînă şi 
a grăit : „Dumnezeu să se milostivească de sufletul ei 
pentru cîte a pătimit.“ Atît a apucat să spună. Apoi 
a întors capul — şi atit. Nici un cuvînt mai mult. lar 
după aceea a început îndată să vorbească din nou 
despre picarzi. Spunea că a venit timpul să fie pedep- 
siţi. 

Adrei rosti la rîndu-i cuvinte: aspre despre ei. Ar fi 
vrut ca el singur să-i urmărească şi să-și răzbune ve- 
rişoara. Însă fratele Žižka hotărîse să-i pedepsească el. 

— N-ai fi singur, spuse logofeteasa Caterina. Nici 
unchiul tău nu mai are astimpăr şi arde de dorinţa 
de a-i pierde. 

— Dacă e vorba aşa, cînd va veni Žižka v-aş putea 
ajuta şi eu, atît cît îmi stă în puteri, zise pîrcălabul de 
la Přiběnice. Voi merge cu voi ca să-i prindem pe pä- 
gînii aceia. 

Feciorul rămase uimit şi se bucură în acelaşi timp. 
Fără să vrea, se uită la nepoata pîrcălabului. Pe faţa 
ei nu zări nici o umbră de împotrivire la cuvintele 
unchiului. Smrček adăugă : 

— Să nu te miri! Guvernatorul m-a uitat. Cînd am 
fost la aman, n-a vrut să mai ştie de mine. M-a pără- 
sit. Ţine aşadar să rămîn aici. Pîrcălabul rosti aceste 
cuvinte cu batjocură. Apoi întregi cu glas apăsat: Iar 
voi m-aţi îngrijit. Aici cucoana Caterina, iar tu colo, 
ai pus o vorbă bună pentru mine. M-aţi vindecat, iar 
pe nepoata mea tu ai ocrotit-o. Unde ar fi fost ea acum 
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dacă n-ai fi ajutat-o tu? Ea ştie foarte bine treaba 
asta. Eu, unul, mi-am deschis bine ochii aici, la Tâbor, 
şi m-am lămurit. La fel şi Jana. M-aş [i împărtăşit 
încă mai de mult sub ambele chipuri, la fel ca şi gu- 
vernatorul, dar credeam că aici la Tábor sînteţi toţi 
ca acel netrebnic de Kâniă şi ca nelegiuiţii de picarzi. 

Pîrcălabul îi strînse mîna lui Andrei. 

— Acum însă vedem bine cum stau lucrurile, iar 
cucoana Caterina ne-a învăţat şi ne-a arătat ce gîn- 
deşte fratele Zizka, şi Buchovec, şi unchiul tău... 

— Şi eu la fel! sări Andrei zîmbind. Vei merge dar 
cu noi? 

— Da, cu voi! 

Începură apoi să vorbească despre felul cum vor da 
lupta şi cum o să-i lovească pe blestemaţii de picarzi. 
Andrei întrebă dacă ştie cineva pe unde se găsesc în 
clipa aceea. Auzise că s-au oploşit prin pădurile de 
deasupra castelului Přiběnice, în faţa satului Dražice 
şi la Osice. Locuiesc acolo în hrube şi bordeie, aprind 
focuri şi dănţuiesc ca nişte bezmetici în jurul lor. 

— Dar lasă că suferă şi ei destul, zise sora lui Bu- 
chovec. Mă gîndesc cît trebuie să rabde de foame. 
Postesc pînă ce-i răzbeşte canonul. Şi de-aci izvorăşte 
şi nebunia de care sînt cuprinşi. Și ţin cu sfinţenie la 
pravila ce şi-au impus-o. Preotul Mikuláš, care a avut 
îndrăzneala să li se alăture, abia a scăpat cu viață 
de-acolo. A trebuit să plece pe nepusă masă. Adică, 
ce spun eu, mai bine zis, a rupt-o la fugă. Nelegiuiţii 
aceia îi ameninţă pe toţi, ne ameninţă şi pe noi, spu- 
nînd că vor vărsa sînge pînă ce le va ajunge cailor la 
bot. Spun că sînt trimişi să stîrpească toate spurcă- 
ciunile din împărăţia lui Dumnezeu. Sînt nişte deznă- 
dăjduiţi şi nu vor pregeta să se apere. 

— N-au decît să se apere, mult n-au s-o mai poată 
duce, întîmpină Andrei, întărîtat de cele auzite. Mai 
ales pe turbatul acela de Kâni5 mi-ar place să-l fac 
una cu pămîntul. El e pricina tuluror relelor. El a 
ucis-o pe Zdena. 

— Cît timp va fi el cu ei, — îşi dădu cu părerea cu- 
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coana Caterina, — n-au să se supună. El îi stăpîneşte, 
el îi ţine în frîu. 

— Numai de-ar veni mai curînd fratele Žižka ! 
strigă boierul Smrček. 

Jana asculta tăcută. Privirile ei nu se dezlipiră de 
pe chipul lui Andrei, care vorbea atît de vitejeşte, ca 
o cruce de voinic ce era. Fata asculta cu deosebită 
luare-aminte cuvintele feciorului despre verişoara lui 
şi o înduioşa nespus felul cum o căina. 

Într-adevăr, soarta Zdenei îl tulbura negrăit de mult 
pe tînărul fecior şi de multe ori aduse vorba despre ea 
în faţa cucoanei Caterina. Odată avu chiar îndrăzneala 
să-i spună că a simţit chiar o alinare la gîndul că 
preotul acela i-a fost atît de credincios. Însă când evla- 
vioasa soră a lui Buchovec și-a dat pe față gîndurile, 
Jana rămase o clipă uimită şi se îmbujoră la faţă. 

— Ce fel de alinare, — spuse.Caterina, — poate da 
dragostea aceasta zadarnică, lumească, dacă stăm s-o 
măsurăm cu mîntuirea veşnică ? 

lar cînd Andrei se întoarse către Jana şi o întrebă 
dacă nu se împotriveşte ca unchiul ei să plece cu el 
pe cîmpul de luptă, fata se îmbujoră din nou la faţă. 
Apoi dete din cap şi zise deschis: 

— N-am nimic împotrivă. 

— Şi tu rămii la noi, adăugă sora Caterina. 

— Nu mai ţi-e dor de mănăstire ? o întrebă Andrei 
zîmbind. 

—Nu! Nu mai mi-e dor. 

Privirea ei senină întîlni ochii lui Andrei, care 

scînteiau de bucurie. 
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